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কণওয়ালিস গীট শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায় 
মেদ্িকেল লাইব্রেরাতে, ৭ নং ষঠীতলা 
রো, নারিকেলডাল। মডেল লাই- 
ব্রেরীতে পঞঙ লিখিলেহ প্রাপ্ত 
হহবেন ! 
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ও ভগবান. ! 


ধাহার ইচ্ছা ব্যতীত মানবের কোন ইচ্ছাই 
পুর্ণ হয না, ধাহার মঙ্গল ইচ্ছার মহিম। 
আমি আজ প্রাণে প্রাণে অনুভব করি- 
তেছি, যাহার নাম উচ্চারণ কৰিলে 
মৃত্যুভয় দূরীভূত হয--আমি 
আজ রুগনশয্যায়, মৃত্যুর ছারে 
প্াড়াইয়া সেই মঙ্গলময 
ভগবানের নামে আমার 
অতি আদরের এই 
অসম্পুণ “আমার 
ভ্রমণ” উৎসর্গ 
করিলাম। 


তাহাব ক্পাভিকাবী 
গ্রন্থকার । 


ভূমিকা! £ 


88 


আজ পাঠকগণের নিকট ব্যথিত হৃদয়ের 
কয়েকটি কথ! বলিয়া বোধ হয় ব চিরবিদায় 
গ্রহণ করিতে হয়। আর যে নূতন পুস্তক 
লইয়৷। পাঠকগণের সন্ুথে উপস্থিত হুইতে 
পারিব,সে ভরসা বা আশ। আমার আর নাই। 
হৃদয়ে লিখিবার বলবতী ইচ্ছা! থাকিলেও 
ভগবান আমাকে দিন দিন সে শক্তি হইতে 
বঞ্চিত করিতেছেন। মানুষের যাহা প্রধান 
শক্তি, যে শক্তি আছে বলিয়া মানুষ শ্রেষ্ঠ 
জীব, মানুষের যে শক্তি ভগবানের শ্রেষ্ঠ 
দান--সেই মস্তিকফই আমার ক্ষীণ ও দুর্বল 
হইয়া! আসিতেছে! আজ ছুই বৎসর যাবৎ 
আমি মাথার পীড়ায় ম্মত্্দ যন্ত্রণা ভোগ 
করিতেছি । কিছুদিন পুর্ধ্বে আমি “জীবন- 
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সংগ্রাম” নামক পুস্তকখানি রচন! করি। 
“জীবন সংগ্রাম” বঙ্গীয় সমাজে বিশেষ আদর 
যত্ব পাইয়াছে। ছয় মাসের মধ্যেই উহার 
প্রথম সংস্করণ নিঃশেধিত হইয়া যায়। 
বর্তমানে তৃতীয় সংস্করণ শেষ হওয়ায় চতুর্থ 
সংস্করণ ছাপা হইতেছে । “জীবন সংগ্রাম” 
প্রকাশিত হইবার পর কিঞ্চিতাধিক ছুই 
বৎসরের মধ্যে আমার “মানব চিত্র” “সংসার 
চিত্র” ও *ভবরামের উইল” নামক তিনখানি 
পুস্তক বাহির হয়! এই পুস্তকগুলিও বঙ্গীয় 
পাঠকগণের নিকট যথেষ্ট সমাদর লাভ 
করিয়াছে এবং এগুলিরও একাধিক সংস্করণ 
ছাপা হইয়াছে । 

এক্ষণে জানি না আমার এই “আমার 
ভ্রমণ” পুস্তক খানিকে বঙ্গীয় পাঠকগণ কোন্‌ 
চক্ষে দেখিবেন | 

মন্তিক্ষের পীড়ায় প্রপীড়িত হইয়া স্বাস্থ্য 
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লাভের আশায় আমি দেশ ভ্রমণে বহির্গত 
হই । ইচ্ছ। ছিল ভ্রমণের সকল কথ। ও নুতন 
নৃতন স্থানের বর্ণনা! এবং পথের ঘটনাগুলি 
“আমার ভ্রমণে” গুছাইয়া লিখিব। যে যে 
স্থানে গিয়াছি সকল স্থানের ভ্রমণ কথা 
ইহাতে থাকিবে । কিন্তু ভগবানের ইচ্ছা না 
হইলে মানুষের ইচ্ছ। কখন পূর্ণ হইতে পারে 
না। আমারও পুর্ণ হইল না! পুস্তকের 
অর্জেক অংশ লিখিবার পর আমার মাথার 
গাড় এতই বৃদ্ধি হইল যে, চিকিংসকগণ 
আমাকে লেখা পড়ার কাধ্য একবারে ত্যাগ 
করিয়! সুদীর্ঘ কালের জন্য বিশ্রাম লইতে 
বাধ্য করিলেন । আমার মনের আশ! মনেই 
বিলীন হইয়া গেল ! দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়। 
হৃদয়ের অপহনীয় যন্ত্রণায় আকাশের পানে 
হতাশ দৃষ্টিতে চাহিয়। বলিল।ম “ভগবান এ 
কি করিলেন? আমার রোগযন্ত্রণাপেক্ষা 
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এ কষ্ট অধিক হইল। ভুক্তভোগী ব্যতীত 
অপরে আমার এই হৃদয়ের অব্যক্ত যাতনা 
হৃদ্যঙগম করিতে পারিবেন না। 

চিকিৎসকগণের কথ! উপেক্ষা করিয়া, 
বন্ধুবান্ধবের ও আত্মীয়াদের অনুরোধ তাচ্ছি- 
ল্যের হাসিতে উড়াইয়। দিয। গোপনে 
গভীর রঙ্গনীতে “আমার ভ্রমণ” শেষ করিবার 
জন্য প্রাণপণ করিলাম । ফল বিপরীত 
হইল । ছুর্ববল মস্তিষ্ষের উপর জোর করিষ। 
গুরুভার অর্পণ করায় আমার কথ। কহিবার 
শক্তি পর্য্যন্ত লেপ পাইল। ছুই দিন অজ্ঞান 
হইয়া পড়িয়। রহিলাম,জীবন বহির্গত হইল ন। 
বটে কিন্ত আমাকে শব্যাগ্রহণ করিতে হইল। 
চিকিৎসকগণ বলিলেন--“এবার আপনি'দীর্ঘ- 
কাল অবকাশ-গ্রহণ না করিলে মৃত্যু আসিয়া 
আপনাকে কাধ্য হইতে বিরত করিবে ।” 
আমিও সেট৷ পুর্ব্বেই বুঝিয়াছিলাম সুতরাং 
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'আমার ভ্রমণ” আমার মনের মত কগিষ। 
বাহির করিতে পারিলাম না । “নোটবুকের” 
কতক অংশ আমার ভ্রাতৃপ্রতিম জনৈক বন্ধু 
সাহায্য ন! করিলে হয়ত লেখাই হইত না । 
অধিকন্ত ডেরাডুনের বিজন অরণ্যে প্রবেশ 
করিয়া যে দিন মৃত্যুর সহিত যুদ্ধ করিয়াছিলাম 
সে কথাগুলি কেবল ভৃদযেই লেখ! ছিল, 
নোটবুকে লিখিতে পারি নাই। যদি ভীষণ 
মস্তিঞ্ষ পীড়ার হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাই এবং 
আমার ভ্রমণের” দ্বিতীয় সংস্করণ হয়ঃ তবে 
সেই লে মহর্ষণ কাহিনীটি পাঠকগণকে উপ- 
হার দিব। 

এখন আমি বায়ূপরিবর্তনের জন্য প্রবাসে 
কাল্র যাপন করিতেছি । মস্তিষ্ষ ক্ষীণ ও হুর্ববল 
এবং লিখিবার শক্তি হইতে ভগবান আমাকে 
বঞ্চিত করিয়াছেন | 

“আমার ভ্রমণে ভূলপ্রমাদ আশ্চর্য নহে। 
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ভূমিকায় আরও ছুই এক কথা আমার বলি- 
বার ইচ্ছ| ছিল, কিন্তু ছুর্ধল মস্তিষ্ষ ও ক্ষীণ 
লেখনী কম্পিত হইতেছে । 

ম। বীণাঁপানীর সেবা কর! আর বুঝি 
আমার অদৃষ্টে নাই । তাই মনে হইতেছে বুঝি 
“আমার ভ্রমণই” আমার শেষ পুস্তক এব" 
বঙ্গীয় পাঠকগণের নিকটও আমার এই শেষ 
বিদায় গ্রহণ । 

“আমার ভ্রমণ” পাঠ করিয়া যদি পাঠক- 
পাঠিকাগণ কিঞ্চিংমাত্রও আনন্দ উপভোগ 
করেন_-তবে আমার আনন্দ রাখিবার স্থান 
থাকিবে ন। 


দেওঘর 
২০শে ফাল্তুন গ্রন্থকার ! 


১৩২১ সাল। 





প্রথম পরিচ্ছেদ | 


( মুক্গেরে ছুই দিন ) 


গত ৬হ জীনিষাবী ১১-এ পোষ মঙ্গলনাখ নিব| দ্বিপ্রভবে 
ব।৭[ব বাঙ্গালাম নসিন উদ্াসনযনে নগ্ন প্রক্তিব পানে 
5|ঠিঘ। নৃসিব। আছ । মদে মাঠে মধো ছোট বড 
«[লগাছেব পাহা।গুলি বাল্ভলে।লে কেহ উঠিতেছে, কেহ 
পাড়াতছে, কেহ বা কা্পন কার্পষা আবাব স্কিব ভইতেছে। 
ম্ণণা ছোটবড পশহাডগুলি ভইতে এক একবার 
প্রন বাতাস শালগান্েব নধা দিবা ছুটিয়া আসিষা, 
সহ দ্বপ্রহবেও এই বগ্ন দ্র্বল দেহখনিকে কম্পিত 
বধিষ তুলিলেও দে দিনেব পাভীভে বাঁতাসট! বড মিষ্ট 
ল।ঠিতৃতছিল | 

বৌঁধুব শন্‌ শন সে। সে' পন্দ ব্যতীত আব কাঙ্গাখও সাডা- 
এব নাই । চতুর্দিকে নিবট প্রকৃতি যেন জাগ্রত অবস্থায় 
ঘুমাইতেছে । লোক কোল'হল নাই,পক্ষীকৃজন নাই,সাবমেয় 
দালব চীৎকাব নাই, সব যেন নিদ্রিত বলিয়া বৌধ হইতে 


আঘখার ভ্রমণ। ৭ 


শক আর 


ছিল। বাস্তবিক একপ নিজ্জনতা ভীবনে আ আব কখনও উপ 
ভোগ কবি নাই । দৃবে,_বন্ুদূবে প্রান্তবেব দিকে চা 
ছে(টবড় শাল ও মৌধ| গাছেব ফরীকেব মধা দিয় কেব€। 
দ্ধ চাঁবিটি গক বা মহিষ নাতীত আব কিছুই দৃষ্টিঃগাঁচব 
হইতেছিল না। পাহাড়ে কে।লে মহিষ ও গব গলিক 
ছোট ছোট ছাগশিঞ্খ ব্যতীত আব কিছুই মনে কর্পনাণ 
উপাষ নাউ । চাঁবিদিকে চাতিযা দেখিলে ঝাঝাব এছ 
বাঙ্গালাখানিকে যেন পাহাড ঘেব! নির্জন কুটাব বক্ষি' মণ 
হষয। প্ররৃতিব এই শান্তিপুর্ণ নির্জনতা দেখিযা আভল হত 
মনে হয ছুটিযা গিষা পাহাতে উঠি, আবাব পাভাঁড হা * 
'অবভবণ কবিষা, প্রান্তবেব শাল গাছেব মধ্যে দরিযা ল'কাই7* 
শাফ[ইতে সেই চঞ্চল মধুমর নাল্যজীবনে ফিবিযা বা | [ক 
ভাষ। যাহা চলিষা যায় তাহা আব ফিবিষা ভাসে 
না) যাহা গিষাছে, সর্ধস্ত বিনিমষে তাহা আব ফাবস 
গাইব না। 
চল্লিশেব পবপাঁবে আসিষা যখন সেই সুস্থ নবণ 
বাল্যকালেব কথ! মনে পড়ে, তখন এই বোগকাতব ও তীর্ণ 
দেহখান! যে তাহাবই বপান্তব একথ। বিশ্বাস ভর কৈ? 
বিশ্বীস হইলে জগতে যে সকলই নশ্বব তাহা ত বিশ্ব 
হইতাম না। চক্ষেব উপব এতটা সত্যকে যখন চিনিতে 


প্রথম পরিচ্ছেদ | ৩ 


পাঁবিলাম না, তখন এ চক্ষু “সত্য বস্ককে” আব কি কবিয়া 
চিনিবে? 
সমাঁজেব বঙ্ধন নাই, সহবেব কোলাহল নাই, বন্ধ 
বান্ধবেব মুখ দশনবপ স্থখ হইতে বঞ্চিত । ঝাঝাব নদীনীবে 
মবণ্যবেষ্টিত বাঙ্গালাখানিনে কেবল আমবাই মাত্র বাঙ্গালা 
ম্বধিবাসী । মাঝে মাঝে সাওতাল নমণীবা ্ুদুব পাব্বত্যপল্লা 
হইতে শুধ কাণ্ঠ ও শাকশব্দীবিকষ কবিতে আইসে,তাভাদেব 
মখে তাভাদের ক্ষদ নদপাবধ ভাতাদেব স্বখ 9৪ ছঃখেব 
থা শুনিষা সমম কাটাইয। দিই | অনৃষ্ট গুণে সন দিন তাহা 
পর্ব দেখা পাই ন| | সমষে সমযে অধিক লাভেব আশাঁষ দল 
নাধিবা তাহাবা অন্য দিবে: চলিব! যাষ। নিস্তব্ধ নিতজ্নভাতে 
ডবিষ। এতদিন বেশ প্রফূলমনে কাটাইতেছিলাম, কিন্ত 
গজ প্রাণ যেন কোঁথান ছুটিযা চলিল। বহু চেষ্টাভেও 
তাহাকে শান্ত কবিতে পাখিলাম নাঁ। যে নিজ্জনতাকে 
এতদিন প্রণেব সঙ্গী কবিষাছিলাম, সে যেন আঙ্ত ভঠাঁৎ 
বিক্রোী হইয| উঠিল। 
আজ শীতেব দ্বিপ্রহব বৌদ্রে সকলই যেন “একঘেষযে* বলিষা 
বোধ হইতে লাগিল। সেই গব, বাষছুব, মহিষ, সেই শাল 
শীছেব নিবিড বন, মাঝে মাঝে মৌষা গাছেব ঝোপ হইতে 
"।শীব স্রমিষ্ট কলবব, পাঁভান্ডেব কনকানে বাতাস,আব 
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"এবেলা কি খাবে শো”, বলিষা গ্রঠিণাৰ সেই মধুব 
সম্ভাষণ, এ সনই “থোড, বডি, খাডা' ৪ “খাডা, বডি, 
খোডেব” মত “একঘেষে” মনে হইতে ল[গিল। কষদিন বন্ধু 
শ্রীস্ত আদিফ আমাৰ এখানে আতিথা গ্রভৎ কবিষা 
ছিলেন,তনি চলিষ| যাইতেই সব যেন ফাকা (বাধ হইতে 
ল[গিল। পক দে অভাব হইযাছে বঝিতে পাবিলাম না। 

বে একছন মহাঁপুকষ বলিষাছেন “একঘেষে প্রেম বা 
সোহাগ ভাগ লাগে না, ঝগড়া কবিষ! মাঝে মাঝে তাহাকে 
নতন কবিষ। ঝালাইযা লইতে হয।” সেহ মভাপুকষেব 
বাকাকের এশবোধাযয কবিব নাকি? ভাহ।তেও অনেক 
আন্তবিধা। সঙক্ষে সঙ্গেই যে নৃতন হইষা উঠিনে, তাভাবই 
বা নিশ্চবতা কি? এই পাহাডে দেশে নিজ্ঞন শীলবনেক 
মধো একটা কথা বলিবাবও যে লোক নাই । অনেক স্বাবিষা 
চিন্তিষ আজই মুন্সেবেব সীতাকুণ্ড দেখিহে যাইব স্থিব কবি 
লাম। গৃহিণী আমাব সংকল্প শ্রবণ কবিষ! তীব্রস্ববে 
বলিলেন “আমি “ক সীতাব মত এই বনবাসে একাকী থাকিব 
নাকি ” বাঝলাম, প্রতিবাদে ও যুক্তিতর্কে কোনই ফল 
হইবে না । হৃত্যকে বাঙ্গালাব চাবি দিয় তখনই বাহিব 
হইব! পাঁডলাম। ট্রেনেব আব সময নাই পশ্চাতে চহিয়| 
দেখি--তিনট" স্ত্রীলোক, দ্রইটা শিশু, চাবিটা পুকষ, একটা 
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ভত্য, দলে আমবা দশজন, এব" শহ্যা ও বস্তেব ঢুইটি বৃত্ত, 
মোট, ইহা বাতীত তৈজনপ৭ও গ্রভিণী অনেক সংগ্রহ কবিধা 
লইষাছেন। বল। বানুণ্য অদ্ধ ঘণ্টা মধ্যেই আমাদেখ ষাত্রাৰ 
আযোজন শেব হইয(ছিল, কীবৎ পাঁচটাব ট্ণে না গেলে 
আজ মাব যা৪যা হহবে ন। 

ণঙ্গালা ত্যাগ কবিষা ষ্টেসনে যাইতে মাইতে ভাবিতে 
লাগিণাম, খজনী দ্বাদশ ঘটিকাব সময মঙ্গেব (সনে 
পৌছিব। তথাৰ কোন পবিচিত বন্ধ বান্ধব নাই, স্সীলে।ক 
ও শিশ্ুদ্ুটীকে লইয়া দাঝণ শীতে কোথ।ন বজনী আহি- 
বাচিত কবিব ঠাভ। স্থিব করিতে পাবিলাম না। কোথাষ 
কথন গাড়ী পাববস্তন করিতে তইবে ভাত।9 জানা নাই । 
(শষ স্ডিব করিলাম যে, ভাবিবা আব কোন হল নাই। 
মিনি কম্মেখ নিবামক তিনিই বথাবিভিত কবিবেন-_ 
ইভ] চিন্তা কবিষা মনঃস্তিব কবিলম। 

এই ঢশ্চিন্তব সহিত মনে মধ্যে কেমন একটা আনন্দ 
ব্রেধ হইতে লাগিল। এং আনন্দট| কোন জাভীষ থাভাবা 
এইবপ অবস্থব পড়িষাছেন, তাভাবা ব্যতীত অন্তে জদয়ঙম 
কবিতে পাবিবেন না । 

অপবিচিত স্থানে শীতেব দিপ্রহব খজনীতে কোথা 
থাকিব স্থিবত৷ নাই,কোথাষ কখন গাড়ি বদল কবিতে হইবে 
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জান। নাই, না জানি কতই অন্ুবিধা ও বিপদে পড়িতে 
হইবে । চাণক্য পণ্ডিতেব “পথে নারী বিবজ্জিতা" শ্লোকটাও 
মনে উদয় হইল । এই সব দুশ্চিন্তার আনন্দ আসিতে পাঞ্ধে 
না, কিন্তু সত্য সতাই আনন্দে উৎকুল হইয়া অমি গ।ড়ীতে 
উঠিয়। বসিলাম। গার্ড সাঠেব সুজ নিশানটা, চুরুট টানিতে 
টানিতে একঝব নাঁড়িয়া দিল, ভীমক।য় বাম্পীয়য।ন বংশাধবনি 
কবিয়। ছুটিতে লাঁগিল। আমাৰ আব আনন্দের সামা 
রহিল না। 
গাড়িতে বসিয়া! ছুশ্চিন্ত। বত বাড়িতে লাগিল, আনন্দে 
তত বুঝট। ফুলিয়। উঠিতে লাগিল। আজ জাবনে “নৃতন 
একট| কিছু” হইবে । হয়ত নিজেদের অদৃষ্টে আহার জুটিবে 
না,শিশুদয় হুপ্ধীভ।বে ক্ষধাপীড়িত ক1তধকণ্ডেচীৎকার করিবে, 
এই চীত্কারের সঙ্গে সঙ্গে গৃহিণাব ভৎসন। মিলিত হইয়। 
একটা বাঁভতগ্ত ব্যাপাবের স্ষষ্টি করিবে । ইহার উপর দিপ্রহব 
রজনীর দারুণ শীতে বাস। খুঁজিবাব জন্ত আরও কতকি 
অনষ্টে ঘটিবে। মৌটের উপর দৈনিক “একঘেয়ে” ন্যাপারটা 
আক্ত আর ঘটিতে পাইবে না। 
_.. রঙ্গনী নয় ঘটিকার সময় আমাদের গাড়ী কিউল জংসনে 
অসিয়। উপস্থিত হইল। গাড়ী পরিবর্তনের জন্ত এই স্থানে 
আমবা অবতরণ করিলাম। এখান ভইতে মেলে উঠিয়। 
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আমব! জামালপুবে আদিলাম। জামালপুব খুব বড় ষ্টেশন । 
বভ ইংবাজ ও বাঙ্গালী বেলকম্মচাবী এখানে আছেন। 
গ্ামালপুবটি ভাল কবিয়া দেখিবাব ইচ্ছ! ছিল, কিন্তু 
সমরাভাবে তাহা ঘটিল না। এখান হইতে আমাদিগকে 
মুঙ্গেব রাঞ্চ লাইনে উঠিতে ভইল। প্রান একঘণ্টা পরে 
বংশীর্বনি কবিয়া বাম্পাবষ।ন ধাখে ধীবে চলিতে ল।গিল। 
এই গাড়ীতে একটিও বাঙ্গালী দেখিতে পাইলাম না। 
হন্দুস্তানী ও বোবা যাত্রীতেই গাড়ীথানি পবিপূর্ণ। 

বজনী দ্বাদশ ঘটিক।ব সময় লৌহবথ আম।দিগকে মুঙ্গেব 
&ননে পৌছাইয়। দিল । উঠা নামাব হাত হইতে আামবাও 
'লশ হক ছাড়িয়া বাচিলাম। মুঙগেখ ষ্টেসনে অবতবণ 
বধ এত বন্ধে স্বীলে।ক ও শিশু ছুইটাকে লইনা কোথায় 
য।হ1, তণন এই ভ্রশ্চিন্ত। ভিন্ন মৃত্তি ধাবণ কবিল। এতক্ষণ 
বেডাকে কৌইথকেব বিবয় বলিয়। ভাবিতেছিলাম, এক্ষণে 
বিপন্দেব সন্ভুণীন ভইর। সেট। যে উপহসেখ বিষয় নহে, তাহা 
সণ্টুহ হদয়ম ৬ইল। 

যথ(সাধ্য চেষ্টা ও অনুসন্ধানে বুঝিলাম এত বাত্রে এই 
অজান! দেশে অস্ত্র স্থান পাইবাখ উপাষ নাই । বুঝিলাম 
বিপদ ক্রমশঃ ঘনীভূত হইয়। আসিতেছে । 

ষ্টেশনে পার্থে একখানি এক্ধ। দড়াইয়ঘাছল। এখান- 
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কার এক্কাগুলি টমটম নামে অভিহিত। ভীষণ শাতে 
'অস্থিন্মসার অশ্বিনীকুমার ঠকৃঠক্‌ কবিয়। কাঁপিতেছেন । 
সারণীব কিঞ্চিতমাত্রও এই জীবটার প্রাতি সহান্ুভৃতিব লক্ষণ 
দেখিলাম না। তাহার দৃষ্টি কেবল শীকার লক্ষ্য কবির 
বেড়ীইউতেছিল। সে শীকারের মাশার অনেকক্ষণ আমা- 
দেব দিকে চাহিয়া থাকিয়া যখন বঝিল যে, কিছুমাত্র 
আশা নাই, তখন ক্রোধব্যপ্রক দৃষ্টিতে আমাদের দিকে 
চাঁভিরা সঞ্োরে অশ্বপৃষ্ঠে কষাঘাত করিতে লাগিল। অস্ব- 
বেচারি নাতে কাঁপিতে কাপিতে টম্টমখানি টানিয়! প্রভুর 
গ্ভাভিমুখে ছুটিল। অস্থিচন্মসার শীতকাতব বুদ্ধ অশ্বটাকে 
ম্ত্রণার ভাত হইতে মুক্তিলাভ কবিতে দেখিয়া একটা ভাবি 
বোঝা যেন আমাব বুক হইতে নামিয়া গেল। 

এতক্ষণ আমি অনিমেষ নয়নে 'অশ্বিনীকুমাবেব তর্গতি লক্ষা 
করিতেছিলাম। তাহাকে নিষ্কৃতি পাইতে দেখিয়া নিজেদের 
ছুর্গতির কথা মনে পড়িল। নহু অন্নসন্ধানের পৰ 
ষ্টেশনে একটি বাঙ্গালী বাবুর সহিত সাক্ষাৎ ভইল | উনিই 
হিন্দুস্থানি কর্মচারিদের মধ্যে “চংসমধ্যে বক যথা” প্রান 
বাঙ্গালী কেরাণী। ষ্টেশনে সকলেই বেহারী ও হিন্দুস্থানী__ 
সুতরাং ইহাদের নিকট সহানুভূতির প্রত্যাশা করা কতদূর 
সঙ্গত-_্বাহার। ভূত্তভোগী তাহারা অবগত আছেন। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ৯ 


বাঙ্গালী বাবুটাব নিকট আমাদেব বিপদেব কথা বর্ণন! , 
কবিলান। এবপভাবে স্ব ইচ্ছা বিপদ ও অস্তথবিধাকে 
ডাকিষা আনিয়া আমি যে বদ্ধিমানে কার্ধ্য কবিষাছি, ইভ। 
তিনি মোটেই স্বীকাব কবিলেন না এবং একটা ছোট- 
থাট বক্ততাচ্ছলে উপদেশ প্রদান কবিতেও তিনি বিখত 
হইলেন না। এই সমম ঘভিব দিকে চাহিয়া দেখিল|ম, 
একটা বাজি! তিন মিনিট হইযাছে। 

যাহ] ভউক তাৰ সহিত পবিচয় হইলে তিনি যঞ্রেখ 
সহিত থাকিবাব ব্যবস্থা কবিধ! দ্রিলেন। তীঙ্াব আদব 
মতে আমব! গ্ুেব বাহিব হইয়াছি বলিয়! মনে হইল ন|। 

প্রত্যষে উঠিষা পুণ্যতোযা জাহ্নবীতীবে এমণ কবি 
আ.সিলাম। পতিতপাঁবনী কলুষনাঁশনী ভাগিবরীইাবে 
স্রনিম্মল ববুসেবনে আমায সমস্ত অবসাদ ও ক্লান্তি দুব হহয! 
গেন। কুষ্যেদষেব পুর্বেই ছুইখানি গাড়িভাড়া কবিষ 
সীভাকুপ্ঠু অভিমুখে চলিলাম। 





ভ্রিভীন্ন ন্লিচ্ছে। 


ুঙ্গের স্টেশন হইতে সীতাকুণ্ড তিন মাইল দুর । তখন 
পূর্বদিক লোচিতাভায় সবেমাত্র রঞ্জিত হইতেছে, পুলকিত 
অন্তরে চারিদিক দেখিতে দেখিতে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। 
মুঙ্গেরের কেল্লার ধ্বংশাবশেষ দেখিয়। মুনলমান র[ওত্বে? 
কত এ্রতিহামিক ঘটনা স্মৃতিপথে উদ্দিত হইতে লাগিল । 
জগতে সকলেই ধে নশ্বর, প্রবল রাক্গশক্তিও একদিন বে 
ধুলিকণার সহিত মিশা ইয়৷ যায়, মুঙ্গের কেল্লার ভগ্ন ইষ্টকের 
উপর একথাগুলি কে যেন অনলাক্ষবে লিখিয়। রাখিয়াছ্ে । 
কেল্লার উপর শ্বেতাঙ্গদের যে অষ্রালিকাগুলি নিম্মিত হই- 
য়াছে, সেগুলিও এ কথার যাথার্থ্য প্রমাণ করিয়। দিতেছে । 

কেল্লা দেখিবার জন্য আমরা গাড়ী হইতে অবঠরণ 
করিলাম | এই বেন্পা কাহার দ্বাব! নিন্মিত হইয়াছিগ সে 
সম্বন্ধে বু মতভেদ আছে। লোকে সাধারণতঃ বাঁলয়া 
থাকে যে, মহাভারতোক্ত জরাসন্ধ রজার এই কেন্প। ছি?-_ 
পরে মুসলমান শাসন সময়ে মুসলমানদিগের হস্তে পতিত 
হয়। মীরকাশিম বাঙ্গালার শেষ স্বাধীন নবাব, 
তাহার সময়ে ইহা পুনরায় মেরামত হইন্বাছিল এবং তিনি 
রাক্ষধানী মুর্শিদাবাদ পরিত্যাগ করিয়া মুঙ্গেরে আসিয়া 
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বা করিয়াছিলেন। নীরকাশিম এই মুক্গের ছু 
হইতেই ইতিহাস প্রসিদ্ধ বাজ! রাঁজবল্লভকে গঙ্গাগভে' 
নিমজ্জিত করিয়াছিলেন এবং আরে! অনেক নুশংস 
হত্যাকাণ্ড অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। মীরকাশিমের সহস্রগুণ 
ছিল-_কিন্ত তিনি এই ভয়ঙ্কর হত্যাকাণ্ডের অনুষ্ঠান করিয়৷ 
চিরদিনেব জন্য নিজ নামে কলঙ্ককালিম! অর্পন করিয়! 


গিয়াছেন। 
মুঙ্গের দুর্গের ভিতর জেল, 'আফিস, আদালত, চাচ্চ 


ও ইংরাজের কবর স্থান আহে । স্থানটা অতি মনোরম-- 
কাবণ গঙ্জাগর্ভ হইতেই ইহু। নিশ্মিত হইয়াছে । 

এই তুর্গটী দীর্ঘে চারিহাজার ফুট এবং প্রস্থে তিন হাজাব 
পাঁচশত ফিট! এই প্রকার অন্তমিত হইয়া থাকে। ছুর্গ- 
প্রাচীব প্রায় ১৪1১৫ হাত উচ্চ। প্রক্কতির বক্ষের উপর 
ইহা অবস্থিত বলিয়। তিন দিকে প্রাচীর আছে- -অপর দিকে 


স্বরং ভাগীরথী প্রবাহিত হইতেছেন। দেব প্রবেশ 
2ত[রণকে “লাল দরওয়াজা” বলে। 
অনেক বাঙ্গালী ভদ্রলোক বাঁরু পরিবর্তনার্থ মুঙ্গের 


আসিয়৷ থাকেন- তাহার! হুর্গমধ্যে বাঁটীভাড়া। কবিলে 
অতি আরামে থাকিতে পারিবেন। পথ ঘাট অতি পরিফার 
--বাজার অতি সন্নিকট--_তারপর ভাগীবঘীর নিম্মল বাদ 
সেবনে যথেষ্ট উপকার দণিতে পারে । 


১২ সামার হন 


'আমবা আব অপেক্ষা করিতে না পারিয়া পুনবায় 
শকটে আসিয়া বসিলাম। তখন একবাব মনে হইতে 
লগিল যে, সঙ্গে বদি লটব্হর না থাকিত-_দিনকয়েক 
এই স্থানে বাস করিতাম। কি ক্মুন্দর স্থান! 

কিন্তু যাহা ইচ্ছা কব! যায়-_তাহা পবিপুর্ণ হয় ন|। 
সময়াস্তবে এই কথ। গৃহিণীকে বলিয়[ছিলাম বলিয়। তাহ।ব 
জন্য যথেষ্ট ফলভোগ করিয়াছি । কি কঠিন নিগড়ই আমব 
পায়ে বাধিয়াছি ! 

বেল| নয় ঘটিকার সময় 'নামব। সীতাকুণ্ডে আসিয়া উপ- 
স্থিত হইলাম । দলে দলে পাণ্ড। আসিয়া আমাদের গাড়িব 
চতুদ্দিকে পবম্পব বাক্যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইল। ,সকলেই জর. 
লক্ষ্মীকে করতলগত করিবাব জন্য প্রাণপণে যুদ্ধ কবিয়! অব- 
শেষে উচ্চৈঃস্ববে বলিল“আমার জমান ।” কেহ কেহ বলিল, 
“আমার বুকালের পৈত্রিক যজমান।” তাহাদের হট্টগোলে 
কর্ণ বধির হইবার উপক্রম হইল, অতি কষ্টে আমরা তাহাদে 
আত্মকপ্গহ মীমাংস! করিয়া ভিতবে প্রবেশ করিলাম । 

পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা সীতাকুণ্ডের “মিনারেল ওয়াটাৰ” 
সম্বন্ধে যাহাই ব্যাখ্যা করুন, অথব! তাহাদের প্রসাদভোজী 
ইংরাজীনবিশ বাবুরা সীতাকুণ্ডের জলের উপকারিতা 
সম্বন্ধে যাহাই বর্ণনা করুন, হিন্দুর চক্ষে যিনি সীতাকুণ্ড 
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দেখিবেন, তাহাকে পবিত্র তীর্থস্তান বলিয়া স্বীকার করিতেই 
হইবে। স্থানটী বড়ই পবিত্র ও আরামপ্রদ। দেখিলাম 
কত নরনারী, কত বালকবালিকা বৃদ্ধ ও যুবতী এই স্থানে 
ন্লানদানাদি করিতেছেন। এখানে শীর্থযাত্রীদেৰ বিশ্রাম 
করিবার জন্য ছুইখানি ইষ্টকনিম্মিত গৃহ মাছে, তাহ'র 
চতুদ্দিক প্রাচীর-বেষ্টিত, মধ্যে সুবৃহৎ প্রাঙ্গণ । সহস্র 
সত লোক স্বচ্ছন্দে এই প্রাঙ্গণে বিচরণ করিতে পারেন। 
নিতা যে কত সাধু, সন্ন্যাসী, যোগী এই কুণ্ডের জলে স্নান 
করিবার জন্য আগমন করেন তাহার ইয়ত্বা নাই। 

কুণ প্রাচীরের চারিদিকে বৃক্ষশ্রেণী ৷ নিবিড় বুক্ষ-পত্রের 
অন্তরালে নানাজাতীয় বিহঙ্গমের মধুর কলরব, সাধু সন্্যাসি- 
গণের স্তোস্্ ও ভজন-সঙ্গীতে স্থানটাকে যেন মধুময় করিয়া 
তুলিয়াছে। চারিদিক ঘুরিতে ঘুরিতে আনন্দে হৃদয় ভরিয়! 
উঠিতে লাগিল । 

গুনিলাম কয়দিন এখানে একজন সন্যাসী আসির৷ বাস 
করিতেছেন। সন্ন্যাসীকে দর্শন করিবার জন্য মন ব্যাকুল 
হইয়া! উঠিল। তাহার ভক্ত চেলাকে জিজ্ঞাসা করিয়৷ 
জানিলাম সাক্ষাতের এখনও বিলম্ব আছে । সন্ন্যাসী যোগরত 

হইয়! গৃহের মধ্যে রহিয়াছেন। 
স্রীলোকেরা স্নানাদি করিতে গেল। প্াগ্ডাদের তখনও 


১৪ আমার ভ্রমণ 


বিবাদ শেষ হয় নাই। ইহাদের ব্যবস| পরিচালনার দক্ষচ৷ 
9 কৌশল দেখিয়৷ স্তষ্ভিত হইলাম। ভাবিলাম তীর্থেব 
পাগারা কি ভয়ঙ্কর জীব ! ইহারা স্নানের সময় ফুল ও তুলসী 
হস্তে অর্পণ কবিয়। ষোলআনা দক্ষিণ দিবার জনা স্ত্রীলোক- 
দিগকে অগ্রে প্রতিশ্রুত করাইয়! লয়। 

দিব! সার্ঘদশ ঘাটকার সময় স্বামীজি বাহিব হইম। 
আসিলেন। আমি ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণামকরিলাম। তিনি 
আমাকে জুতা দূরে রাখিয়া! বসিতে ইঙ্গিত করিলেন। কিয়ং- 
ক্ষণ কথাবার্তী কঠিবার পরেই তাহার প্রতি আমাব অগাধ 
ভক্তি জন্মিল। বুঝিলাম ইনি ব্যবসাদার সাধু নহেন। 

তাহার সতিত আমার নেক কথা হইল, হৃদয়েব ঢুই 
একটী ব্যথার কথাও বলিলাম। সাধু বলিলেন “তোমব। 
সংসাবী জীব, শাস্তির কি কাজ করিতেছ বাবা, যে শান্টি 
পাইকে ?” ন্নেহপুর্ণস্বরে অনেক তিরস্কারও করিলেন । 

সীতাকুণ্ডের জলের কথা উঠিলে তিনি বলিলেন 
“ভগবানেব রাজো তাহার সৃষ্ট বন্তর যেখানে বিশেষত্ব, হউ- 
খানেই তাহার লীল! বিশেষ ভাবে প্রকটিত, সুতরাং পবিত্র 
স্কান। এই স্থান ভিন্ন আর কোথাও এমন গুণবিশিষ্ট 
জল নাই কেন? ইহা তীর্ঘস্কান বললিয়াই এখানে আসিয়া 
কয়দিন আছি ।” জলের উপকারিতার কথা! জিজ্ঞাসা কবিলে 
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তিনি বলিলেন “পিত্তীধিক্য ধাতুর পক্ষে কুণ্ডের জল তেমন 
উপকারী নহে, কিন্ত বায়ু ও কফ প্রভৃতির পক্ষে এমন 
উপকাবী জল আর কোথাও নাই। আমার এখন কয়দিন 
.দঢ় ছটাঁক করিয়! উ্চ জলের প্রয়োজন বলিয়াই এখানে 
'আাছি।” কি জন্য প্রয়োজন তাহ! আর তিনি বলিলেন না । 
'ন্তমানে বৃুঝিলীম যোগের পর সীতাকুণ্ডের নানা রোগনবৰ 
পবিত্র উঞ্ণবারি কোন কারণে কয়দিন হয়ত তাহার শরীরেব 
পক্ষে প্রয়োজন হইয়াছে । 

কথা কহিতে কহিতে কখন দিব! দ্বিপ্রহর অতীত 
হয়া গিয়াছে তাহ! জানিতে পারি নাই । অনিচ্ছাসত্বে তাভ।ব 
নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিতে হঈল। সঙ্গে স্ত্রীলোক 
ও শিশু দুইটি 'না থাকিলে এত শীপ্ত তাহাকে পরিত্যাগ 
পরিতে হইত না । আসিবার সময় সন্ন্যাসী বলিলেন “যেখানে 
নায়েরা যান, সেইথানেই সংসার | উহাদের কষ্ট হইতেছে 
ভুমি শীঘ্র লইয়। যাও ।” তিনি বুঝি ইঙ্গিতে ভতস্না করিলেন 
--ণযদদি এখানে আমিলে ত সঙ্গে করিয়া সংসার লইয়া 
'আসিলে কেন? 

সীতাকুণ্ড ত্যাগ করিয়া আসিলাম বটে, কিন্ত অনেক 
জিনিস সন্যাসীর কাছে রাধিয়। আসিতে হইল। গাড়িতে 
উঠিয়া] সেই সন্ন্যামীর চিন্তা ব্যতীত অন্ত চিন্তা আর মনে 
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স্ভান পাষ্টল না। সংসারত্যাগী যথার্থ যোগী কি অদ্ু 
' কমত|। যতক্ষণ তাহাব নিকটে ছিলাম, মন্ত্রপুত সপ্পের স্তায় 
উচ্ছঞ্খল প্রবৃতিগুলাও যেন ফণা নত কবিষাছিল। 
বাবংবাব মনে ভইতে লাগিল কেন এমন সংসর্গ তাগ 
কবিলাম। 

কোন্‌ পথ দিয়৷ কতক্ষণ গাড়ী ছুটিয়া আসিল মনে নাই। 
আমি কেবল সীতাকুণ্ড ও সেই সন্যাসীব কথাই ভাবিতে 
তাঁবিতে আিতেছিলাম। অশ্বচালক চীংকার করিয়া 
বলিল “বাবু আমরা গীবপাশ্ভাড়ে আসিয়াছি।” গীরপাহাড় 
দেখিবার জন্য আমরা পর্ধভ্াবোহণ করিতে লাগিলাম। 
মাতুল মহাশয় উদর পূর্ণ করিয়া সীতাকুপ্তের জল পান 
কবিয়াছিলেন। সীতাকুণ্ডে উষ্ণবারি যে অতান্ত ক্ষুধা- 
বর্ধক-_ইহা তীহাব বাল্যকাল হইতেই লোৌকপবম্পবায় শুনা 
ছিল। সুতরাং তিনি এরূপ অপূর্বসুযোগ ত্যাগ করিতে 
পারেন নাঈ। কিয়দর অগ্রাসব হইয়াই তিনি বলিলেন 
প্বাবা, ক্ষুধায় আমার প্রাণ যায় যায় হইয়াছে ।” মীতুলের সে 
সময়কার অবস্থ। দেখিয়া হাসিব কোলাহল উঠিত। কেন্থ 
পর্বতগীত্র হইতে পাস্থলনের আশঙ্কায় অতি কষ্টে দে 
সময় ভান্ত সম্বরণ করিতে হইয়াছিল । 

গীরপাহাড়ে উঠিলে মুক্ের সহরটি বেশ সুল্পষ্ট ভাঁবে 
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দেখিতে পাওয়া যায়। পীরপাহাড়ের উপর হইতে আমরা 
সহরটি ভাল করিয়া দেখিয়া লইলাম। এই পাহাড়ের উপর 
সুদূর একটা ছ্বিতল বাঙ্গাল আছে। বাঙ্গালার সম্মুখে 
বিস্তৃত উদ্যান। মুঙ্গেরে বাহার! বেড়াইতে আসেন, সকলেই 
এই পীরপাহাড় ও বাঙ্গালাটি যেন দেখিয়! যান। সত্যই ইহ! 
দেখিবার জিনিষ! মীরকাশিমের সময় পীরপাহাড়ের উপর 
এই বাঙ্গালাটি প্রস্তত হয়। তাহার পর একজন ইংরাজের 
ইহা নিজ সম্পত্তির মধ্যে পরিগণিত হয়। কিয়ন্দিবস 
পরে ইহা ৬প্রসন্নকুমার ঠাকুরের অমিদারী ভুক্ত হয়। তিনি 
এই পাহাড়ের উপর একটি কূপ খননের চেষ্টা! করেন। কিন্তু 
বহু চেষ্টাতেও জল বাহির করিতে পারেন নাই। কূপের 
গতীরত! দেখিলে মনে হয়,তিনি ইহাতে বহু অর্থ ব্যয় করিয়া 
গিয়াছেন। শুনিলাম স্বর্গীয় মহারাজ যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরও 
পাহাড়ের এই বাঙ্গালাটির শোভাবর্ধনের জন্ত বহু অর্থ ব্যয় 
করিয়া গিয়াছেন। এখন ইহা চন্দননগরের মণওডলদের 
সম্পত্তি। ইহারা আমাদিগকে সমাদরের সহিত সকল 
স্থান দেখিবার নুব্যবস্থা করিয়া দিলেন। 
পীরপাহাড়ের নীচে একটি বৃহৎ কূপ আছে । ইহার 
সুনির্খল জল অত্যন্ত স্থাস্থ্যপ্রদ । শুনিলাম বছ ইংরাজ 
ইছার জল পরীক্ষা করিয়া! বলিয়াছেন, এই জলের সহিত 
৮ 
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বর্ণের অংশ বিদ্ধমান আছে। মুসলমান রাজত্বের সময়ে 
এই পাহাড়ের উপর পীর থাকায় ইহার নাম পীরপাহাড় 
হইয়াছে । পাহাড়ের পশ্চান্দিকে চাহিলে কেবল শ্যামল 
বনরাজি ভিন্ন আর কিছুই দৃষ্টিগোচর হয় না। মনে হয় 
ইহ! যেন প্রকৃতির লীলা! নিকেতন । 

পর্বতে ঘুরিতে ঘুরিতে বেল! তিনটা বাজিয়৷ গেল। 
জধা! তৃষ্ণার কথ! আমরা বিস্বৃত হইয়াছিলাম। মাতুল যে 
ক্ষুধার তীব্র দংশনে মনে মনে অভিসম্পীত করিতেছিলেন, 
ইহা তাহার মুখ বিকৃতিতেই স্পষ্ট বুঝিতে পারিলাম। মাতু- 
লের সহিত কৌতুক করিয়া আর অভিস্ম্পাত গ্রস্থ হওয়া কর্তব্য 
নছে মনে করিয়া আমরা পর্ধত হইতে অবতরণ করিলাম। 

ইহার পর মুঙ্গেরের রায় বাহাছুর বৈজনাথ গোযেম্কার 
ধর্শশাল৷ দেখিয়া আমরা ষ্টেশনে ফিরিয়া! আসিলাম। এই 
ধর্মশালাটী দ্বিতল এবং সুব্যবস্থার গুণে সর্ধবক্ষণই পরিফার 
পরিচ্ছন্ন রহিয়াছে । যে সমস্ত তীর্থস্থানে ধর্মশালা আছে, 
সমস্তই. প্রায় মাড়োয়ারীদের অর্থে নির্পিত। ইহাদের 
অর্থোপার্জন সার্থক। মুঙ্গেরের এই ধর্শশালাটাতে মিত্য 
বহু নরনারী সীতাকুণ্ড দর্শনে আসিয়া এখানে আশ্রয় গ্রহণ 
করেন। হুঃখের বিষয় ধল়্বান, বাঙ্গালীদের এব্প ধর্মাু- 
টানে মতিগতি প্রায়ই ফেখিতে পাওয়াঁযায় না! . 
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_ ষ্রেশনে বাঙ্গালীবাবুটা আমাদিগকে আহারাদি করিবার 
জন্য পুনঃ পুনঃ অন্থুবোধ করিতে লাগিলেন । আমাদিগকে 
সেই দিনেই ঝাঝায় ফিবিতে হইবে, স্থতরাং তাহার অনুরোধ 
রক্ষা করিতে না পারায় হুঃখের সহিত ধন্যবাদ ও কৃতজ্ঞত| 
জানাইয়! গাড়িতে উঠিলাম। 
প্রস্তুত অন্ন পরিত্যাগ করিয়! চলিয়! আস! যে আমার বৃদ্ধি- 
মানের কার্ধ্য হইল না, মাতুল ক্ষুব্ধচিত্তে বারঘার ইহা! বলিতে 
লাগিলেন। তীহার সেই ক্রোধব্যঞ্জক দৃষ্টি ও উপদেশ বাদী 
সকলেবই গান্ভীধ্য নষ্ট করিয়। হাম্তধবনিতে পরিণত করিল। 

মাতুলেব অভিসম্পাত হাতে হাতে ফলিয়! গেল। কিউল 
জংসনে অবতরণ করিয়! রজনী দশ ঘটিকা পর্য্স্ত অপেক্ষা 
করিয়াও আমরা গ।়ী পাইলাম না। সমস্ত রজনী কিউলের 
ধর্্শালায় আমাদিগকে অতিবাহিত করিতে হইল। রজনী 
দ্বিপ্রহরের সময় মাতুল মহাঁউৎসাহের সহিত আহারাদির 
উদ্ভোগ করিতে ব্যস্ত হইলেন। মাতুলকে বাধা দেওয়া 
কাহাবও সাহসে কুলাইল ন। 

*কিউলেব ধর্মশলা সংলগ্ন ৩1৪ খানি দোকান আছে । 
ইহাই কিউলের বাজার নামে প্রপিদ্ধ। সে দিন মেই 
ধর্মশালাটার আমরাই মালিক হইয়া! পড়িলাম। অন্ত লৌক- 
অন সে দিন কেহই ছিল না। দ্বারবান পুরস্কারের লোন 


২০ আমার ভ্রমণণ। 


শব্যা ত্যাগ করিয়া! উঠিয়া! আমাদের হুকুম তামিল করিতে 
লাগিল। গৃহিণী শঙ্কিত হৃদয়ে বলিলেন “্পীড়েজীর ভক্তির 
বাড়াবাড়ি দেখিতেছি, অতি ভক্তি দেখিয়৷ অন্ধকার রাত্রে 
মাঠের মধ্যে সত্যই আমার ভয় হইতেছে” মাতুল তাড়া- 
তাড়ি পৈত্রিক ভগ্ন চাকু ছুরিথানি মনিব্যাগ হইতে বাহির 
করিয়৷ বলিলেন-__“ভয় নাই মা ! মামা তোমার অস্ত্র ছাড়িয়। 
আসে ন1।” মাতুলের সিংহবিক্রম দেখিয়! হাসির ফোলা- 
হলে আধার রজনীর নিন্তন্ধতা ক্ষণেকের তরে ভঙ্গ হইস্কা 
গেল। পীড়েজি কিছুই বুঝিতে ন! পারিয় ক্যাল ফ্যাল 
করিয়া আমাদের দিকে চাহিয়া রহিল। 

মাতুলের কাতর চীতকারে দোকানদারেরা শধ্যা ত্যাগ 
করিয়া দোকানের ঝাপ উঠাইল। তিনি চাউল, ডাউল, 
স্বতাদি সংগ্রহ করিয়া আনিলেন। আহারের পুর্বে 
কিউলের ধর্শালায় আমাদের রজনী প্রভাত হুইয়৷ গেল। 
মাতুল সঙ্গে না থাকিলে সে কাল রজনী প্রভাত হইত কিন! 
কেজানে। গৃহিণীর মতে আমাদিগকে নিদ্রিত ফ্েখিলেই 
পাড়েজী যথাসর্ধন্ব লুন করিত 

ঘবারঘান পাঁড়েজিকে পুরস্কাবে সন্তষ্ট করিয়া পরদিন 
টার ট্রেনে আমরা ঝাঁঝায় প্রত্যাগমন করিলাম | যুঙগের 
ভ্রমণে এই পাঁড়েজী ও বাঙ্গালী বাবুটির উপকার অনেক 
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দিন আমাদের মনে থাকিবে। মাতুলের ক্ষুধা ও সাহসের 
কথাটাও বিস্বত হইবার নয়। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 

মুক্সের হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া আরও কয়েক দিবস 
ঝাঝার বাঙ্গালায় বাস করিলাম ! এক স্থানে বসিয় থাকা 
আমার অভ্যাসবিরুদ্ধ! তাহার উপর ঝাঝার নির্জনতা 
বিদ্রোহী হইয়া! আমাকে ত্যক্ত করিয়া তুলিল-_ক্রমশঃ 
আমার ধৈর্যের সীম! অতিক্রম করিল। অগত্য। ঝাঝা 
পরিত্যাগ করিয়! বৈদ্যনাথ জংসনে একটি বাঙ্গাল! ভাড়া 
লইয়া স্থান পরিবর্তন করিলাম। নৃতন স্থানে আসিয়া 
কয়েকদিন বেশ আনন্দে কাটিল। 

পূর্বেই বলিয়াছি যে, এক স্থানে বয়েদীর মত আবদ্ধ 
থাকা আমার অভ্যাসের চিরবিরুদ্ধ! শন্দীর অসুস্থ হইলে 
চুপ করিয়া বসিয়া থাকিবার যাতনারোগবন্ত্রণাপেক্ষাও 
অধিক্ষতর কষ্টকর বলিয়া মনে হয়। বৈদ্যনাথ জংসনে 
দিনকতক থাকিবার পর আর বসি! থাকিতে ভাল 
লাগিল না। “কোথায় যাই” শাক করি” অহরহঃ এই 
কথাই মনে হইতে লীগিল। আমার শরীর সুস্থ হইবার 


২২ আমার ভ্রমণ । 


.....১০,৭ ০০১০ কা ক চালা বরের স্পা পপ আতর 


পূর্বেই বৈদ্যনাথ হইতে যেন “কণিকাত৷ পালাইয়! না 
আসি” এই মর্মে আমার হিতাকাজ্জী বন্ধুগণ বার বার পত্র 
লিখিতে লাগিলেন। তাহাদেব সেই ন্নেহান্থুরোধ উপেক্ষা 
করিয়া কলিকাত! আসিতে ইচ্ছ! হুইল না। আমাব স্বভাব 
ও অভ্যাসের ধাঁবা বন্ধুবর্গেব অবিদ্িত নাই, সুতরাং প্রতি- 
পত্রেই আমার অসুস্থ দেহে কলিকত ফিবিবাব বিরুদ্ধে 
সঙ্কেতধ্বনি পহুছিতে লাগিল। বন্ধুবর্গেব ভয়ে আমি চুপ 
করিয়া বৈদ্যনাথে কাবাযন্্রণা ভোগ কবিতে লাগিলাম। 
এই যাতনার উপর মাঝে মাঝে ম্যালেরির। জ্বরের 
কশাধাতও সহ করিতে হইল। স্থতবাং বৈদ্যনাথ বাস 
আমার পক্ষে কিরূপ স্থখকব হইতেছল-_পাঠকগণ তাহা 
হৃদ্য়ঙম করিতে পারিবেন । 

এক দিন অপরাহ্কে সাদ্ধ্যভ্রমণে বহির্গত কইয়া একটি 
মৌয়! বৃক্ষের তলে বপিয়৷ শৈশব ও যৌবনের অতীত ঘটন! 
স্থির পাতা উপ্টাইর়া দেখিতেছিলাম। অতীতকালের ক্ষত 
শুষ্ধ হইয়া বাইলেও হৃদয়ের বেদনা যে শু হইয়া যায় নাই, 
চক্ষুকোণে ছুই বিশ্দু অশ্রু জমিয়। সে কথ! আমাকে বুধাইয়। 
দিল। মোন্নাগাছের পাতাগুলি বানু হিল্লোলে একবার 
স্বন্‌ স্বন্‌ শব্ষ করিয়া! নিন্তন্ধ হইল ।- মৌয়াগাছের পাতা- 
গুলি নড়িয়৷ উঠিয়া নিশুব্ধ হইবাদাত্র আমার নে ভাঁবাস্তর 
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সপ স্প্যান 


উপস্থিত হইল। ভাবিলাম জগতে স্থায়ী ত কিছুই নছে। 
মৌরাগাছের পাতাগুলির মত একবার নড়িয়া উঠিয! 
সবই যেন নিম্ত্ধ হইয়া যায়। জগতের এই অজ্ঞাভ., 
বিধানের কথা আমি ক্ষুদ্র মানব কি বুঝিব ? 
নিজের মনে সেই নির্জন মৌয়াগাছের তলে বগিয়া 
কত কি ভাবিতে লাগিলাম। হৃদয় উদ্বেলিত হইয়! উঠিল । 
সেই স্থ্বৃহৎ মৌয়াগছছের শিরোদেশে বসিয়া একটা পাখী. 
আমারই মত নিজের মনে ডাকিতে লাখিল। পাঁখিটির 
স্বর কি স্ন্দর! দেখিতে দেখিতে পাখিটিও আকাশের 
গায়ে উড়িয়া গেল। পাখির সেই সুরলহরিও থামিয়! 
গেল। মৌয়া গাছের শিরোদেশ নিস্তব্ধ হইল। 
অরণ্যের পার্শ্ব দিয় একটি সন্বীর্ণ পথ বছ-দুর চলিয়৷ 
গিয়াছে । ছুইটি পথিক সেই সঙ্কীণ পথের উপর দিয়! 
ংসারিক স্ুুখছঃখের কথা কহিতে কহিতে যাইতেছে । 
তাহাদের সাংসারিক কথার মধ্যে একজন অপরকে 
ৃষ্টাস্তচ্ছলে বলিল--“সেই রামও নাই, আর তখনকার. 
সেই অঘোধ্যাও নাই ।” 
পথিকের কথাটি আমার হৃদয়ে গিয়া আঘাত করিল।. 
মনে মনে বলিলাম পথিক একটি মন্দভেদী মূল্যবান উপদেশ 
বাণী আমায় শুনাইয়৷ গেল। স্বরঃ পর্ণব্রক্ধ রাম মানবের 





হ৪ আধার জমণ | 


, হিতার্থে সংসারের এই অনিত্যতা দেখাইক্স! গিগনছেন। 
এই জাজ্জল্যমান দৃষ্টান্ত দেখিয়াও যদি আমর! দত্ত 
অহঙ্কার পরিত্যাগ করিয়৷ সংসারের অনিত্যতা৷ বুঝিতে ন 
পারি--সে কি আমাদের হূর্ভাগ্যের লক্ষণ নহে? 

যে যুগের কথা শ্মশানের নির্বাণোশ্মুখ চিতাগ্রি- 
শিখার মত আজও ভারতের বুকে মিটিমিটি জলিতেছে, 
যেখানে পূর্ণবরন্ধ রামচন্দ্র জন্মগ্রহণ' করিয়াছিলেন, যে স্থলে 
তিনি দেহত্যাগ করিয়াছেন, যে পুণ্যভৃূমিতে আজও 
ধর্মপ্রাথ ভারতের নরনারী পিতৃলোকের পিগুদান ও 
তর্পনাদি করিয়া থাকেন, সেই অতীত যুগের কথা স্মরণ 
করিয়। যেখানে আজও মহামুনি বশিষ্ঠের আশ্রম ও 
বসিষ্ঠকুণ্ড দর্শনাশায় অগণিত নরনারী পাগলের মত ছুটিয়া 
থাকে, সেই পুণ্যতূমি অযোধ্যাধাম বা রামগয়! তীর্থ দেখি- 
বার জন্ত প্রাণ ব্যাকুল হুইয়। উঠিল। 

বৈষ্ভনাথ জংসনের খখলিতদস্ত গলিতকেশ ষ্টেশনমাষ্টার 
বাবু বু দেশ ও বছ তীর্ঘ ভ্রমণ করিয়া আসিরাছেন--মাঁঝে 
মাঝে তাহার ভ্রমণের গল্প শুনিতে যাইতাষ। সুর তান লয় 
সংযোগে 'খলিত দস্তে হাসিতে হাসিতে তিনি আদর করিয়া 
আমাকে তাহার ভ্রমণ ফাহিনী গ্রনাইতেন। আমার মত 
ধৈর্য ও সহিষুশীল শ্রোত। তাহার আর জুটিত ন1। 
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বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের ভ্রমণ কথা শুনিতে শুনিতে সতাই এক 
এক দিন আমি বড়ই আনন্দ পাইতাম। নিঃসক্গ অব- 
স্থায় এই ই্টেসনমাষ্টারের গল্পকাহিনী আমার দীর্ঘ- 
দিনগুলিকে অতি ছোট করিয়া আনিত। 

প্রবাসবাসে আমার এই বৃদ্ধ সঙ্গীটিকে অযোধ্যা 
ভ্রমণের অভিলাষ জ্ঞাপন করিবামাজ তিনি বিম্মিতনয়নে 
আমার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। অনেকক্ষণ তাহার 
মুখ হইতে বাক্য নিঃস্ত হইল না। 

একটু পরে প্রক্ৃতিস্থ হুইয়! ্টরেসনমাষ্টার বাবু বলি- 
লেন-__"এবূপ ছুঃসাহসিক কার্য্যে ক্দাচ হস্তক্ষেপ করি- 
বেননা। অযোধ্যা অতি ভীষণ স্থান। সেখানকার 
পাণ্ডারা এক একটি যদদুতের স্তায়। তাহারা যথাসর্কন্ব 
লুষ্ঠন করিয়! পরে নিঃসহায় যাত্রীদিগকে তাড়াইয়া দেয়। 
আমি অযোধ্যা ষ্টেণন হইতে তাহাদের লাঠির বহর দেখিয়! 
প্রাণ লইয়া পালাইয়া৷ আসিয়াছি।” 

' ইহা ব্যতীত তাহার পরিচিত, অপরিচিত লোকের 
নিকট হইতে অযোধ্যার পাণ্ডা ও গুগ্ডারা যে. অলঙ্কার 
ও টাকাকড়ি বল প্রয়োগে আত্মসাৎ করিয়াছে তাহাও 
বলিতে লাগিলেন । তীর্ঘবাত্রীদের উপর নির্ধ্যাতনের বহু 
কাছিনীও তিনি গুনাইতে বিরত হইলেন নাঁ। 


ট আমার ভ্রমণ। 


আপ ৩ আপস আর অপ আশ অসি স্পট শপ পপ | পাপ ৯ সপন সি শপ 


বৃদ্ধ মাষ্টারবাবুর কথায় একটু আশ্চর্য হইলাম বটে, 
কিন্তু অযোধ্যা ভ্রমণের ইচ্ছা আরও বলবতী হইয়া উঠিল। 
ভাবিলান ষ্টেসনমাষ্টার বাবুর কথাগুলি যদি সত্যই হয়, 
তবে অযোধ্যা যাঁইয়! ব্যাপারটা স্বচক্ষে দেখিতেই হইবে। 
কৌতুহল এতই বাড়ির উঠিল যে, সে রাশ্রে ভাবিতে 
ভাবিতে আমার আর নিদ্রা হইল না। 

পাঠকগণকে আমার শ্বভাবের কথা এই স্থানে একটু 
বলিয়। রাখি । আমি যখন যে কার্য করিব বলিয়া স্থিরপ্রতিজ্ঞ 
হই--যতক্ষণ না উহা কার্ষ্যে পরিণত হয়, ততক্ষণ আমার 
আহার নিদ্রার প্রবৃত্তি থাকে ন। ন্ুতরাং আমার মনট! 
যখন অযোধ্য।র দিকে ছুটিস্না গেল, তখন কোন প্রতি- 
বন্ধকই তাহাকে আর বাধিয়। রাখিতে পারিল না। 

পরদিন গৃহিণী ও ভ্রাতৃবধুর অলঙ্কারগুলি ইন্সিওর করিয়া 
কলিকাতাস্ত পাঠ।ইপ়াদিলাম। বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের উপদ্দেশ অবহেল! 
করিবার সাহস হইল না। প্রভাত হইতেই অযোধ্যা যাত্রার 
আযোজন হইতে লাগিল। গৃহিণী এসব কার্যে একবাক্ে 
নিদ্ধহস্ত । ভ্রমণে যেগুল! একেবারে অনাবগ্তক সেগুলাও 
গ্রহণ করিতে গৃহিণী কোন দিন বিস্বৃত হন না। এন্ত 
অনাবহ্থকীর় বোঝা লইয়া! রেলপথে -গমনাগৰন যে সমূহ 
অন্ুবিধাজনক একখং গৃহিণী শ্রবণযোগ্য বিবেচনা করিলেন 
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না। তিনি তাচ্ছিল্যের হাসি হাসিয়। বলিলেন_-”পথে, 
কথন্‌ কাহার কোন জিনিসটি প্রয়োজন হইবে, তাহা তোমার 
জানা থাকিলে বিজ্জের মত উপদেশ দিতে সাহম করিতে 
না।” অগত্যা আমি নিরন্ত হইলাম। 

সত্য বলিতে গেলে গৃহিণীরও দোষ ছিল না। প্রবাসে 
অনেক সময় অনাবশ্যকীয় জিনিসও নিতান্ত প্রয়োজনের 
মধ্যে আসিয়। পড়ে। দেশভ্রমণের ফলে গৃহিণী এই 
অভিজ্ঞত। আমাপেক্ষা অনেক অধিক অর্জন করিয়াছেন । 
বিশেষতঃ সংখ্যায় আমরা অনেকগুলি । তিনটি স্ত্রীলোক, 
একটি বালক, ছুইটি শিশু, ভৃত্য, আমি ও আমার সেই 
মাতুলটি ্য়ং_ন্বশরীরে আমদের স্গী। সুতরাং আমর! 
গণনায় নয়জন। এতগুলি লোকের প্রয়োজনীয় দ্রব্য 
গৃহিণীকে সঙ্গে লইতে হইয়াছে । 

১৩২০ সালের ১৪ই মাঘ অপরাহ্‌ চারিটার সময় 
বৈস্তনাথ জংদন হইতে অযোধ্যা গমনের জন্য প্যাসেঞ্জার 
গটনে আরোহণ করিলাম। ছুগ্ধপোষা শিশু ও স্ত্রীলোক. 
লইয়া বিদেশে ভ্রমণে বহির্গত হইতে হইলে যে কফি অসহনীয় 
ঝট ভোগ করিতে হয়, ধাহারা ভুক্তভোগী তাহারা 
অবগত আছেন। জংশন হুইতে দুটি ষ্টেসন বাম্পযান বাঁশী 
বাজাইতে বাজাইতে ছুটিয়া গেল, তখনও আমাদের জিনিষ 
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পত্র সাঁজান শেষ হইল না। আমার বন্দোবস্ত গৃহিণীর 
মনংপুত হইতেছিল না। হুতরাং তিনি পোর্টমেন্গুলার 
স্থানে আহারীর দ্রব্যের বোঝা ও আহারীয় দ্রব্যের স্থানে 
পানীয় জলের পাত্র রক্ষা করিয়া গাড়ীর মধ্যে কেবল যে 
একট! বিপ্লবের স্থষ্টি করিলেন তাহা নহে__আমার ঘণ্টা- 
ব্যাপি পরিশ্রমের যে একটুও মুল্য আছে, এ কথাট! তাহার 
কাধ্যে ও ব্যবহারে বিন্দুমাত্র প্রকাশ পাইল না। পতর্কে 
আবার বিপরীত ফল” হইবে ভাবিয়া আমি গৃহিণীর এই 
বিবেচনা ও অত্যাচার নীরবে সহ করিয়া রহিলাম। 
বাম্পজান গৃহিণীর এই ব্যবহারের দিকে আদৌ লক্ষ্য 
না করিয়া গম্ভীরভাবে ছুটিতে লাগিল। তখন সন্ধ্যা 
আগমনের কিঞ্চিৎ বিলম্ব আছে। কৃর্য্যদেব ক্রমশঃ পশ্চিম 
গগনে ঢলিয়৷ পড়িতেছেন, আর পাহাঠের গায়ে, শালবৃক্ষের 
উচ্চশাখায়,_লতায় পাতায় চারিদিকে স্বর্ণরেণু ছড়াইয়! 
দিতেছেন ! গাড়ীর ভ্রতগমনে বোধ হুইতে লাগিল যেন, 
পাহাড়ের গায়ে গায়ে স্বর্ণ রেণু ঝরিয়া পড়িতেছে। অভিনৰ 
অপন্ধপ প্রার্কতিক সৌন্দর্য্য 'আমার হৃঘয় ভরিয়া উঠিল ! 
উচু নীচু পাহাড়গুলিকে যেন বাস্তবিকই মুব্ণ্মগ্ডিত বলিয়া 
বোধ হইতে লাগিল। একবার উর্দে-__আ্াশে--একবান্ব 
বণ্মগ্ডিত পাহাড়গুলির দিকে চাহিয়! জীবন সার্থক বোধ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ২৯ 


হইতে লাগিল। আনন্দে চীংকার করিয়া বলিয়া উঠিলাম-_ 
"মাগো! প্রকৃতি ধেবী! তোমার মত শোতাসম্পদমন্রী 
“সুন্দরী জগতে আর কে আছে? আজ কি অপরূপ রূপ 
দেখাইলি মা! এই রূপের শোভ। আর কি কখনও জীবনে 
দেখিতে পাইব ম| ?% 

প্রকৃতি দেবীর এই রূপচ্ছটা অধিকক্ষণ আর অনৃষ্টে 
দেখ! ঘটিল না! অল্লক্ষণের মধ্যেই নিবিড় অন্ধকাররাশি 
আসিয়া চক্ষকে অন্ধ করিয়া দিল। প্রক্কাতিদেবীর সেই 
অপরূপ রূপ কোথা হইতে অন্ধকাররাশি আসিয়া যেন 
নিমেষে ঢাকিয়া ফেলিল। জগতের নিয়ম এই কেহ কাহারও 
ভাল দেখিতে পারে না। তমোরাশি এতক্ষণ ঈর্ষায় যেন 
জলিতে ছিব-_-এক্ষণে এই বিরাট সৌনর্ধ্য মমীলিপ্ত করিয়া 
দিয়া যেন নিশ্চিন্ত হইল। 

বান্পজান ভূমরীও ষ্টেশন অতিক্রম করিয়া ছুটিতে 
লাগিল। নিবিড় অন্ধকার রজনী ! বনের ধারে ধারে 
কুটারগুলিতে মিটি মিটি করিয়া আলে। জলিতেছে ! লোক- 
জর্নৈর সাড়ীশব্ধ নাই। নক্ষত্রধচিত আকাশ আর এ 
কুটারের মিটি মিটি আলোগুলি ব্যতীত আর কিছুই দেখা 
যায় না। ইছাও আমার জীবনে একটি অভিনব শুন্দর 
দৃশ্ব ! হু হু করিয়া! শীতল বাতা বহিতেছে, লকলেই 
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আপাদমস্তক শীতদস্ত্রে আবৃত করিয়া! বসিয়া আছে, কেবল 
'আমি সেই প্রবল শীতলবাযুকে উপেক্ষা করিয়া জানালার 
ফাক দিয়া রজনীর অভিনব সৌন্দর্য্য অবলোকন কবিতে 
লাগিলাম। 

বনের ধারে সেই কুটারের মিটি মিটি আলোকগুলিকে 
মাঝে মাঝে আকাশের তারক! বলিয়া ভ্রম হইতে লাগিল। 
দ্িনমানে এসব স্থান যেরূপ দেখায়, রজনীর অন্ধকারে 
তদপেক্ষা সহশ্রগুণ সুন্দর দেখাইতে লাগিল। আধার 
রজনীব এরূপ বিচিত্রতা জীবনে আর কখন দেখা ঘটে 
নাই। হৃদয়ে আনন্দ যেন ফুলিয়৷ ফুলিয়া উঠিতে লাগিল" 

গাড়ী মৌকামাধাটে আসিয়। পৌছুছিল, কিন্তু সেদিকে 
আমার লক্ষ্য ছিল না । হঠাৎ বহু কণ্ঠে প্বাবু কুলি, বাবু 
কুলি,” বিকট রবে আমার চেতনা ফিরিয়া আঙিল। 
মোঁকামাধাটে বু লোক অবতরণ করিল। দলে দলে কুলি 
আসিয়৷ তাহাদিগকে বেষ্টন করিয়া ধাডাইল,--একটা মোট 
লইয়। গপাঁচজ্জনে কাড়াকাড়ি আরম্ত করিল। মনে হঈন্দ 
এটা বুঝি কুলিরই রাজত্ব ! 

মোকামাঘাটে আসিয়! মাতুলের ক্ষুধার উদ্রেক হুইল। 
তিনি বারবার আহানীয় ভ্রব্যের প্রতি লোলুপ দৃষ্টিপাত 
করিতে 'লাগিলেন। মাতুলের মুখের দিকে চাহিয্। আমি 
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আব হসি চাপিয়! রাখিতে পারিলাম না। আমার হাসির 
মর্ম অবগত হইয়া গৃহিণী মাতুলকে থাগ্যত্রব্য পরিবেশন 
করিতে লাগিলেন। মাতুল আহার করিতে করিতে এক 
একবান্ন তাচ্ছিলাভাবে আমার দিকে চাহিতে লাগিলেন ! 
সে তীব্র তাচ্ছিল্যদৃষ্টিতে মাতুল ইহাই জানাইটতেছিলেন যে, 
“আমার হাস্িকান্নায় তাহার কোনই ক্ষতি বৃদ্ধি নাই, 
আরও তাহার আহারের কোন ব্যতিক্রম ঘটিবে না! যেহেতু 
“লক্ষ্মী মাটি'র কাছে” মাতুলের গুণের আদর সর্ধদাই 
জয়যুক্ত হইযা রহিয়াছে” বলাবাহুল্য গৃছিণীই মাতুলের 
প্লাঙ্ষী মা” এবং প্লক্ষমী যা”টি” বলিয়া তাহার নিকট সর্বক্ষণ 
অভিহিত ইইয়।থাকেন। অমৃত মাখা “মা” শবে বন্ধ্যানারীর 
শু হৃদয় হতেও ন্নেহকণ! নহির্গীত হয়, তছুপরি আমার 
শৃষ্থিণী সম্তান-জননী। বলিলে গৃহিণীর প্রশংসা কর! তন্ন 
কিন্তু না বলিয়াও থাকিতে পারিতেছি না । গৃহিণী লোকজন 
ভোজন করাইতে বড়ই উৎসাহী । এই কার্যে তীহার যেমন 
আনন্দ ও যত্ব দেখিতে পাঞয়া যায়--এরূপ আমি কোন 
কার্ধ্যই দেখিতে পাই ন। 

লুচি, কচুরি ও আলুভাজাগ্ডলি নিঃশেষ করিম! যাতুল 
গৃহিণীর দিকে চাছিলেন। এই দৃষ্টির অর্থ মিষ্টান্ন পরিবেশদ। 
'আমি একটু কৌতুকের জন্য গস্তীভাবে গৃহিশীকে বলি 
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লাম-_গিষ্টান্নের পুটুলি বস্তার মধ্য হইতে বাহির করিতে 
হইলে অনেক ঝঞ্চট ভোগ করিতে হইবে হুতরাং”-_ 
মাতুলের চীৎকারে অবশিষ্ট বাক্য আমার মুখ হইতে 
আর বাহির হইল ন!। মাতুল লাফাইয়! উঠিয়া! আমার 
মুখের কাছে হাত নাড়িয়। সপ্তমস্বরে বলিতে লাগিলেন যে, 
“আমার সহিত তাহার কোন স্ধন্ধ নাই; তাহার লক্ষ্মী 
মাগটর যাতুল বলিয়া! সেই সম্পর্কে আমি তাহার ভাগিন্‌- 
জ|মাই মাত্র ! স্থতরাং লক্ষ্মী মা৮টি তার যত কদর বুঝিবেন 
“জন জামাই ভাগনে+ আমি তীর সে কদর বুঝিতে পারি 
না।” বল! বাহুল্য লক্ষ্মী ব/+টির তিনি আপন মাতুল না 
হইলেও গৃহিণীর প্রতি তাহার নেহ যে সহোদরাকন্তাপেক্ষা 
সহত্রগুণ অধিক একথাও একাধিকবার উচ্চকে ঘোষণ। 
করিলেন। গৃহিণী ক্ষিপ্রতার সহিত ত্বরিতহস্তে মিষ্টান্ন বাহির 
করিয়া মাতুলকে পরিবেশন ন! করিলে মাতুলের ক্রোধ'সে 
দিন কিপ্নপে কোথায় গিয়৷ পরিসমান্থি হইত, অথব ষাতুল 
কি লঙ্কাকাণ্ডের হৃষ্টি করিয়া “কালনেমীর*দ্বিতীয় সংস্কর« 
করিতেন, তাহা আজও হ্দয়ঙ্গম করিতে পারি নাই! 
আহারাদির পর গৃহিণীর ইঙ্গিতে আমি মাতুলের নিকট 
্ষম চাহিলাম। মাতুলও প্রফুল্লচিত্তে আমাকে ক্ষম করিয়। 
গন আরস্ত করিলেন। মাতুলের 'আজগুবি গর গুনিতে 
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গুনিতে অধার রজনীর তৃতীয় প্রহর গাড়ীর মধ্যে আন- 
নই অতিবাহিত হইয়া গেল। 


০১ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ | 
রক্ণী চারি ঘটিকার সময় আমরা মোগলসরাই স্েখনে 
অবতরণ করিলাম। এই স্থান হইতে কন্কনে শীত আমা- 
দের সঙ্গী হইল। কুলির মন্তকে জিনিষপত্র তুলিয়! দিয়! 
আমরা ওয়েটিংরূমে আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। 
কথাবার্তায় অবশিষ্ট রজনীটুকু ওয়েটিংরূমে অতিবাহিত 
হইয়। গেল। বেল! এগারটার সময় অযোধ্যার গাড়ী ছাড়িবে, 
অপেক্ষ কর। ব্যতীত উপাযাস্তর নাই, ছ্ুতরাং ওয়েটিংরষে 
স্ত্রীলোকদ্দিগকে বসাইয়া ষ্টেশনের ল্লযাটফর্দে পদচারণ! 
করিতে লাগিলাম। 
বেল! ১১টার সময় পুনর্বার কুলির মাথায় মোট চাপ!- 
ইয়া"আমর। অধোধ্যার গাড়িতে উঠিলাম। একজন রেল- 
কর্মচারী আসিয়া! আমাদের টিকিট চেক করিয়! গেল। 
গৃহিনী জিনিষ পত্র তাহার মনোমত করিয়! আবার সাজাইতে 
আরম্ভ করিলেন। আমার পণুশ্রম হইবে ভাবিয়া! এবার 


৩ 
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একটি জিনিষও স্পর্শ করিলাম না। গৃহিনী আমার মনো- 
ভাব বুঝিতে পারিয়! খুব উৎসাহের সহিত নিজ কার্ধ্য 
মনঃসংযোগ করিলেন। 

ইঞ্জিনথানা উচ্চৈংম্বরে বংশীধ্বনি করিয়া আমাদিগকে 
লইয়া ছুটিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে চারি পাঁচটা 
ষ্টেশন পার হইয়া গেল। 

ছিপ্রহর রোৌদ্রে মাঠ ধূধূ করিতেছে! গাড়ী আরও 
কয়েকটা ছ্েশন পার হয়! গেল। এবার কেবলই সরিস! 
ক্ষেত্র। মাঠের পর মাঠ অতিক্রম করিয়া যাইতেছি-_কিস্ত 
সরিস! ক্ষেত্রের বিশ্নাম নাই। হরিদবর্ণ সরিসা ফুলগুলি বায়ু 
হিল্লোলে কখন, উত্তরে, কখন দক্ষিণে হেলিঙ্জ পড়িতেছে ! 
সেকি অপরূপ শোভা ! 

গাড়ী যতই ছুটিতেছে ততই যেন বোধ হইতেছে কে 
যেন হরিদ্রাভ গালিচা সেই মাঠের উপর বিছাইয়! দিয়াছে । 

আরও কয়েকটি ছ্েশন পার হইয়! আসিলাম, এবার 
কেবল পিয়ার! গাছের বন। ছুই তিন মাইল ব্যাপি কেব- 
লই পিয়ার! গাছের নিবিড় বন দৃষ্টিগোচর হইতে লাগিল। 
আরও কিয়দ্দ,র অক্রসর হইবার পর রেল লাইনৈর ছুই- 
দিকে যত দুর দৃষ্টি যায় কেবল অরহর কষে! 'এরাপ নিবিড় 
গারহর ক্ষেত্র আর কখনও দেখি নাই। 
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রেলের ছুই পার্থে নিবিড় অরহুর ক্ষেত্র দেখিতে 
দেখিতে আমরা )9681820 (জাফারাবাদ ) &েশনে 
আসিয়৷ পনছছিলাম। ইহার অনতিদূরেই জৈনপুর সহর। 
জাফারাবাদ ছ্েশনটি ছোট । বড় বড় যতি স্বন্ধে হল্লা করিয়া 
যাত্রীরা তৃতীয় শ্রেণীর গাড়িতে উঠিতে লাগিল। তাহা" 
দের লাঠির বহর ও বুকের ছাতি দেখিয়া আমার ছূর্কাল 
বাঙ্গালীর প্রাণ চমকাইয়৷ উঠিল। 

জাফারাবাদ ষ্টেশনটি ক্ষুদ্র হইলেও স্থানটি অতি মনোরম । 
স্টেশনের চারি পার্থে মুকুলে ভরা আত্ম বৃক্ষ । চ্যুত মুকুলের 
কমনীয় গন্ধে প্রাণ মন মোহিত হইল। আমি নিবিষ্ট চিত্তে 
ক্টেশনটির অপরূপ শোভা! দেখিতেছি, এমন সময় আমাদের 
পরবর্তী তৃতীয় শ্রেণীর গাঁড়িতে ভীষণ কোলাহল উত্খিত 
হইল। কৌতুহলের বশবর্তী হই আমি গাড়ী হইতে অব- 
তরণ করিয়া তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ীতে যাইয়৷ বসিলাম। গাড়ী 
পবনবেগে ছুটিতে লাগিল। 

,দেখিলাম তৃতীয় শ্রেণী গাড়ীখানি বড় বড় বষ্টি ও হিনদু- 
স্থানী পশ্চিমে যাত্রীতে পূর্ণ । অগণনীয় বড় বড় পাগড়িতে 
গাড়ীখানি অপূর্ব্ব শোভা! ধারণ করিয়াছে। 

তিল ধাঞ্ষণের স্থান নাই। জনৈক হিন্দুদ্থাপী যাত্রী 
আমাকে ভত্্রধেশী বাঙ্গালী দেখিয়াই হউক--অর্থব! বে 


৩৬ আমার ভ্রমণ 


কোন কারণেই হউক দয়াপরবশ হইয়। তাহার পার্খে 
" আমাকে একটু বসিবার স্থান করিয়! দিল। 

' একজন রদ্ধ হিন্দৃস্কানীর সহিত একজন যাত্রীর বসিবার 
স্থান লইয়া বিষম ঝগড়া উপস্থিত হইয়াছে! শেবোক্ত 
লোকটি ভদ্র হিনুস্থানীর পোষাক পরিচ্ছদে ভূষিত। শেষে 
পরিচয়ে জানিলাম লোকটা কাঁশীর গও| ! বয়স অনুমান 
পঁচিশ ছাঁব্বশ বৎসর হইবে! দেহে অপরিমিত শক্তি, 
সবল মাংসপেশী ! দেহের শক্তি অপেক্ষা হস্তস্থিত লগুড়ের 
পরিমাণও অল্প নহে! লোকটা! মুখের বিতণ্া শেষ করিয়া 
এখন যেন যুদ্ধের জনয প্রস্তুত হইয়াছে। বৃদ্ধকে এখনই যে 
আক্রমণ করিবে,তাহার বাহাকৃতি ওসুখের বিকটভঙ্গি দেখিয়া 
মহজেই অনুমান করা যাঁয়। অকথ্য ভাষায় বৃদ্ধকে গালা- 
গালি করিয়াছে, গালাগালির এখনও বিরাম নাই, কিন্ত 
আশ্চর্য্য এই বুদ্ধ ধীরও স্থিরভাবে অটল পর্বতের স্তায় বসিয়া 
আছে! তাহার প্রত্যেক অকথা ভাষা বৃদ্ধ উপেক্ষার 
হানির সহিত উড়াইয়! দিতেছে! ভাবিলাম বৃদ্ধ কি বধির ! 
কিন্তু বৃদ্ধের বধিরত্বের কোন লক্ষণই দেখা গেল না! 
বরঞ্চ তাহার শ্রবণশক্কি ঘে প্রবল, মুখের গা্তীর্য ভাব ও 
উল্ছল প্রশান্ত দুটিতে জী দুবাইয়! ধিতে লাগিল। তবে 
কি বৃদ্ধ করোধজয়ী যোগী পুরুষ! অকথ্য ভাষার. জর্জরিত 
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হইয়। মাঝে মাঝে যখন বৃদ্ধের 'মুখের গাসীধ্য ভাবের 
পরিবর্তন ঘটিয়া ক্রোধজয়ী যোগীপুরুষ ধলিয়াও স্থিয় 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারিলাম না তবে কি বৃদ্ধ 
ভীরু, কাপুরুষ, ছুর্বধল চিত্ত ? যাহার সমক্ষে পিতামাতার 
উদ্দেশে এরূপ অকথ্য ভাষায় গালাগালি বধিত হইতেছে? সে 
তাহার বিপক্ষে একটি কথাও কহিতেছে না, তাহাকে নিবৃত্ত 
করিবার চেষ্টামান্রও করিতেছে নাঃ অন্ততঃ লোকটার 
কাছে ক্ষম! চাহিয়া! তাহাকে শান্ত করিবাব চেষ্টা করাও বৃদ্ধের 
উচিত ছিল নাকি? এরূপ অপমান নীরবে নিশ্টেষ্টভাবে 
কেহ কি গুনিবার জন্ত প্রস্তুত হইতে পারে ? বুদ্ধ নিশ্চয়ই 
ভীরু, কাপুরুষ; দুর্বল ! 

বৃদ্ধের তাচ্ছিল্য ও অবজ্ঞান্চক অন্মুট হাসি, তেজো- 
ব্যঞ্জক দৃষ্টি, ও আক্রমণ রত বিপক্ষের তর্জন গঞ্জনে 
কিঞ্িৎমাত্রও বিচলিতের লক্ষগ ন! দেখিয়া! বৃদ্ধকে ভীরু, 
কাপুরুষ ব| ছুর্ধল ভাবিবারও অবসর পাইলাম না। 

তবে কিবৃদ্ধ সত্যই অরাগ্রন্ত? বার্ধক্যের তাড়নায় 
দেহের শৌণিত সত্যই কি গুফ হই! গিক্লাছে ? তাই 
লাঞ্চিত, দূলিত হইয়াও বিপক্ষের সম্মুখে একটিও কথ! বলিতে 
সাহস করিতেছে ন! ! এই ধারণাই আমার শেবে সত্য 
বলিয়া মনে ঠইল। 





৩৮ আমার ভ্রমণ । 


০ সপ াাঠ 


বিনাদোষে বৃদ্ধের লাঞ্ছনা আমি আর সঙ করিতে 
পারিলাম না! লোকটার অকথ্য ভাষায় গালাগালি সত্যই 
আমার হাদয়ে কণ্টকের মত বিদ্ধ হইতে লাগিল। রুশ্ন 
দুর্বল হইলেও এই অত্যাচারের বিপক্ষে দণ্ডায়মান হইবার 
জন্য জান না কোথা হইতে সাহস আসিয়া আমার হৃদয়কে 
ৰ্লবান করিয়৷ তুলিল। আমি রক্তচক্ষু লইয়া কম্পিত- 
দেচে লোকটার দিকে অগ্রসর হইলাম । প্চুপরাও* বলিয়! 
চীৎকার করিয়া! ছুই একটা কি কথা বলিয়৷ অগ্রসর হইয়া 
ছিলাম-_তাহা৷ আর এখন আমার স্মরণ নাই। 

বৃদ্ধ আমার হস্ত ধারণ করিয়! শাস্ত, ন্গি্ধ কোমলম্বরে 
বলিল প্বাবু আপনি বন্থুন।” বৃদ্ধের কোমল ব্যবহারে 
এবার আমি সত্যই আশ্চর্য্য ও স্তম্ভিত হইলাম । 

লোকট! আমার দিকে অমানুষিক ক্রোধে জলন্ত দুটিতে 
একবার চাহিয়া! যষ্টি হস্তে বৃদ্ধের দিকে অগ্রসর হইল। লাঠিটা 
বাঙ্গালার লাঠি নহে । তাহার জন্ম পশ্চিমে--কাটখোট্রার 
দেশে। অগ্রপম্চাৎ লোহা দিয়া বাধা ;-প্রত্যেক খাট 
লৌহতারে জড়িত! | 

লোকটা বৃদ্ধের মন্তক লক্ষ্য করিয়! লাঠি তুলিল। 
মুহূর্ত অতীত হইবার পূর্বেই বৃদ্ধের মন্তকে ভীষণকার হট 
পতিত হইবে। বজ্জমুধটিতে লোকটা যঠ্টি ধারণ করিয়াছে, 
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মন্তক চূর্ণ করিতে দ্বিতীয়বার যষ্টি উত্তোলন করিবার 
প্রয়োজন হুইবে ন! | বৃদ্ধ পূর্বের স্তায় ধীর, স্থির ও গম্ভীর ! ' 
বিচলিত হওয়া দূরের কথা, আশঙ্কার একটু চিহ্ন মাক 
বৃদ্ধের মুখে নাই! তখনও সেই উপেক্ষা ও তাচ্ছিল্যের হাঁষি 
বৃদ্ধের ওষ্ঠযুগলে দেতীপ্যমান্‌ ! 

বৃদ্ধের মস্তক লক্ষ্য করিয়! সজোরে য্টি পতিত হইল 
আতঙ্কে উদ্বেগে আমি শিহরিয়। উঠিলাম। আমার মস্তক 
বিুর্ণিত হইল। চক্ষে অন্ধকার দেখিলাম, বুদ্ধের দিকে 
চাহিতে ন! পারিয়া চক্ষু মুদিলাম। ভাবিলাম বিনাদোষে 
বৃদ্ধের মস্তক চূর্ণ হইল! কৌতুহলের বশবর্তী হইয়! এই করুণ 
দৃশ্য দেখিবার জন্ত কেন আমি এই গাড়িতে উঠিলাম। 
তৃতীয় শ্রেণীর গাঁড়িখানা বিপদন্চক কোলাহলে পূর্ণ হইয় 
উঠিল। আমিও সেইসঙ্গে একবার চীৎকার করিয়া! 
উঠিলাম। 

পরমুহূর্তে বৃদ্ধের হো! হো হান্তধ্বনি আমার কর্ণে 
গুবেশ করিল। তাহার মুখের স্থির, ধীর, গম্ভীরভাবের 
কিঞ্ৎমাত্রও পরিবর্তন হয় নাই! সেই একই ভাবে 
অচল পর্বতের স্তায় বৃদ্ধ উপবেশন করিয়! আছে। 

আবার মন্তক লক্ষ্য করিয়া সেই লৌহ জড়িত যি 
ভীষপযেগে পতিত হুইল। বৃদ্ধ তাচ্ছিল্য দৃরিতে 'আশ্চর্য- 
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ভাবে বামহন্তের তালুদারা মস্তক রক্ষা করিল। একটু 
আঘাতও বৃদ্ধকে স্পর্শ করিল না! বুঝিলাম প্রথম আক্রমণ, 
বৃদ্ধ এই ভাবেই ব্যর্থ করিয়াছে। আবার যষ্টি উত্তোলিত 
হুইয়। ভীমবেগে পতিত হইল, একই কৌশলে একই ভাবে 
বসিয়! বৃদ্ধ সে আক্রমণও ব্যর্থ করিয়! দিল। চতুর্থবার 
যষ্টি উত্তোলিত হইবামাত্র বৃদ্ধ দণ্ডারমান হইয়! সিংহের ন্যায় 
গর্জন করিয়৷ উঠিল! বুদ্ধের তখন আর সে মূর্তি নাই 
এই কি সেই বৃদ্ধ? চক্ষু বিশ্বাস করিতে চাহিল ন!। 

বৃদ্ধের আঁখিযুগল অগ্নিগোকের মত জলিতেছে, 
ললাটের শিরাগুলি শ্বীত হইয়! উঠিয়াছে, সে গাস্তীর্য্য---সে 
শীস্ত ভাব মুখমণ্ডলে আর নাই। সুপ্ত সিংহের ন্যায় জাগ- 
রিত হইয়া বৃদ্ধ গর্জন করিতেছে ! বৃদ্ধের কুত্রভাব দেখিয়৷ 
মনে হইল, শত শত প্রতিঘন্থী বৃদ্ধের সম্মুখে এখন উপস্থিত 
হইলে পদদলিত খরিয়! বৃদ্ধ তাহাদের প্রাণসংহার করিবে । 
সেই বৃদ্ধের কি ভীষণ মুর্তি! তথ্ধনকার বৃদ্ধের সেই মূর্তি 
কল্পনা করিতে গেলে এখনও হৃদয় শিহরিয়! উঠে! . ও 

চক্ষের নিষিষে লোকটার হস্তদ্বয় বামহস্তের বজ্রমুষ্টিতে 
ধারণ করিয়া! বৃদ্ধ যেস্কানে বসিয়৷ ছিল, তথায় টানিয়া 
আনিল। লোকটা কম্পিতদেহে পরিত্রাহি ডাক ছাঁড়িতে 
লাগিল। দেখিলাম বৃদ্ধের হস্তহয় লৌছুপেক্ষাও কঠিন ] বৃদ্ধ 
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কর্কশ কণ্ঠে কহিল “ভয় নাই, হুইটা হাত তোর অকর্মণ্য 
, কবিব না! একটা হাত ভাঙ্গিয়৷ দিব।” এই বলিয়া আরও 
একটু জোরে হাত ছুইটা মুষ্টিবন্ধ কাঁরবামাত্র লোকটা চীৎকার 
করিয়া বৃদ্ধের পদতলে লুন্টিত হইয়া! পড়িল ! কাতর চীৎকার- 
ধবনি ও পদ লুষ্ঠিত হইবামাত্র বৃদ্ধের হৃদয় করুণায় পূর্ণ হুইয়! 
উঠিল! হন্তত্বয় ত্যাগ করিয়৷ বলিল “এইটুকু ক্ষুদ্র শক্তি লইয়া 
কাহার উপর আর অত্যাচার করিবি না! প্রতিজ্ঞা কমিক 
যা” লোকটা হাফাইতে ইাফাইতে স্বীকৃত হইয়। গাড়ীর 
এক কোণে গিয়। বসিয়া পড়িল। তাহার হস্তের দিকে 
লক্ষ্য করিয়া দেখিলাম, বৃদ্ধের বন্ত্মুষ্টিতে লোকটার হস্তদ্ব় 
লোহিতবর্ণ ধারণ করিয়াছে। দেখিলাম বৃদ্ধের শক্তি, 
ও সহিত অপেক্ষা ক্ষমা অর নহে। 

এই ঘটনার অল্লক্ষণ পরেই বাশ্পজান একটি ক্ষুদ্র ষ্টেশনে 
আসিয়া উপস্থিত হইল । পূর্বোক্ত লোকটা শঙ্কিত, ও ভীত 
হৃদয়ে সেই ষ্টেশনে নামিয়া পড়িল। গাড়ীতে বসিয়! 
থুকিতে তাহার বুঝি আর সাহস হইল না । ছুই মিনিট 
পরেই গাড়ী ছাড়িয়া দিল। 

বৃদ্ধের পরিচয় জানিবার জন্য আমার বড়ই কৌতুহল 
হইল। আমি বৃদ্ধের পার্থে আসিয়। উপবেশন করিলাম। 
বৃদ্ধের মুখখমগুলে আবার সেই শান্ত, সৌম্যভাব। বৃদ্ধ 
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আমার মুখের দিকে চাহিয়া রহনদস্বরে বলিল পাৰ 
আপনাকে ধন্যবাদ! আমাকে আক্রমণ করিতে দেখিয়! 
সেই দুর্বল চষমনটাকে আপনি বাধা দিতে উদ্ভত হইয়া- 
ছিলেন _-আমি সে জন্য আপনার কাছে কৃতজ্ঞ 1” 

তাহার পর অনেক কথ! হইল। বৃদ্ধ অকপট চিত্তে 
তাহার ৰাল্যকাল হইতে এই বার্ধক্য সময়ের সংক্ষেপে 
পরিচয় দিল। জীবনের অনেক গুপ্তকাহিনীও আমার 
কাছে অপ্রকাশ রাখিল না। পাঠকগণের কৌতুহুল নিবু- 
ত্তির জন্য বৃদ্ধের জৌনপুরি ভাধার তর্জম! করিয়! সংক্ষেপে 
তাহার জীবনকাহিনী প:ঠকগণকে গুনাইব্‌। 

বৃদ্ধের নাম প্রতীপনারায়ণ। জৌনপুর সহরের তিন 
মাইল দক্ষিণে একটি পল্লীগ্রামে বৃদ্ধের বাস। বৃদ্ধের বয়স 
ছিয়াত্তর বৎসর । লুন্দর স্ুপুরুষ। যৌবনের তেজ সে 
অঙ্গে এখনও উছলিয়! উঠিতেছে। 

বৃদ্ধ যখন বয়সের কথ৷ বলিল,তখন সত্যই আমি আশ্চর্য 
হইলাম। বৃদ্ধের সুদৃঢ় বলিষ্ঠ অঙ্গ প্রত্যক্গ দেখিলে কাহ!ুর 
সাধ্য পর্ধচাশেক্ অধিক বলিয়৷ অনুমান করিতে পারে ? 
আমাদের মত হুর্বল, নিজ্জীব, ম্যালেরিয়াগ্রস্ত বাঙ্গালীর 
চক্ষে বুদ্ধ যে ছ্বাপর যুগের মানব একথা কে অকীকার 
করিবে? 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ৪৩ 


সপ া্পসপসপসস অ শস  াািত ওাা 


বের কথ৷ একাধিকবার প্রশ্ন করিলে বৃদ্ধ হাসিয়া 
বলিল প্বাবু। প্রতাপনারায়ণ জ্ঞানত কখন মিথ্যা! কথা 
বলে নাই! মৃত্যু পর্য্যন্ত এ প্রতিজ্ঞ! বজায় রাখিবে।” 

গ্রতাপনারায়ণ ক্ষিপ্ধ কোমলকণ্ঠে সসম্ত্রমে জিজ্ঞাসা 
করিল “আপনি কোথায় যাইবেন ?* আমি বৃদ্ধকে সম্মানের 
সহিত উত্তর করিলাম “অযোধ্যা! তীর্থে।” 

“আপনি কি একা তীর্থ ভ্রমণে বাহির হইয়াছেন 2৮ 
আমি বলিলাম না” । সঙ্গে আমার পরিবারাদি আছেন। 
প্রতাপনারায়ণ বিশ্মিতনয়নে কয়েক মুহূর্ত আমার মুখের 
দিকে চাহিয়। বলিল--“বেশ হইয়াছে বাবু! তাহ! হইলে 
বহছক্ষণ আমর! এক সঙ্গে থাকিতে পারিব।” 

প্রতাপনারায়ণের বিশ্মিততাবের কারণ হাদয়ঙম করিতে 
পরিণীম না! আমি কথ! কহিবার পূর্বেই প্রতাপনারায়ণ 
নিতান্ত আত্মীয়ের মত জিজ্ঞাস! করিল---"লেড়ক] ও মারী- 
দের কোন কষ্ট হয় নাই ত1? আপনি আমাদের গাড়িতে 
অ[ন্িলেন-_ভরাহার! চিন্তিত হবেন ন! ত ?৮ 

আমি একটি ক্ষুদ্র “না” বলিয়। প্রতাপনারায়ণের ছুটি 
প্রশ্নেরই উত্তর দিলাম। 
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বৃদ্ধ প্রতাপনারায়ণ বলিতে লাগিলেন'“বাবু! আমি 
আমার পিতার একমাত্র সম্তান। তিনি আমা- 
দের গ্রামথানি ব্যতীত আরও দশখানি গ্রামের জমিদার 
ছিলেন। গ্রামের প্রজামাত্রেই তীহাকে শ্রদ্ধা ও ভয় ভক্তি 
করিত। তাহার বিষয় সম্পত্তির যে আয় ছিল, তাহাতে 
তিনি বহু অর্থ সঞ্চয় করিতে পারিতেন এবং আরও বহু 
জমিদারী বাড়াইতে পারিতেন, কিন্তু সে দিকে তীহার লক্ষ্য 
ছিল না। ছুষ্টের দমন ও অত্যাচারী প্রবলের হস্ত হইতে 
ছর্বলকে রক্ষা করাই তাহার বুঝি জীবনের লক্ষ্য ছিল ! 
ইহাতেই তিনি সমস্ত অর্থব্যয় করিয়। ফেলিতেন। তখন 
সবেমাত্র ইংরাজশাসন জৌনপুর জেলায় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । 
হতরাং অরাজকতা তখনও দুর হয় নাই। সেই সময়ে 
যাহার শক্তি, লোকবল ও লাঠির তেজ অধিক-__সেই প্রব- 
লের অত্যাচার হইতে নিজেকে 'রক্ষা করিতে সঙ্গম হইত । 

আমাদের গ্রাম হইতে দশক্রোশ দূরে মুরলীধর নামে 
এক প্রবল জমিদার ছিল। তাহার "অত্যাচারে প্রজারা পরি- 
ত্রাহি ভাক ছাড়িত। তাহার জমিদারির আয় আমার 
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পিতার আয় অপেক্ষা চতুণড অধিক। ইচ্ছা করিলে সুরলী- 
ধর আমার পিতার সমস্ত জমিদারী একদিনেই ক্রয় করিয়! 
লইতে পারিত। মুরলীধরের প্রজাকুল যখন ভীষণ অত্যা- 
চারিত হুইয়া পরিত্রাণের আর উপায় পাইত না, তখন 
কাদিতে কাদিতে আসিয়। আমার করুণ-হৃদয় পিতার কাছে 
আশ্রয় প্রার্থনা করিত। আমার উদারহ্ৃদ্য় পিতা! অগ্র- 
পশ্চাৎ চিন্তা না করিয়া মুরলীধরের প্রজাগণের ছঃখমোচনের 
জন্য দণ্ডায়মান হইতেন। মুরলীধর ভয় প্রদর্শন করিয়া 
আমার পিতাকে নিবৃত্ত করিবার জন্ত বহু চেষ্টা করিয়! সফল. 
মনোরথ হইতে না পারিক্াা অবশেষে তাহার ভীষণ শত্রু 
হইয়া উঠিল। কিন্তু সহস্র শক্রতাচরণ আমার পিতার 
সাহপকে তিলমাত্রও স্বস্থানচ্যত করিতে পারিল না । 

আমার পিতৃদেবের মনের বল অপেক্ষা শারীরিক শক্তি 
অল্প ছিল না। আমার পিতার দেহে মত্তহস্তির বল ছিল-- 
একথা বলিলে বোধ হম্ম অতিরঞ্জিত হইবে ন|। তিনি 
আমাকে উপদেশচ্ছলে প্রায়ই ,বলিতেন “যাহার দেহে শক্তি 
নাই, মনে মনুযষ্যোচিত তেজ নাই, তাহার ধরাধামে বাস 
কেবল জগতের ভার বৃদ্ধি করা মাত্র। শরীরে শক্তি ন। 
থাকিলে রোগের আক্রমণমাত্রেই মানুষকে পরান্ত হইতে হয়, 
দেহ মন অবসাদে ভাঙ্গিয়। পড়ে,_-প্রতিপদে পরের মুখা- 
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পেক্ষী হইয়! থাকিতে হয়। শারীরিক শক্তির ল্টিত মনের 
ঘনিষ্ট সন্বন্ধ, অতএব দেহে যাহাতে অটুট স্বাস্থ্য ও বল 
সঞ্চয় করিতে পার, সর্ধতোভাবে তাহার চেষ্টা করিবে। 
শরীরে শক্তি থাকিলে ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ কিছুরই 
অভাব হইবে না।” 

আমার পিত৷ বাল্যকাল হইতেই আমাকে ব্যায়াম 
অভ্যাস করাইতেন এবং ভবিষ্যত জীবনে যাহাতে আমি 
মনোবাক্যে চেষ্টা কবিতেন। তিনি বলিতেন প্মনুষ্যোচিত 
শক্তি শরীরে সঞ্চিত থাকিলে মানুষ অসাধ্যসাধন করিতে 
পারে। দুর্বল রুগ্ন মানবের দ্বারা জগতের কখন কোন 
উপকার হয় না এবং ভবিষ্যতেও হইবে ন1।” 

বাবু! দে আজ চৌবট বৎসরের কথ|।” প্রতাপনারা- 
রণ উজ্জ্বল চক্ষু ছুটি আমার চক্ষের উপর ন্যন্ত করিয়! 
ব্লিল--প্বাবু ! সে আজ চৌধাট বৎসরের কথা, তখন আমি 
দ্বাদশ বর্ষ অতিবাহিত করিয়া ত্রয়োদশ বর্ষে পদার্পণ করি- 
য়াছি। ফা্তনের মধ্যান্ে আমার সৌম্যমূর্তি পিতার কাছে 
বসিয়! পাঠাভ্যাস করিতেছি, এমন সময়ে এক বৃদ্ধ তাছার 
যুবতী কন্যার হস্ত ধারণ করিয়া স্তশ্রুবিগলিত নেত্রে আমার 
অনছ্েয় পনপ্রান্তে আসিয়া! পতিত হইল! পাষণ্ড মুরলীধরের 
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লোলুপ দৃষ্টি নিরাশ্রয় বৃদ্ধের রপব্তী কন্যার উপর পতিত 
হইয়াছে । বৃদ্ধের কন্যাকে রক্ষা করিতে পারে যৌনপুর সহরে 
এমন আর দ্বিতীয় ব্যক্তি নাই। 

পাঁধও মুরলীধরের পণুবৎ আচরণের কথ শুনিয়া ধর্ম 
প্রাণ পিতার হৃদয় শিহরিক্! উঠিল। তিনি অনেকক্ষণ ধরিয়া 
নীরবে কি চিত্ত করিলেন। বহুক্ষণ তাহার মুখ হইতে 
বাক্য নিঃস্ছত হইল না। পিতাকে নীরব ও নিশ্চেষ্ট ভাবে 
বসিয়া! থাকিতে দেখিয়া বৃদ্ধ কাদিতে কাঁদিতে আবার তাহার 
চরণযুগল জড়াইয়া ধরিল। এবার পিতৃদেব সিংহের ন্যায় 
গর্জন করিয়া বলিলেন *্বৃদ্ধ! আজ হুইতে তোষার কন্যা 
আমার গর্ভধারিণী জননী ! পণ্ড মুরলীধরের সাধ্য নাই যে, 
আমার মাকে স্পর্শ করিতে পারে! তোমার কন্যাকে আমার 
গৃহে রািয়! যাও এবং ইচ্ছা! করিলে তুমিও তোমার কন্যার 
সহিত আমার গৃহে অবস্থান করিতে পার ।” 

বৃদ্ধ কাদিতে কীাদিতে করযোড়ে বলিল “আজ আমি 
নিশ্চিন্ত হইলাম। কন্যার হাত ধরিয়া দশ দিন যৌনপুর 
সহরে ঘুরিতেছি, কত লক্ষপতি জমিদারের গৃহে গিয়া! আশ্রয় 
প্রার্থনা করিয়াছি, কেহই আমার কাতর ক্রন্দনে কর্ণপাত 
করে নাই ! আর আমি সেই নরাধমের জমিদারিতে ফিরিব 
না! আমার সাতপুরুষের বাস্তভিট। আজ পাষণ্ড মুর্রলীবরের 
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অত্যাচাবে আমায় ত্যাগ কবিতে হইল। মেহেরা আমাব 
কন্যা নয়, আজ হইতে সে আপনার কন্যা! আমি 
মাঝে মাঝে আসিয়া মেহেরাকে দেখিয়া যাইব । আজ আমি 
বিদায় হইলাম ।” 

বৃদ্ধ চলিয়৷ গেল। আমাব জননী অন্তবালে ধাড়াটয়া 
সকলই শুনিষ্েছিলেন। বৃদ্ধ ছিল বলিয়৷ এতক্ষণ জননী 
পিতাব সম্মুথে আসিতে পারেন নাই। 

জননী মেহেরার হস্ত ধারণ করিয়৷ সযত্ধে গৃহেব মধ্যে 
লইন্লা গিয়া তখনই ফিরিয়। আসিলেন। জননী আমাব বড়ই 
বুদ্ধিমতী ছিলেন । অনেক সময় আমাব পিত। জননীর কাছে 
পরামর্শ গ্রহণ কবিতেন। মেহেবাকে আশ্রয় দিয় যে ভর- 
হ্বব বিপদকে সাদবে বরণ করিয়া ঘবে তোলা! হইল একথা 
জননী পূর্বেই বুঝিতে পারিয়াছিলেন। জননী পিতাব সম্মুখে 
আসিরা কম্পিত কণ্ঠে বলিলেন-_ 

“মুরলীধরকে আমি ভালরূপ জানি ! সে বথাসর্বস্ব ৰ্যয 
করিয়াও প্রতিশোধ গ্রহণ করিবে, তাহার উপায় কি স্থিপ 
করিলেন 1” 

আমার ভগবত্ভক্ত পিতা মৃছু হাসিয়। একবার আকাশের 
দিকে চাহিয়। উজ্জ্বল চক্ষুুইটি জননীর মুখেব উপব ন্যন্ত 
করিলেন ননী বলিলেন “তাঙ্কাই €উক ! ভগরানের ইচ্ছায় 
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যাহা ঘটে ঘটুক 1” সেদিন মেহেরার সম্থন্ধে আর কোন 
কথা হইল না। পূর্বেই বলিয়াছি আমি পিতামাতার এক- 
মাত্র সম্ভান! তনয়ার শ্গেছান্াদ জননী কখন ভোগ 
করিতে পান নাই। জননী মেহেরাকে কন্তানগেহে যত্র করিয়া 
গৃহে রাখিলেন। এক সপ্তাহ অতীত হইয়া! গেল। ইতিমধ্যে 
তিন দিন সুরলীধরের তিন জন পাষণ্ড লোক আসিয়া 
পিতাকে নানারূপ ভয় প্রদর্শন করিয়া গেল। কিস্ত তিনি 
তাহাতে বিন্দুমাত্র বিচলিত হইলেন না। 
অমাবন্তার ঘোর অন্ধকার রজনী ! আমরা মাতা পুজে 
একঘরে শয়ন করিয়৷ আছি। মেহের! জননী পার্থে এলাইত- 
কুস্তল! হইয়া ঘুমঘোরে চেতনাহীন। আমরা মাতা পুল্রে 
মেহেরোর কথা লইয়া আনন্দ উপভোগ করিতেছিলাম। 
. ব্লজনী তখন দেড়প্রহর অতীত হইয়া গিয়াছে! মা! বলিতে- 
ছিলেন “বাবা! প্রতাপ! মেহের! যেন সদাই কুহ্ঠিত। ! 
বলে আপনারা আমাকে আশ্রয় দিয়া শক্রর কোপবৃষ্টিতে 
পড়িলেন ! ভগবান আমাকে কেন এমন হতভাগিনী করিয়া 
অগতৈ পাঠাইয়াছিলেন। আমার জন্ত হয় ত আপনা- 
দিগকে পাষণ্ডের কত অত্যাচার সহ করিতে হইবে ।” আমি 
বলিলাম “মেহেয়া দিদি বড় ধীর ও শান্ত! এই করদিনেই 
মেহেন্া যেন আমার ক্সাপনায় তগ্নির অপেক্ষা অধিক ছ্ইস 
৪ 
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পড়িয়াছে।” ঠিক এই সময়ে আমাদের বর্িবাটীতে 
কিসের একটা কোলাহল উখিত হইল। আমার পির্তী 
বাহিরে শয্নন করিতেন এবং সদরে কয়েকজন হবারবান 
ও দশজন লাঠিয়াল থাকিত। ইহা ব্যতীত সদর কাছারির 
কয়েকজন কর্মচারি ও গোমক্তা বাস করিত । আমাদের 
অন্দরের দ্বেউড়িতে চারিজন ভ্বারবান ব্যতীত আর কেহ 
থাকিত না । 

কোলাহল উথিত হুইবামাত্র জননীর মুখমণ্ডল মুহূর্তের 
মধ্যে পাওুবর্ণ ধারণ করিল। অনেকক্ষণ তাহার মুখ দিরা 
কথা বাহির হইল ন1। 

আরও কয়েকমুহূর্ত অতীত হইয়৷ গেল। জননী 
প্রক্কতিস্থা হইলেন। তাহার মুখভাবেরও পরিবর্তন হইয়া 
গেল। জননীর সেই দিনকার সেই মুখের অপূর্ব ন্বর্গীয় 
জ্যোতিঃ এই বৃদ্ধ বয়সেও অহরহঃ যেন জামার চক্ষের সম্মুখে 
ভাসিয়। বেড়াইতেছে। কাহার পর কি করিতে হইবে,জননী 
যেন এই কর়েক্‌মুহুর্তেই সমস্ত স্থির করিয়া ফেলিলেন। 
জননীর চক্ষু ছটি যেন জ্যোতিঃপূর্ণ হইয়! ধক্‌ ধক্‌ করিয়া 
জলিতে লাগিল। আমি মায়ের সন্তান হইয়াও মে চক্ষুর 
দিকে তখন চাহিতে পারিলাম না । 

জননী ধীর, স্থির, গম্ভীরভাঙব আমার প্রতি চাহিয়া 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ৫১ 
বলিলেন_ “বাবা প্রতাপ! দেউড়ির চারিজন রক্ষফকে 
এখনই বাহির বাটিতে পাঠাইয়! দাও! ভাহাদ্দিগকে বল, 
যেন প্রাণপণ চেষ্টা করিয়া তাহারা! তাহাদের অন্নদাতার 
জীবন রক্ষা করে। যদি তাহার! দেউড়ি ত্যাগ করিয়া 
যাইতে ন! চায় বলিবে যে, আমি তাহাদিগকে যাইতে আদেশ 
করিতেছি ।» 

অন্দরের দেউড়ি রক্ষকদের দেউড়ি ছাড়িয়া কোথাও 
যাইবার আদেশ ছিল না। বিশেষতঃ রাত্রিকালে। 
আমি যাইয়া দ্বারবানদিগকে মাতার আদেশ জ্ঞাপন করি- 
লাম। তাহারা অনরের দ্বার রক্ষকহীন অবস্থায় পরিত্যাগ 
করিয়। যাইতে স্বীকৃত হইল না। তাহারা যে অন্বীক্কত 
হইবে--জ্ননী বুঝি তাহা পূর্ব্বেই বুঝিয়াছিলেন। আমি 
মারের কাছে ফিরিয়া আঁসিতেছি, এমন সময় জননী যাইয়া 
দেউড়িতে উপস্থিত হইলেন। জননী অনারের বাহির 
দেউড়িতে কোন দিন আসেন নাই। অন্দরের দ্বার- 
রক্ষকেরাও আমার জননী মুর্তি কোন দিন চক্ষে দেখিতে 
পায় নাই। আজ তাহারা তাহাদের অন্নদাতৃকে হঠাৎ 
লন্মুখে দেখিয়া, করযোড়ে স্তপভিত হুইয়! ঈীড়াইল ! প্রধান- 
ঘাররক্ষক উমিন্টাদ করবোড়ে বলিল-_-*্মা! আজ বিশ 
বৎসর আপনার অন্ন খাইয়া! দেহ বর্ধিত করিতেছি, কৈ 


৫২ আমার ভ্রমণ। 


এমন আদেশ ত কোন দিন গোলামের প্রতি হয় নাই মা! 
আমাদিগকে দ্বার পরিত্যাগ করিয়া! বর্ঠিবাঁটিতে যাইতে, 
আদেশ কেন মা?” 

ম! বলিলেন_পবাবা ! উমিন্টাদ! তোমরা আমার 
সন্তানতুল্য ! প্রতাপকে যে চক্ষে দেখি, তোমাদিগকেও 
সেই চক্ষে দেখিয়া থাকি ! আজ তোমাদের অন্নদাতা পিতার 
জীবনরক্ষার ভার তোমাদের উপর । তীহাকে শত্রুর 
হস্ত হইতে আজ রক্ষা কর ।” 

উমিন্টাদ ধীরে ধীরে বলিল-_“আমি যে উভয় সঙ্কটে 
পড়িলাম মা! সদর বাটিতে অল্নদাতা পিত। বিপর-- সম্মুখে 
অরপূর্ণারূপিনী জননী! আমি আজ কাহাকে রক্ষা 
করিব মা? উমিন্টাদ প্রতিজ্ঞা করিয়াছে সে জীবিত 
থাকিতে তাহার জননীকে আজ স্বয়ং যম আসিলেও স্পর্শ 
করিতে দিবে না! উমিন্টা্ প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ পাঁপে ত লিপ্ত 
হইবে না মা?” 

উমিন্টার্দের চক্ষু ছুটি অগ্রিগোলকের ভ্তায় জলিয়া 
উঠিল। ূ 

জননী ক্রোধকম্পিত কণ্ঠে বলিলেন__”্উমিস্টাদ 
আমার চিন্তা তোমাকে করিতে হইবে না। তোমার 
অনদাত। প্রকে অগ্রে রক্ষা কর 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ৫৩ 


উমিন্টাদ চীৎকার করিয়া বলিল--প্না মা! উমিন্‌- 
চাদ এই দেউড়ি ত্যাগ করিয়! একপদ কোথাও অগ্রসর 
হইবে না। উমিন্টাদ আহ স্বর প্রতিজ্ঞ! পালন করিবে ।” 

এবার বার্হিবাটি হইতে ভীষণ কোলাহল উখিত- 
হইল! পগেল! গেল!! সবগেল।!! ব্আমাদের 
প্রতৃকে বীচাও !” 

কোলাহল গুনিয়া আমার জননী সিংহিনীর নায় গর্জন 
করিয়! বলিলেন-_ 

প্উমিন্টাদ! নিমক্হারাম উমিন্টাদ! এখনও 
তুই আমার সম্মুখে নিশ্চেষ্টভাবে ্লীড়াইয়া রহিলি? 
তোব অন্ুদাতা প্রভু আজ শক্র কর্তৃক লাঞ্ছিত হইতেছেন, 
আর তুই এখনে নিশ্টেষ্টভাবে দীড়াইয়৷ প্রতিজ্ঞা রক্ষ। 
করিতেছিস্‌? তোব প্রভূ যে তোকে প্রাণ দিয়া বিশ্বাস 
করিয়া আসিয়াছেন উমিন্ঠাদ ! সেই প্রভূষ আজ বিপধ 
জানিয়াও তুই এখনও রক্ষার জন্ত অগ্রসর হইলি না? স্বণিত 
কুন্ুরণু বিপক্ষের গুপ্তচর ! তুই এখনই আমার সম্মুখ 
হইতে দুর হইয়া! যা*।” 

উমিন্টাদ এই দারুণ তিরঞফ্কার বাণী শ্রবণ করিয়া 
ক্রোধে গর্জন করিয়া উঠিল। তাহার অগ্লিগোলকের মত 
চক্ষু ছুইটা আরও উজ্জল হইয়া উঠিল। 


৫৪ আমার জমণ। 


কিন্তু উমিন্টা্দ কিছুমাত্র চাঞ্চল্য প্রকাশ না করিয়া 
বলিল- “চলিয়া যাও মা! উন্মাদের স্তায় দেউড়ির দিকে: 
পাষণ্ডেরা ছুটিরা আসিতেছে । কর্তার অন্ত আপনার কোন 
চিন্তা নাই।» 

জননী অনিচ্ছাসত্বে আমার হস্ত ধারণপুর্ধ্বক ভিতর 
বাটিতে আসিয়া শয়নগৃহে প্রবেশ করিলেন। আমি ত্রাস 
তাড়াতাড়ি অর্গল বন্ধ করিয়া দিলাম। 





ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


আহাদের অনরের দেউডিতে ভীষণ কোলাহল উজ 
হইল। রজনী তৃতীয় প্রহর পর্য্যন্ত সেই কোলাহলের নিবৃদ্ভি 
হইল না। মা জামার পিতার বিপদাশঙ্কায় লুষ্টিত হইয়া রোদন 
করিতে করিতে চেতন! হারাইলেন। আমি কিংকর্তব্যবিমুড় 
হইয়! মাতার লুষ্টিত মস্তক ক্রোড়ে তুলিয় চীৎকার করিতে 
লাগিলাম। 

কতক্ষণ এ্রই ভাবে অতীত হইঙ্গাছিল বলিতে পারি না । 
উমিন্টাঘের চীৎকারে বখন আমি দ্বার খুলিয়। দিলা ম--তখন, 
পুর্ধদিক প্রায় ফস? হইয়! গিয়াছে। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ৫৫ 


উমিন্টাদের দিকে চাহিয়া আমার সর্বশরীর শিহুরিয়। 
উচিল। তাহার সর্বশরীব রক্তে ডুবিয়া গিয়াছে। 
বক্ষঃম্থলের ক্ষত হইতে প্রবলবেগে রক্তধার৷ গড়াইয়। 
পড়িতেছে এবং কথা কহিবার শক্তি নাই। উমিন্টাদ 
অতিকষ্টে বলিল_্ভাই প্রতাপনারায়ণ। আমি মায়ের 
কাছে চিরদিনের জন্ত বিদায় লইতে আসিয়াছি, মাকে 
একবার আমায় দেখা দিতে বল।” 

আমি চীৎকার করিয়া বলিলাম--"উমিন্টাদ দাদ! ! 
তুমিই মায়ের যথার্থ সম্তান। তোমার খণ কি করিয়! 
পরিশোধ করিব ভাই ?” 


উমিন্ঠাদ দেওয়াল ধরিয়। বসিয়। পড়িল। তাহার 
দীড়াইব্‌র শক্তি তখন লোপ হইয়। গিয়াছে । লোকজন 
ছুটিয়া আলিয়া! মায়ের চেতন! সম্পাদন করিল। জননী এক- 
বার উঠিয়া! বসিলেন। পরক্ষণে উমন্টাদের রক্তাক্ত কলে- 
বরের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া আবার মুদ্ছিতা হইয়৷ পড়িলেন। 

আমাদের কর্মচারীবর্গ আসিয়া:উমিন্ঠাদদের চিকিৎসার 
ব্যবস্থা করিল। তখন প্রভাত হুইয়! গিয়াছে । মা পাগ- 
লিনীর স্তায় ছুটিয়! বর্ধিবাটিতে পিতার কাছে আদিলেন। 
পিতা সর্বাঙ্গে আঘাঁতিত হুইয়াছেন, তরে সে আধাত তত 
সাংঘাতিক নছে। 


৫৬ আমার ভ্রমণ। 


প্রভাতের পূর্ষেই পুলিসের লোকে আমাদের বহি্বাটা 
পূর্ণ হইয়া! গিয়াছিল। চারিজন বিপক্ষের ও আমাদের 
তিনজন লোক জগৎ হইতে চিরবিদায় গ্রহণ করিয়াছে । 
তিনজনের মস্তক দেহ হইতে একেবারে ব্চ্যিত। পুলিসের 
অনুসন্ধানে পাষণ্ড মুরলীধরের চক্রান্তের কথ! সকলই 
গ্রকাশ পাইল। জেলায় মোকদ্দামা আরম্ভ হইল। ছুই- 
বর্ষ ব্যাপি মোকদ্দামায় আমাদের যথাসর্ধস্ব ব্যয় হইয়া গেল। 
স্ব-গ্রাম তালুকখানি ব্যতীত আমাদের আর কিছুই রহিল 
না। আমার পিত| বিচারে নিষ্কৃতি পাইলেন, তৰে আমাদের 
পক্ষীয় অনেককেই কারাদণ্ড ভোগ করিতে হইয়াছিল। 
পাব মুবলীধর লক্ষ লক্ষ টাকা থুষ দিয়া, যথাসর্বস্ব ব্যয় 
করিয়াও নিষ্কৃতি পাইল না। দশ বৎসরের জন্য কঠোর 
কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইল। তৎপক্ষীয় বহুলোকের দ্বীপাস্তর 
বাসের আদেশ হইল।” 

প্রতাপনারায়ণ একটি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া! বলিল 
-প্আযার পিতা সেই অর্থমৃত অবস্থাতেও উমিন্টাদ 
দা্াকে বাচাইবার জন্ত অনেক চেষ্টা করিয়াছিলেন । আমার 
ষাতা একমাদ আহার নিজ্রা ত্যাগ করিয়া উদিন্টাদের 
শিল্পরে রষিঝ! সেবা শুশ্রয! করিয্াছিলেন। আমিও এক- 
দণ্ডের জন্ত উমিন্টাদের শয্যা ত্যাগ করি লাই। কিন্তু আমার 





ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ৫1 


জনক জননীর সমস্ত চেষ্টা ব্যর্থ করিস একমাস সাত দিনের 
ঠিক সেইরূপ তৃতীয় প্রহর অন্ধকার রজনীতে উমিন্টাদের 
পবিত্র আত্মা কোন অজজানিত দেশে চলিয়া গেল ।” 

“উমিন্টাদের মৃত্যুর পর আমার জননী তাহার অলঙ্কার 
ও সমস্ত সঞ্চিত ধন বায় করিয়! উমিনচাদের শ্মতি রক্ষ।- 
কল্পে এক আতুরা শ্রম প্রতিষ্ঠ, করিয়া! গিয়াছেন একবার 
দেখিতে যাইবেন না বাবু?” 

প্রতাপনারায়ণেয় মম্্রভে্দী কাহিনী শুনিতে শুনিতে 
আমি পলকহীন নয়নে অভিভূত হৃদয়ে তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়াছিলাম ! প্রতাপনারায়ণের প্রশ্নের উত্তর দিবার 
তখন আমার শক্তি ছিল না। কিন্তু বড়ই ”খেদ” আমার 
হৃদয়ে রহিয়া গিয়াছে যে, প্উমিন্টাদের স্ৃতিমন্দির ও উমিন্‌- 
টাদ আতুর আশ্রম” আমি দেখিয়া আলিতে পারি নাই। 
গৃহিনী ও গা হনীর শিশুগুলি আমার সে পথে কণ্টক হইয়া- 
ছিল। সহঅ চেষ্টাতেও আমি ফিরিবার সময় জোনপুরে অব- 
তুরণ করিবার সুবিধা করিতে পারি নাই। 

প্রতাপনারায়ণ আবার একটী দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
বলিতে লাগিল-- 

“আমার পিতার আঘাতও সাংঘাতিক হইয়! ছিল। 
তাহার শরীয়ে অমিত শক্তি ও অকুতোতয় না 


১৫৮ আমার ভমপ। 


থাকিলে তিনি সে যাত্রা রক্ষা! পাইতেন না৷! পঞ্চাশজন 
বলবান লাঠিয়ালের আক্রমণ তিনি এক! ব্যর্থ করিয়াছিলেন ॥ 
তাহাকে বসরাধিক কাল শয্যাশায়ী হইয়া থাকিতে হইয়া- 
ছিল!” 

“এই ঘটনার পর হুইতে শরীরে শক্তি সঞ্চয় করা আমার 
জীবনের প্রধান'লক্ষ্য হইল! আমি দ্বিগুণ উৎসাহে ব্যায়াম 
অভ্যাস করিতে লাগিলাম ৷ আমার জনকজননীও আমাকে 
প্রাণপণশক্তিতে উৎসাহ দিতে লাগিলেন । আমার যখন 
পঞ্চবিংশতিবর্ষ বয়স, তখন একসের ঘ্বৃত, ছুইসের ছুগ্ধ, 
দেড়সের জাত! ভাঙ্গা গমের আটা, আধসের ডাউল, আধ- 
সের চিনি আমার দৈনিক খাগ্চ ছিল। এখন বৃদ্ধ হইয়াছি 
আহারের পরিমাণ কমির়া গিয়াছে । তবে হদ্ধের পরিমাণ 
পূর্বের স্তায়ই আছে, কেবল ঘ্বৃত একসেরের স্থলে আধসের 
হইয়াছে ।” 

ডিন্পেপনিস্লাগ্রস্ত অর্ধপোয়া বালাম চাউলের. মুখাপেক্ষী 
বাঙ্গালী খামি--নৃতরাং বুদ্ধ প্রভাপনারায়ণের কথ শুনিয়! 
বাঙ্গালী জীবনে ধিক্কার দিতে ইচ্ছা হইল! 

বৃদ্ধ প্রতাপনারায়ণ বলিন, “কার্যা্গরোধে বিশক্রোশ 
পথ এখনও আনি দ্বিপ্রহরের মধ্যে -হাটিয়! যাইঃ পঁচিশন 
লাঠিয়ালের আক্রমণ হুইতে এখনও আমি নিজেকে রক্ষা 
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করিতে পারি, প্রতাপনারায়ণ এসঘন্ধে ছুই তিনটি সত্য 
ঘটনার উল্লেখ করিয়া! বলিল-_প্বাবু ! মৃত্যুশষ্যায় শয়ন 
করিয়া! পিতামাতা স্বীকার করাইয়া গিয়াছেন-__"আত্ম- 
রক্ষার নিতাস্ত আবশ্যক ব্যতীত কখন কাহার প্রতি বল- 
প্রয়োগ করিব না, হুূর্ধল নিঃসহায় ব্যক্তি সহম্র অপমান 
করিলেও তাহার অঙ্গম্পর্শ করিব না, ছুর্বলকে অন্তাক্ 
অত্যাচারের হস্ত হইতে রক্ষা করিবার জন্ত যতটুকু বল, 
প্রয়োগের আবশ্যক তাহার অধিক বল প্রয্নোগ করিতে 
পারিব না, ক্রোধাভিভূত হুইয়৷ ক্ষমতার অপব্যবহার জীবনে, 
করিব না। মুমুর্য পিতার অঙগস্পর্শ করিয়। স্বীকার করি- 
য়াছি--তাই বাবু সেই ছুর্ধল লোকটার শত অপমানেও 
আমার প্রতিশোধ বাসনা হৃদয়ে জাগরিত হয় নাই |” 
প্রতাপনারায়ণেগ জীবনের কাহিনী শুনিতে গুনিতে 
অনেকগুলি ষ্টেশন পার হুইয়া আসিলাম। অপর গাড়িতে 
স্রীলোকের। ও শিপু ছইটি আছে! বিদেশ বিশেষতঃ রেল- 
পথে কখন কি বিপদ ঘটিতে পারে, একথা প্রতাপনারায়ণ 
আমাকে শ্মরণ করাইয়৷ দিল! আমি বৃদ্ধের কথ। গুনিতে 
শুনিতে তন্ময় হইয়! গিয়াছিলাম। বাহজ্ঞানও বুঝি অন্তন্বত 
হইয়া গিয়াছিল। আমি যাহাদের রক্ষক হইয়৷ বাইতেছি 
তাহাদের চিন্তায় বিশেষতঃ চঞ্চল শিশু ছুটির জন্য সত্যই 


৬৫ আধার ভ্রমণ । 


একটু ব্যাকুল হইয়া উঠিলাম। কলিকাত। হইতে বাহির 
হইয়া অবধি রেলপথে একপভাবে তাহাদের সঙ্গছাড়। কোন 
দিন হই নাই ! গৃহিনীরও যে আমার জন্য একটু চিস্ত! হইবে 
নাঁ-এ কথাটাও শপথ করিয়। বল! যায় না। 

অগত্য। বৃদ্ধ প্রতাপনারায়ণের জীবনের অবশিষ্ট কাহিনী 
আমার আর শ্রবণ কর! হইল না। জোনপুর ষ্টেশনে গাড়ি 
আসিবামাত্র অনিচ্ছান্বত্তে প্রতাপনারায়ণের নিকট বিদায় 
গ্রহণ করিয়৷ আমাদের গাড়িতে আসিয়া উপবেশন করি- 
লাম। গাড়ি হইতে পরিবারবর্গকে নিঃসহ্ায় অবস্থায় 
এতক্ষণ ফেলিয়৷ গিয়া যে ”বেকুবের” মত কার্ধ্য করিয়াছি, 
এ কথ৷ গৃহিণী বেশ করিয়া-বুঝাইতে ছাড়িলেন না । 

জোনপুর ্রেশনে চতুর্দিকেই কেবল লাঠির বহব। 
পঞ্চম বর্ষায় শিশুর স্বন্ধেও বংশদংগ শোভা পাইতেছে। 
জোন-পুরির! লাঠিতেই লোককে বশীভূত করে! শুনিলাম 
পুলিশ ফৌঞ্জফেও ইহাদের লাঠির নিকট সময়ে সময়ে 
মস্তক অবনত করিতে হয়! সে সময়ে শ্বেতাঙ্গ নৈনিক 
আসিয়া ইহার্দিগকে শাসন করে। 

প্রতাপনারায়ণের থা ভাবিতে ভাবিতে € 71১৩0- 
88:81) খেতালরাই ও সাহাগঞ্জ (9:91725%1) ) ছুইটি 
&্টেসন পার হইয়! (1151120 ) মালিপুর ষ্টেপনে আসিয়া 
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উপস্থিত্ত হইলাম । খেভাসরাই স্টেশনে হইতে সাহাগঞ্জ ষ্টেশন 
পর্য্যস্ত অগণিত নিবিড় নিথ্ববৃক্ষের বন। ঝুর ঝুর করিয়া! 
নিষগাছের গ্সিগ্ধ স্থাস্থ্যপ্রদ বাষু প্রাণকে যেন নববলে 
বলীয়ান করিয়া! তুলিল। এমন লিগ্ধ শীতল বাসু জীবনে 
কোন দিন উপভোগ করি নাই। সাহাগঞ্জ হইতে মালিপুর 
স্টেশন পর্য্যন্ত আবার কেবল অরহর ক্ষেত্র! অরহয়ের 
সবুজবর্ণ ক্ষেত্রগুলি দেখিতে কি নয়নাভিরাম! বিশীল- 
জগতে স্থষ্টিকর্তীর অদ্ভূত কারুকার্য এবং প্রক্কতি দেবীর 
পূর্ণ বিকাশ দেখিয়া আমার ক্ষুত্র প্রাণ ঘন আনন্দে অধীর 
হুইয়! ছুটিয়। যাইতে লাগিল। মালিপুর স্টেশন হইতে মুকুল- 
তরা চাত বৃক্ষের উদ্যান দেখিতে দেখিতে আমরা আকবর- 
পুর ষ্টেশনে আসিদ্াা উপস্থিত হুইলাম। চ্যুতমুকুলের 
কমনীয় গন্ধে হৃদয় মন ম্বর্গীর় সৌরভে মোহিত হইয়া 
উঠিল। 

বেলা ৩০ টার সময় আমরা (0051817892] )' 
গৌসাইনগঞ্জ ষ্টেশনে পৌছিলাম। ই্ট্রেশনগুলি যেন 
আমার চক্ষে মরুভূমির স্তায় প্রতীয়মান হইতে লাগিল ।। 
ষ্টেশনে একটি ৫েরিওয়াল! নাই, প্নেলকোম্পানীর একটি 
“পানিপাড়েও” নাই,মৃতরাং পিপাসায় ছাতি ফাটির! গেলেও 
একটু জলবিন্দু পাইবার উপায় নাই! পান, চুরুট, বিড়ি, 


৬২ আমার ভ্রমণ। 


দিয়াশালাই বলিয়া কেহ এফবার ভুলিয়াও হাকে নাই। 
আমর! যতই অগ্রসর হইতে লাগিলাম “পানিপাঁড়ের অভাব 
বিলক্ষণ অনুভব করিতে লাগিলাম। আমরা সহহ্রচেষ্টাতেও- 
“একলোটা পানি” সংগ্রহ করিতে পারিলাম না-জল এসব 
দেশে এতই ছুম্ঘল্য! এখান হইতে আমরা ভ্রিপাস্তর 
মাঠের মধ্যে (73111551815) বিলহারঘাট ষ্টেশনে 
আসিয়া উপস্থিত হইলাম। এই ক্ষুত্রষ্টেশনটি সত্যই 
মরুভূমির মধ্যে অবস্থিত। জনমানবের সমাগম নাই, 
দেখিলে প্রাণে আশঙ্কার উদ্রেক হয়। 

বেলা সার্ঘ চারি ঘটিকাঁর সময় আমরা অযোধ্যা ষ্টেশনে 
আসিয়া অবতরণ করিলাম। অযোধ্যাধামে অবতরণ 
করিয়! পুরাকালের কত কর্থ! প্রাণে জাগিয়া উঠিল। কি 
একটা অব্যক্ত বিষাদ-যস্ত্রণায় হৃদয় যেন ভরিয়া উঠিল! 
দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলাম হায়! এই কি আমাদের 
সেই সুরম্য সৌধরাজি পরিপূর্ণ লৌককোলাহল মুখরিত 
শাস্তিপূর্ণ স্নামরাজ্য ! কোথায় আমাদের সেই নবহছূর্বাদল- 
“বনশ্যাম রামচন্ত্র! কোথায় সেই জনকনন্দিনী বৈদেহী ! 
কোথা সেই ভরত, লক্ষ্মণ, ও শত্রু ! বর্ধমায়ণ বর্ণিত সেই 
রামরাজ্য ক্ষণেকের তয্নে যেন নরন সমক্ষে ভাঁসিয়৷ উঠিল ! 
ভাঁবিলাম সে সব দিন কোথায় গোল !! 
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মনে মনে কালের অপ্রতিহত ক্ষমতার বিষয় ভাবিয়া 
সেই অদৃশ্য বিরাট শক্তিমান দেবতার চরণে মন্তক নত 
নিলাম । 

রামায়ণে পড়িয়াছিলাম সরযুতীরে প্রচুর ধনধান্ত পরিপূর্ণ 
আনন্দ কোলাহলময় কোশল নামে এক প্রদেশ আছে-- 
এবং লোকবিখ্যাত অযোধ্যা! উহার রাজধানী । এ নগরী 
নীর্ধে দ্বাদশ এবং প্রস্থে তিনযোজন। রাজধানী তিনটী 
প্রধান রাজপথে সুব্ভক্ত,রাঁজপথ সকল, স্থুশোভিত,বিক্ষিপ্ত 
কুম্থুমসমূহে পরিশোভিত ও জলসেকে সতত পরিসিক্ত। 
এ নগরীর চতুর্দিক কপাট, তোরণ ও বিপণিপূর্ণ। কোনও 
স্থানে যন্ত্রসমূহের অবস্থিতি, কোথাও বা জন্ত্ররাজি বিরাজ- 
মান, কোন স্থান বা শিল্পিগণ অধিকার করিয়! রহিয়াছে | 
রাক্মধানী দেখিতে শ্রীমতী ও অতুলঃ শোভামরী। ইহার 
উন্নত সৌধশিখর সমূহে ধবজা! সকল সমীরণ সহযোগে উড্ভীন 
হইতেছে । স্থানে স্থানে প্রমোদ -বাটিকা ও পুপ্পোস্ভান 
সকল শোভা পাইতেছে ! ছূর্গের চতুর্দিক পরিখা শোভিত 
__সতরাং সাধারণে ইহার ভিতর প্রবেশ করিতে পারে না ! 
ইহার কোনও স্থানে হয়, হস্তী, খর, উদ ও গো-গণে 
পরিব্যাপ্ড। কোনও স্থানে সামন্ত নৃপতি অসিহয্ে দণ্ডার- 
মান, কোথায় ব৷ নানাদেশীয় বাণিক্গণ বাণিজ্যভার গ্রহে 
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নুসজ্জীভুত। এই স্থানের ভূমি সকল সমতল এবং প্র ভূমি 
শালি ও তওুলে পরিপূর্ণ! পেয় ইচ্ষুরসের স্তার সুমধুর 
নগরীর নানাস্থানে ছুন্দুভি, মুদ্; বীণা ও পণবাদি বটে 
নিরন্তর নিনাদিত। 
তারপর অযোধ্যা দেখিয়া! ফিরিবার সময় মনে হইল-_ 

“্যহুপতে ক গতা মথুরাপুরী 

রঘুপতে ক্ক গতোত্তরকোশলা 

ইতি বিচিন্ত্য কুরু স্থিরং মন: 

ভবসঙ্গঃ খলু পাস্থসজমঃ ৷ 
সব ভূলিয়া,-_বাহজ্ঞান হারাইয়|, রামরাজ্য ও রামাব- 
তারের কথা ভাবিতে ভাবিতে তন্ময় হুইয়। গিয়াছিলাম | 
হঠাৎ অযোধ্যার পাণ্ড। ও এক্কাওয়ালাদের চীৎকারে বাহ্‌- 
জ্ঞান ফিরিয়া আসিল। 

দেখিলাম রেল স্টেশনের সীমার বাহিরে বড় বড় খংশ- 

দণ্ড কন্ধে বমছুতের ন্যায় অগণিত পাও লোলুপদৃষ্টিতে 
আমাদের দিকে চাহিয়! কমাছে। গোলযোগের আশঙ্কায় 
রেলকোম্পানীর কর্তৃপক্ষ পাণ্ডাহিগকে ষ্টেশনের মধ্যে 
প্রবেশ করিভে দেয় নাই। শীকারের আশায় ছ্রেশনের 
সীমার বাছিরে ক্ষুধিত সিংহের - ন্তার তাহাদিগকে অপেক্ষা 
করিতে হুর স্টেশনের বাহিরে দৃষ্টিপাত করিয়া! ক্রমে 
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আমার অস্তরাত্মা কম্পিত হইতে লাগিল। শত শস্চ 
ভীমকার দীর্ঘাকতি পাশ! বড় বড় হ্িত্বন্ধে আমাদেরই 
জন্ত অপেক্ষা করিতেছে, সকলেরই তীঝ লোলুপ দৃষ্টি আমা- 
দেরই উপর স্তন্ত রহিয়াছে । সে দিন কতকগুলি নিয় শ্রেণীর 
হিন্ুস্থানী যাত্রীও আমাদের সঙ্গে অযোধ্যা তীর্থে অবতরণ 
করিল, কিন্ত তাহাদের প্রতি এরূপ তীব্রভাবে দৃরিপাত 
করিতে কোন পাগাকেই দেখিলাম ন!। 

যতিস্কন্ধে ভীমকায় পাণ্ডাগণের লোলুপ তৃষ্টিপাতে গৃহিণী 
ক্রোড়স্থ সস্তানটিকে বক্ষে চাপিয়৷ আমাব পারে আলিঙগা 
দণ্ডায়মান হইলেন। দেখিলাম একটা আশঙ্কার ছা! 
গৃছিপীকে অভিভূত করিয়া ফেলিম়্াছে। 

আমি বিষম সমন্তায় পড়িলাম। অগণিত পাশার মধ্য 
হইতে কি উপায়ে কাহাকে বাছিয়। লঈইব ? কে ভাল, কে 
অন্দ জানিবারই বা উপায় কি? এই পাগাসমুত্র হইতে 
রত্ন উদ্ধার কর! সে ত আমার মত লোকের কার্ধ্য নয়! এই 
বুদুক্ অপরিচিত দেশে কাহাকেই ব! ছিজ্ঞালা! করি কে 
ভাল, কেব! মন্দ! গ্রেশনের মধ্যে কয়েকজন হিন্ুস্থানী কুলি, 
একজন টিকিট ক্লার্ক ও এফজন হিন্দস্থানী শন মাষ্টার, 
আর রৌগনের হাছিরে বড় বড় বসকে শত শত গাগা 
দয! পরানর্প করিবার যত একবন লোকও দেখিতে 


€ 
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পাইলাম না, অধিকস্ত যশিডির স্রেশনমাষ্টান বাবুর কথাগুলি 
শ্বৃতিপথে উদ্দিত হইয়া আমার আশঙ্কাকে আরও প্র 
করিয়া ভুলিতে লাগিল। 

ভাবিতে ভাবিতে হঠাৎ একটা উপস্থিত বুদ্ধি আসিয়! 
মস্তিষ্কের মধ্যে প্রবেশ করিপ। সঙ্গে সঙ্গে সেই বিপদের সম- 
পনও গৃহিণী সঙ্গে একটু কৌতুক ও তাঁহাকে আমার বুদ্ধির 
কাছে একটু ছোট করিবার লোভও সংবরণ কবিতে পারি 
লাম না। হাওড়ার ষ্টেশনে গাড়িতে উঠিয়া আন্ধি গৃহিণী 
নিজের গৃহির্ণীপণা যোলআন বজায় রাখিবার জন্ত অনেক 
সময় আমার আদেশ উপদেশ তাচ্ছিলোর হাসি হাসিয়া 
উড়াইযা দবিয়াছেন। তাহার ব্যবস্থাই ঠিক, আর আমার 
্যবস্থা ত্রাস্তিপূর্ণ এইটাই বারংবার তিনি প্রতিপর় করিয়৷ 
আসিয্লাছেন। সত্য বলিতে কি স্ুবিধ! পাইলেই আমি ইহার 
প্রতিশোধি লইব, আমার বুদ্ধির কাছে তীহীকে হার 
মানাইব, জঙে ফেলিয়! বিপদে ডুব্বইয়। আমার কাছে ক্ষমা 
ভিক্ষা করাইব্‌, এইরূপ সুবিধা! অন্ুসন্ধীন করি! আসিতে- 
ছিলাম । স্থুতক্াং গুহিপীকে আরও ভীত, ও হ্যিতিব্যস্থ 
করিবার লোভ সংবরণ করিতে পারিলাষ না। ভাবিলাম 
এই অপরিচিত ধুর গৃহিরীর আলক্ষাটাকে দ্যারও 
হাফাইয়। কুলিতে গািলে খৃহিণী কাঁছুৃতি দিনতি করিরা 
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মাকে লহুপদেশ নির্দেশ করিয়ে বকিবেন এবং আমার 
মতে কার্ধয করিয়। গৃহিণী ক্কতজচিত্তে আমার প্রশংস! 
করিবেন | এই বুদ্ধিটা আমার মস্তিফে উদ্দিত হুইবানাত্র 
মলে নে খুব একটা আনন্দ হইল। ভাবিলাম গৃহিণী 
এইবার আমার করতলগত হইয়াছেন। গৃহিণীর আশঙ্কার 
উপর আরও কতকগুল! মিথ্যা আশগ্ষার ভার চাপাইয 
তাহাকে আরও বাড়াইয়! তুলিতে হুইবে। 

দেখিলাম গৃহিণী তাহার চৌদ্দমাসের শিশুটিকে বুকে 
চাপির! শুফমুখে নিলিষেব নয়নে পাগাসমুক্রের দিকে চাহিয়া! 
আছেন। সেছৃরি আশশ্কাপুর্ণ, ব্যাকুলত! মাখান। গৃহিণী 
অবস্থা দেখির়া একবার হাসি আসিয়াছিল, কিন্তু সে ছাস্সি 
রুদ্ধ বরিয়া আমি আরও গম্ভীরভাব ধারণ করিলাম । ভয়ের 
বাহ 'চিহ্ুগুলি আমার মুখমশুলে গৃহিণী যাহাতে সুম্পই 
ভাবে দেখিতে পান, প্রাণপণ শক্তিতে তদ্রপ চেষ্টা করিতে 
1বরত হইলাম ন1! 

গৃহিণী ভয়ে তখন আমার প্রায় বাহুরম্পর্শ করিয়া 
জাড়াইয়াছিলেন। এক অন্কুলী মাত্রও ব্যবধান ছিল ম। 
এই উপযুক্ত সময় মনে করিক়্া ভীতিব্ঞক স্বরে আমি 
গৃহিণীক্ষে চুপি চুপি বলিলাম-_. 

স্াগবান আজ কি বিপদ্ধেই ফেলিলেন। বাহিখারল 
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গ্রই সব পাগ্ডাদের কবলে পড়িয়া হয়ত যথা সর্বস্ব বিসর্জন 
দিতে হইবে!” 
গৃহিণী উত্তর ফরিলেন--.“এমনই করিয়া স্ত্রীলোকের পারে 

ঈাড়াইয়া ভাবিলেই বিপদ্দ হইতে উদ্ধার পাইবে নাকি ?” 

আমি বলিলাম-_“তা'ত হবে নাজানি! কিন্তু আমি 
একটা স্থির করিব, শেষে একটি বিপদ ঘটিলে তুমি বলবে 
হয়ত আমার বুদ্ধির দোষেই এই কাঁও ঘটল” 

গৃহিণী ।-_তুমি কি স্থির করলে আগে বল দেখি শুনি 1” 

আমি ।-এই আগে দুই চার জন পাগ্ডার সঙ্গে কথা- 
বার্থ কহিয়া দেখি, ধাহাকে ভাল বলিয়া! মনে হইবে তাহার 
সঙ্গেই ঘাইব। 

গৃহিণী ।-_-আর যাকে ভাল বলে মনে কর্বে সে যি 
দোস্ত দন্থ্য হয়? 

আমি।--লোঁক চিনিবার ক্ষষত| কি আমার এতটুকুও 
নাই, তুমি মনে কর? 

গৃহিণী ।-্হ্য়'ত কিছু আছে! কিন্তু সে ক্ষমতার 
পরীক্ষ। এমন ভীষণ সময়ে ন। করিলেও ক্ষমতাটা নষ্ট হইবার 
ত আশঙ্কা! নাই? এখন আমি যাবলি তাই কর) তুমি 
ট্টেশনমাষ্টারের কাছে যাইয়! বল "আপনার পরিচিত এক- 
কন পায় নাম বলির! দিন।*- 
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আমি বিরক্ত হইয়। বলিলাম--”্সব কার্যেই তোমার 
গৃহৃকত্রীর ক্ষমতা অক্ষু্ন রাখিতে চাও নাকি ? আমি একজন 
ভাল লোক বাছিয়া লইতাম, সেটাও ভোমার ননঃপুত 
হুইল না।” 

কথাটায় গৃহিণীর আনন্দ হইল কিনা জানি না, 
তিনি একটু হাসিয়া বলিলেন_-“তোমার নির্বাচিত পাস্তা 
যদি অনাধু "য়, কাহাকে তজ্জন্ত দায়ী করিবে? কিন্ত 
ক্টেশনমাষ্টারের নির্বাচিত পাও অত্যাচার করিলে &শন- 
মাষ্টারকে দারী কুরিতে পারিবে; ষ্টেশনমাষ্টার রেলওয়ে 
কর্মচারী! তাহাকে ত চাকরির ভয় করিতে হইবে ।» 

কথাটা সঙ্গত বটে! কিন্তু গৃহিণীকে নিজের জেদ 
বজায় রাখিতে দেখিয়! একটু রাগ হুইল। কিন্তু পথের 
মধ্যে গৃহিণীর সঙ্গে তর্ক কর! আর কর্তব্য বলিয়া মনে 
হইল না! 

ফয়জাবাদ জেলাবাসী পককেশ ্টেশনমাষ্টার বাবু 
তখন প্রকজন সব্ন্যাসীকে ধরিয়া কিছু”উপরিস্আদায়ের চেষ্টা 
করিতেছিলেন। সন্ন্যাসী সেতুবন্ধ হইতে শ্রীপঞ্চমী উপলক্ষে 
সরধূতে স্নান করিতে আসিয়াছেন। সন্যাদী যেস্থান হইতে 
টিকিট করিক্পাছেন। সেই টিকিটের ভষ্বর গোলযোগ 
উপস্থিত | যেই টিকিট লইয়া পুর্বদিন অযোধা ষ্টেশনে 
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অবতরণ করা উচিত ছিল। পথে একদিন বিলম্ব করিয়া 
ফেলিয়াছে। সন্াীর কাছে এক কপর্দকও নাই। 
সুতরাং ্েশনমাষ্টার বাবুর শীকার হাতছাড়া হওয়ায় 
তাহার মনটা তখন ভাল ছিল না। আমার প্রশ্নে ষ্টেশন- 
মাষ্টীব বলিলেন---”“এত পাও রহিয়াছে, আপনার মনোমত 
একজন বাছিয়া৷ লইতে পারেন বাবু!” 

আমি গৃহিনীর বাকের প্রতিধ্বনি করিয়া বলিলাম-_ 
“আপনি নির্ধাচিত করিয়! দিলে বিন! সন্দেহে তাহার গৃহে 
গিয়! উঠিতে পারি ।” 

মাষ্টার বাবু একজন পাগাকে ডাকাইয়। বলিলেন-__ 
«এই পাঁগ। আচ্ছ। আদমী রাবু! ইহার সঙ্গে যাইলে আপ- 
নাদের কোন কষ্ট হইবে না1” 

একখানি ঠেলাগাড়িতে আমাদের জিনিষ পত্র সমস্ত 
তুলিয়া দিয়া ছুইখানি একাতে আমর! সকলে উঠিয়া 
বসিলাম। 

গড়িতে উঠিয়া পাগডার সঙ্গে চুক্তি করিলাম, সরযূ তীরে 
আমাদের বাড়ী টাই এবং যে বাড়ী আমরা বাসোঁপযোগী 
মনে করিব সেই বাড়ী লইব। 

স্রীলোকদিগকে গড়তে রাধির! আমরা সরধূতীরে 
৮১*খাঁনি বাড়ী দেখিলাম । কোন বাড়ীই ম্থামায় পছন্দ 
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হইল না। অবশেষে আরও চারি পাঁচখানি বাড়ী দেখিয়। 
সরযৃতীরে একখানি দ্বিতল বাড়ী মনোনীত করিলাম। 
এখানে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড অট্রালিক৷ আছে, কিন্তু সে 
অট্রালিকায় জানাল! নাই ! বাহিরের নির্মল বায়ু সহ্র চেষ্টা 
করিয়াও গৃছেব মধ্যে প্রবেশ করিতে পায় না! আমর! 
অনেক চেষ্টা করিয়া নির্মল বায়ু প্রবেশের দ্বারযুক্ত একটি 
বাড়ী সংগ্রহ করিলাম। এই অট্রালিকার জানালা না 
থাঁকিলেও প্রতি গৃহে ছইটি করিয়া দ্বার ছিল। গৃহিণীও 
পছন্দ করিলেন, নচেৎ সেই রজনীতে আবার গৃহান্বেষণে 
ব্ৃহির্গত হইত্বে হুইত। গৃহিণীর জিনিঘপত্র গুছাইতে ও 
ও ঘরকন্ন। সাঁজীইতে এক প্রহর রজনী অতিবাহিত হুইয়! 
গেল। তাহার পর পাকাদির অনুষ্ঠান হইল। মাতুল সে 
ভার মহা! উৎসাহের সহিত গ্রহণ করিলেন। আহারাদির পর 
আমর! সকলেই নিদ্রাভিভূত হুইয়! পড়িলাম। বিদেশে এই 
গ্রকার প্রগাঢ় নিদ্রা সুখ অনেক দিন উপভোগ করি নাই। 


শাাররারারারারনারউজ্তাটবাহ 
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১৯১৪ অবের ২৯শে জানুয়ারি ১৩২০ সালের ১৬ই 
মাঘ প্রভাতে ষে বিমল আনন্দ উপভোগ করিয়াছিলাম, 
তাহ! লেখনীমুখে বর্ণনা করিবার শক্তি আমার নাই! 
হৃদয়ের সে আনন্দ ভাষায় ব্যক্ত করিবার মত শক্তি হইতে 
তগঝান আমাকে বঞ্চিত করিয়াছেন! হ্ৃদয়াভ্যস্তরে 
যে সুক্ম ভাবকণ| ভাঁসিয়া উঠিয়া মানুষকে সময় বিশেষে 
আনন্দরাজ্যে ভাসাইয়! লইয়! যায়, আমার মত অক্ষমের সাধ 
কি যে, সেই অবক্তব্য অনির্বচনীয় ভাবকে লেখনীর সাহাযো 
ভাষার আবরণ দিয়। ধরিয়া রাখিতে পারি! যে দিন 
হুর্য্যোদয়ের পুর্বে শধ্যায় শয়ন করিয়। ঘুমঘোরে অর্ধ- 
নিমীলিত নেত্রে যখন সরধু দর্শন করিলাম, তখন কি এক 
অব্যক্ত ভাবরাজ্যে আমাকে যেন ভাসাইয়৷ লইয়া গেল!. 
ভগবানকে অশ্রুসিক্ত নয়নে বার বার প্রণাম করিয়া 
বলিলাম--হে সুন্দর | হে প্রিয়দর্শন! হে সচ্চিদানন্দ ! 
তোমার স্জিত রাজ্যে এমন সুন্দর সুন্দর দৃশ্য না জানি 
কতই আছে! দেখিষার মত পুণ্য নাই, লামর্থ্য নাই, শক্তি 
নাই, তাই আমর! দেখিতে পাই না। 

" প্রত্যুষে সরধূ দর্শন করিয়া! ভাবিলাম আজ জামাদের 
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সুপ্রভাত ! এমন শন্দর প্রভাত, প্রভাতে এমন সুন্দর 
প্রাকৃতিক দৃশ্য--আথিযুগ্রল ইহা কোনদিনই উপভোগ 
করির! ধন্য হয় নাই! 

আমর! ঠিক সরযূর উপরেই দ্বিতল বাড়ীভাড়! লইয়া 
ছিলাম। রজনীর অন্ধকারে সরঘূর হুন্দর দশ; দেখিতে পাই 
নাই! উধালোকে সরযু দর্শন করিয়া প্রাণমন পুলকিত হইয়! 
উইল। সরযুর পরপারে যত দূর দৃষ্টি যায়, বালুকারাশি 
ধুধু করিতেছে। মে কি অপরূপ দৃশ্য-_পূর্বগগণে তপন- 
রেচ্খেব উদয় হইবার এখনও চিন্তমাত্র নাই! সেই দারুণ 
শাতে শত শত 'নরনারী, বালক, বৃদ্ধ, যুব! স্নান করিয়া 
ফিরিতেছে, আবার দলে দলে অন্তলোক যাইয়া! তাহাদের 
স্তান পুর্ণ করিতেছে ! মুধে অবিরাম “রাম” 'রাম” শব ! 
রাম নাম গানে, সরযুরতীর মুখরিত হইয়া সেই প্রভাতকে 
আরও ঘেন স্বন্দর করিয়! তুলিতেছে ! সে দৃশ্যের ভাষার 
নর্ণন হয় না! প্রত্থযুষে শয্যাত্যাগের পুর্বে এমন আনন্দ 
আমি কোন দিন পাই নাই! অনেকক্ষণ শয্যায় পড়িয়া 
সরযূর এই নয়নাভিরাম দৃশ্য অবলোকন করিলাম। সরঘু 
হইতে চক্ষু ফিরাইতে--আখির পলক ফেলিতে আমার ইচ্ছা 
হইল না। আমি নিগিমেষ নয়নে আনন্দে আত্মহার! হইয়া 
চাহিয়া! রহিলাম। 
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কতক্ষণ আমি এই ভাবে ছিলাম-_-বলিতে পারি না? 
খোকাদের উৎপাতে যখন আমি শয্যা ত্যাগ করিলাম, তখন 
তপনদেবের স্বর্ণরশ্মিতে সরযুর পবিত্র ধারাগুলি সুব্্ণ 
পাঁতের মত দেখাইতেছিল ! 

শয্যাত্যাগান্তে ছাদে আপিয়। উদাসনয়নে উদ্ত্রাস্ত হয়ে 
সরযূর পানে চাহিয়। রহিলাম। কাহাকেও জিজ্ঞাল। 
কবিবার পুর্বে আমাব মনে হইল, সবযূ প্রায় তিন মাইল 
প্রশস্ত হইবে। মাঁঝে মাঝে সামান্য জল থাঁকিলেও যতদুব 
দৃষ্টি যায়, কেবল বালুকারাশি ধূধু করিতেছে! বর্ধাকালে 
যখন সরযূর ছুই কুল ছাঁপাইয়৷ যায়, তখন যে কি ভয়ানক 
দৃশ্য, হয়, তাহ! চক্ষে না দেখিলেও অনুমান কর কঠিন নয়। 
পরে জানিলাম প্রত্যুষে প্রথম দর্শনে সরযুকে তিন মাইল 
প্রশস্ত বলিয়। আমি যে অনুমান করিয়াছিলাম আমার সে 
অন্মান ঠিক নহে। 

ছাদ হইতে অনেকক্ষণ অনিমেষ নয়নে সরযূর পানে 
চাহিয়। থাকিয়া আঙ্িগৃহের বাঁহির হুইয। পড়িলাম। তার- 
পর সরঘূতীরে ভ্রমণ করিতে করিতে আমার মনে হুইল পানি 
যেন একটি অভাবনীয় ধেশে অভিনব. হ্বর্শরাজ্যে উপনীত 
হইলাম! দরধূততীরে দেবালয়ে দেবালয়ে শঙ্খঘপ্টা সমূহ গম্ভীর- 
ভাবে নিনাদিত হইতেছে । সে কি পবিত্র গম্ভীর নিনাদ ! 
প্রাণ যেন আনন্দে লাফাইয়! উঠিতে লাখিল। লরধূর তীঙ্ে 
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তীরে সোজা! পথ ধরিয়া! যতই অগ্রসর হইতে লাগিলাম-_ 
ততই কেবল দেবালক্ন। আর প্রত্যেক দেবালয়ে প্রভাতী 
পুজার শঙ্খ, ঘণ্টা,কাসরের বাদ্যের সঙ্গে “রাম,”প্রাম,” প্জয় 
রামের” শব্ধ শুনিলাম পাইলাম ! যতই অগ্রসর হই--ততই 
দেবালয়, আর দেবালয়ের মধ্য হইতে প্রাণমাতান প্রাম 
রাম” ধ্বনি ! 

' সরধৃতীরে দেবালয় দর্শন করিতে করিতে বেল! নক 
ঘটিকার সময় বড় রাস্তায় আসিয়া! উপস্থিত হইলাম। বাগা 
হইতে কত দূরে আসিয়া পড়িয়াছি, স্থির করিতে না পারিয়া 
চিন্তায় পড়িলাম। কোন পথ ধরির়। আমাকে বাসার দিকে 
ফিরিতে হইবে, তাহাঁও বুঝিতে পারিলাম না। অনেক 
চিন্তার পর একখানি ঠেলাগাড়ী ভাড়া করিলাম। ছুই 
চাকার ঠেলাগাড়ী অযোধ্যায় এই নূতন দেখিলাম। এই 
ঠেলাগাড়ী আমাদের দেশের কতকট। গরুর গাড়ীর মত? 
তবে চওড়াতে আমাদের দেশের গরুর গাড়ীর দ্বিগুণ হইবে । 
ছইজন মানুষে এই ঠেলাগাড়ীকে ঠেলিয়! লইয়া যায়। গাড়ীর 
উপরে একটা! ছাউনি থাকে বটে, কিন্তু যৌদ্রের তাপ বা 
আকাশের বারিধারা হইতে আরোহীকে রক্ষা করিতে 
গালে না। ঠেলাগা সীতে উঠির। ঘুরিতে ঘুর়িতে বেলা স্বার্্ 
দশ ঘটিকার সমর বাসার ব্দাসিয়। পৌহুছিলাম। 


হস বি সপ সপ এ সা পাত সরবত 


একটু বিশ্রাম করিবার পর সরযুতে স্নান করিবার জন্ত 
বহির্গত হইলাম। পাগাদের মুখে শুনিলাম সম্মুখের এ 
এক মাইল ব্যাপি বালুকারাশি পার হইয়া! যাইতে পাঁরিলে 
স্বচ্ছ, নির্মল ও পবিত্র জল পাওয়া যায় । আমাদের বাসার 
সম্মুখেই সরঘূ, কিন্তু সেখানে প্রতি মুহুর্তে শত শত তীর্থ যাত্রী 
নন করার জন্ত তত্রস্থ সলিল রাশি একবারে কর্দমাক্ত হইয়া 
উঠিয়াছে। আমরা এক মাইল বালুকারাশি পার হইয়া 
সরঘুব নিম্মল সলিলে অবগাহন করিতেই মনস্থ করিলাম। 

মনের আনন্দে প্রাণপণে ছুটিয়া এক মাইল বালুকারাশি 
পার হুইয়া পড়িলাম। আহ! 1 সরযূর কি শ্বচ্ছ মনোহর 
সলিলরাশি ! এরূপ পরিফার কাকচক্ষুর ন্যায় শ্বচ্ছ জল আমি 
আর কোথাও কথন দেখি নাই ! সলিলে অবগাহন করিয়া 
হৃদয় মন পবিত্র হইল। 

আমি তিন মাস ম্যালেরিয়া! জবের যাতনা ভোগ করি- 
€তেছিলাম। তিনমাসের মধ্যে এক দিনও অবগাহন দান 
করি নাই। আজ প্রায় ঘণ্টাব্যাপি সরযূতে পড়িয়া থাকিয়া! 
কেবল যে তৃগ্ু হইলাম, তাহা নয় নব্বীবন প্রাপ্ত হইলাষ। 
দান করিয়া যখন তীরে উঠিলাম তখন মনে হুইল, আমার 
পাঁপ তাপ, রোগ শোক, জাল! হস্তরণা সকলই যেন সরধু 
তোতে ভামিয়। গেল। লরঘৃতীরে্্আঠণিত নরনারী সুগন্ধি 
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পুষ্পমাল্যে ডাল! পূর্ণ করিয়! বিক্রয়ার্থ উদয়ান্ত বসিয়া! আছে! 
তাহাদেব নিকট হইতে অঞ্জলী পুরিয়া পুষ্পমাল্য লইয়! 
পুণ্যতোয়া সবঘূর পুজা করিয়া আরও তৃপ্ত হইলাম। 

স্নানাস্তে বাসায় ফিবিতে প্রায় একটা বাজিয়। গেল। 
নিয্নতলে উপস্থিত হইয়াই শুনিতে পাইলাম, দ্বিতলে ভ্রীলো- 
কেরা ভ্ঙ্কর কোলাহল করিতেছে! কেহ হো হো করিয়া 
হানিতেছে, কেহ বা নাকী স্থুরে কীদিতেছে, খোক! এক 
একবাব আধ আধ ভাষায় হো হো! করিয়। চীৎকার করিয়! 
উঠিতেছে। কোলাহল শুনিয়! প্রথমে একটু ভয় হইয়াছিল 
না জানি কি বিপন ঘটিয়াছে ! কিন্তু খেকার আনন্দ চীৎ- 
কার ও স্ত্রীলোকের হান্তববে আশঙ্কা দুর হইলেও কোনা- 
হলের কারণ হ্দয়ঙ্গম কবিতে পারিলাম না। ভ্রুতপদে উপর- 
তলে আসিয়া গৃহিণীর মুখে যাহ! শুনিলাম এবং স্বচক্ষে যাহা 
দেখিলাম তাহাতে সত্যই স্তত্ভিত হইয়া গড়িলাম। গৃহিণী 
বলিলেন “আমাদের বাঙ্গাল! দেশে অনেক ডাকাতির গল্প 
গুনিয়াছি--কিস্ত অযোধ্যায় যে, এমন দিনে ডাকাতি হয়, 
তাহ! জানিতাম না! 'আর একটু হইলে আমাদিগকে খুন 
করিয়া বথান্বর্বস্ব লইয়! পলাইত। আর তীর্ঘে কাজ নাই, 
এখন ছেলেদিগকে লইয়' পালাইতে পারিলে বাঁচি। বাপরে 
বাপ”-.এই বলিয়া গৃহিণী বসিঙ্জ পছ়িলেন! 
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একক্রোশ বালুরাশি অতিক্রম করিয়া আমিলাম। বেলা 
এক্টা বাজিয়! গিয়াছে, পিপাসায় শুফকণ্ঠ! ক্ষুধায় প্রাণ 
যায় যায়! কোথায় বাসায় আনিয়া আহারাদি করিয়! শ্রাস্তি 
দূ করিব আশা করিয়া! আসিতেছি না অনৃষ্টগুণে বিধাত৷ 
সকলই উপ্টাইয়৷ রাখিয়াছেন। আমিও হতভম্ব হইয়! গৃহিনীর 
পার্খে বসিয়া! পড়িলাম । আবার ডাকাতের দল গৃহে প্রবেশ 
করিতে উদ্ধত হইল ! তাহাদিগকে বাধ। দেয় কাহার সাধা ! 
বাহারা কখন অযোধ্যায় গিয়াছেন, তাহারা অযোধ্যাধিপতি 
বামচন্ত্রের বাহনের উৎপাত স্বচক্ষে দেখিয়া আসিয়াছেন। 
কিন্তু ধাহার। কখন অযোধা। গমন করেন নাই,তাহার। হয়ত 
অযোধ্যায় বানবের অত্যাচার কাহিনী পুস্তকে পাঠ করিয়া 
সমূহ হৃদয়জম কমিতে পারিবেন না। অযোধ্যা ধিপতি রানচক্জ 
এখন নাই,কিস্ত অযোধ্যা এখন*বানরের রাজ্য"একথা বলিলে 
'অত্যুক্তি হয় না। অযোধ্যায় বানরের! ইংরাজরাজের ভয় 
রাখে না, ধুলিশকে মানে না, সিপাহী ফৌজকে গ্রাহথ করে 
না! লাঠি লইয়! তাড়াইতে গেলে শত সহত্র বানর আসিয়া 
'আক্রমণকারীকে ঘিরিয়া! দাড়ায়, আক্রমশকারী তখন লাঠি 
ফেলিয়৷ প্রাণ ল্য ছুঠিয়া পলায়। তাঁহার জীবন সঙ্কঠমর 
কইয়া উঠে । আধোধ্যার বানরের দল সত্যই স্বাধীন, তাহা- 
দের অবারিত হবার; শ্বাধীগ গতি! একতার বলে ইহার! 
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বলীয়ান, মানুষের শক্তিকে ইহারা গ্রাহই করে ন! ! হর্গী- 
বাড়ী, মধুরা, বৃন্দাবন, কাশী প্রস্ৃতি স্থানে বানরের উৎপাত 
দেখিয়াছি,কিস্ত অযোধ্যায় বানর সমাজে যেরূপ একতাশক্তি 
বিরাজমান--এমনটি অন্ত কোথাও দেখি নাই! একটি 
বানরকে অপমান করিলে এমন কি চক্ষু রাঙগাইলে দলে মলে 
বানর সমবেত হইবে । অযোধ্যাবাসী পাগাদেরও 'কড়া 
হুকুম রামজীর ভক্ত সেবককে কেহ কিছু যেন না বলে! 
যে বানরের গায়ে হাত ভুলিবে, তাহার আর রক্ষা নাই! 
অযোধ্যাবাসীরা বানরকে সত্যই দেবতার স্ভায় ভক্তি 
করিয়া থাকে ? অযোধ্যাবাসী নরনারীর1 অগ্রে বানরকে 
কিঞ্চিং খাইতে দিয়া! তবে ভোজনাসনে উপ্বেশন করে। 
অযোধ্যায় বানরের! টেক্স দিবার ভয়ে কথ! কহে ন1। ইহার! 
অতিশর বুদ্ধিমান । কথা কহিতে না পারিলেও সকলই 
বুঝিতে পারে ৷ আকার ইঙ্গিতে ইহার! মনোভাব প্রকাশ 
করে। থাইতে দিলে ইহার! যাত্রীদের সঙ্গে সদয় ব্যবহার 
করেঃ কিন্ত ইহাদের সঙ্গে অসংব্যবহার করিলে যাত্রীদেস 
আর রক্ষা নাই। ষে কোন খাত্রী অযোধ্যার উপস্থিত হইলেই 
বানরের দলকে কিছু ভোঁজন সামগ্রী দিতে হইবে-”না 
দিলে খাত্রীদিগকে বানরের হস্তে অশেষ প্রকারে লান্ছিতত 
হইতে হাবে। আবার ভোজন সামগ্রী না! দিয়া তাহাদিগকে 
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যদি বিরক্তি ব অপমানিত করিতে চেষ্টা করে,তনবে (বাজীদে 
লাঞ্ঘনার আর সীমা থাকে না। আমাদের এই শেষোক্ত 
অবস্থা! ঘটিয়াছিল। 

আমি বাস! হুইতে বাহির হুইয়া যাইবার পরেই একে 
একে বানরের। দেখ করিতে আসিল। কেহুই তাভা- 
দিগকে বসিতে বলিল না, খাইতে দিল না, অধিকন্তু 
স্রীলোকেরা তাহাদিগকেপ্দপ্ধবদন”বলিয়! গালাগালি কঙ্ছিল ! 
কেহ কেহ তাহাদিগকে তুচ্ছ তাচ্ছিল্য করিয়! ভাড়াইয়া 
দিতে অগ্রসর হইলেন। আমাব ছুরস্ত খোক1 একট! 
যষ্টহন্যে তাহাদিগকে মারিতে গেল ! ফলে তাহার! জোব 
করিয়া খাবার আদায়ের চেষ্টা করিল। কেহ রন্ধনশালায় 
অল্নের হাঁড়িতে হাত দিল-কেহু বাঁ ডালেব হাঁড়িতে 
চুমুক মারিল-কেহ ব। শিশুদের দ্ধ লইয়! টানাটানি 
আরম্ভ করিল! ব্যাপার দেখিয়া স্ত্রীলোকের! ভয়ে ত্রাহি 
মধুস্দন রবে হটিয়া পলাইল ! তখনই তাহাদিগকে সযত্রে 
কিঞ্চিৎ খাস সামগ্রী দিলে তাহার! বিদ্রোহী হুইয়া উঠিত 
না! কিন্তু এ অভিজ্ঞত। বাসায় কাহারও ছিল না! মাতুল 
এক দীর্ঘ যি লইয়া তাহাদিগকে মারিক্! তাড়াইয়। দিতে 
গেল, ইহছণতে তাহাদের ধৈর্যের সীথা আতক্রম করিল ;-- 
লঙ্কাকাণ্ডের সুচনা হইল। বানরের! ভোর করিয়া! জিনিষ 
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পত্র কাড়িতে আরম্ভ করিল। কেহ গামছ। লইয়! পলাইল, 
কেহ কাপড়, কেহ কাপড়ের প্ু'টুলি, কেহ জ্কুতা, 
কেহ বা খোকার সাটিনের পোষাঁক লুঠতরাঁজ করিয়! পলা- 
ইল। মেয়েরা তখন কোলাহল করিয়। কানাগোল তুলিল ; 
মাতুল গৃহকোণে বসিয়া বলিতে লাগিলেন “আমাদের দেশ 
হইলে একবার বানরের দলকে দেখিয়া! লইতাম!” ব্যাপার 
দেখিয়! ছুইজন সাধু ছুটিয়া৷ আসিলেন। তাহাদের উপণেশে 
বাজার হইতে গৃহিনী তাড়াতাড়ি ছুইসের খাবার ক্রয় করিয়া! 
আনাইলেন। সাধুদ্ধয় শ্নেহজড়িতস্বরে মিষ্ট ভাষায় নিমন্ত্রণ 
করিয়া বানরের দলকে ডাকিতে লাগিলেন,অনভিজ্ঞ নবাগত 
যাত্রীদের অপরাধ ক্ষমা করিবার জন্ত অনুরোধ করিলেন। 
অনেক সাধ্যসাধনার পর বানরের দল একে একে নামিয়। 
আসিল। একখানি গামছ। ও একখানি কাপড় ব্যতীত 
সমস্ত জিনিষ পত্রই বানরের দল দয়! করিয়৷ ফিরাইয়! 
দিলেন। পরে অনুসন্ধানে জানা গেল, খোকা ও মাতুল যে 
বানরছুটিকে প্রহারের' জন্য যট্টি উত্তোলন করিয়াছিল, 
তাহার! ক্রোধে কাপড় গামছাখানি দস্তে ছিন্ন করিয়া সযু 
সলিলে নিক্ষেপ করিয়াছে । অযোধ্যাক্স বানরের কাহিল, 
তাহাদের বংশ পরম্পরায় ইতিহাস, এবং তাহাদের হস্তে 
আমাদের নির্ধ্যাতনের কথ! বিস্তারিত লিখিতে হুইলে 


ডি 
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পুস্তকের কলেবর বৃদ্ধি হইয়া পড়ে, সুতরাং বাধ্য হইয়৷ 
এইখানেই আমাদিগকে নিরস্ভ হইতে হুইল। অযোধ্যা 
মাছির অত্যাচারও বানরের অত্যাচার অপেক্ষা অল্প নহে। 
মক্ষিকার অত্যাচারে থাছ্সামগ্রী, ডাল, ভাত, তরকারী 
মুহূর্তের জন্তও অনাবৃত রাখিবার উপায় নাই। মক্ষিকা ও 
বানরের দল আমাদের অযোধ্যাবাসের প্রধান শক্র হইয়! 
উঠিল। 

আমাদের আহারীয় সামগ্রী অধিকাংশই বানরে নষ্ট 
করিয়। দিয়াছিল, অবশিষ্ট যাহ! ছিল তাহাতেই ক্ষুন্িবৃত্তি 
করিয়া কিয়ৎক্ষণ বিশ্রাম করিলাম । নানারূপ গল্প গুজবের 
পর গৃহিণী বলিলেন--“বেলা শেষ হইয়া আসিতেছে, দেব- 
দর্শনে কথন যাওয়। হইবে? আমর! এখনও কিছু দেখিতে 
পাই নাই।” 

বেল! সার্ঘ পীচ ঘটিকার সময় দুইখানি ঘোড়ার গাড়ী 
আনাইয়! আমর! দেবদর্শনে বহির্গত হইলাম । 

অযোধ্যায় ঠেলা গাড়ী ও একাই অধিক, ঘোড়ার গাড়ী 
অতি অল্পই আছে এবং তাহাদের ভাড়াও অত্যাধিক । 
স্ত্রীলোকদিগকে এক্কায় লইয়া! যাওয়া স্বিধাজনক হইবে না 
ভাবিয়া অতিরিক্ত ভাড়া দিয়া আমর! ছুইখানি ঘোড়ার 
গাড়ীই ঠিক করিলাম। এখানে আমরা অনেক অনুসন্ধান 
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করিয়াও একজনমাত্রও বাঙ্গালীর সন্ধান পাইলাম 
না) আমরা যেখানেই গিয়াছি সেইখানেই ছুই একটি 
বাঙ্গালী দেখিয়াছি, কিন্ত অযোধ্যা বাঙ্গালীর মুখ দেখিভে 
না পাইয়া বড়ই ক্ষুপ্ন হইতে হইয়াছিল। 

আমরা বাসা হুইতে বহির্গত হইয়া প্রথমেই হন্ুমান- 
পুরীতে হন্ুমানজীকে দর্শন করিতে গেলাম । হনুমানজীর 
মন্দির ও নাটমন্দির বহুসংখ্যক হিনু্থানী যাত্রীতে পরিপূর্ণ ! 
অনেক কষ্টে জনতা ঠেলিয়! আমাদিগকে ভিতরে প্রবেশ 
করিতে হইয়াছিল । একটা বৃহৎ ছত্র মন্তকে ধারণ করিয়া 
হনুমানজী উপব্শন করিয়া আছেন। বছ সাধু-সন্যাসীকে 
এখানে দেখিতে পাইলাম । হনুমানজীর মন্দিরটী অতি সুন্দর, 
মন্দির মধ্যে একটী ভাল টাদোয়া ও উৎকৃষ্ট ছাতা আছে। 

হন্ুমানজীকে দর্শন করিয়! আমর! কনকভবনে উপস্থিত 
হুইলাম। এই দেবালয়টি প্রকাও্ড। কয়েক বৎসর পূর্বে 
কনকভবনের চারি পার্থে মার্ধেল মঙ্ডিত করিয়া দেওয়া 
হইয়াছে! ছুঃখের বিষয় এত বড় বৃহৎ দেবাঁলয়ে একটিও 
জানালা নাই। আলো না! জালিলে দেবদর্শন করা কঠিন। 
এখানে রামসীত মূর্তি বিরাজমান। গুনিলাম রামসীতা 
এই কনকতবনে রাক্রিযাপন . করিতেন। কনকভবন 
রামসীতার নিদ্রা যাইবার ঘর। 


৮৪ আমার ভ্রমণ 


কনকভবন হুইতে আমর! রতনসিংহাসন দেখিতে 
গেলাম। এখানে রাম, শীত! ও লক্ষণের সুন্নর মুস্তি 
বিরাজমান। বাড়ীটা সুন্দর নানা কারুকার্যযখচিত, নাই 
কেবল জানালা! দেবালক়্ের মধ্যে অনেক অনুসন্ধান 
করিলাম, কিত্ত বাঁযু চলাচলের একটি ছিদ্রও দেখিতে পই- 
লাম না। এখানে রামলীত। ও লক্ষণ বহুমূল্য হ্বর্ণালঙ্কার 
ও স্বর্ণসুকুটে সঙ্জিত। এখান হইতে আমবা ভরতের 
ৰাড়ী দেখিয়। দশরথের যজ্ঞশালায় আসিয়া উপস্থিত হইলাম। 
যজ্ঞশালায় সিঁড়ি দিয় নামিতে হয়। দশরথ পুজেব জন্ত 
যেনূপভাবে ষজ্ঞ করিয়াছিলেন সমস্তই দেখিতে পাওয়া 
বায়! দেখিতে দেখিতে হৃদয়ও আনন্দে পূর্ণ হইয়া উঠে। 
মনে হয় সত্যই বুঝি এটা রামরাজোর যুগ! এখান হইতে 
আমর! ইচ্ছা ভবনে আসিলাম। এখানে রাম, লক্ষণ, ভরত 
শব্রুত্ন ও সীতাদেবীর নুন্দর মৃত্তি আছে। ইহাও একটি 
প্রকাণ্ড দেবালয়। 

ইহার পর আমরা দশরথের বাড়ী বা আদক্বতবন 
দেখিতে গেলাম। এখানে বশিষ্ঠ খাধি, দশবথ, কৌশল্যা, 
রামচন্ত্র প্রভৃতির গ্ুন্দর মুর্তি বিরাজমান । কোৌশল্যা রাম- 
চঞ্জকে ক্রোড়ে করিয়া আছেন, অন্তান্ত রাণীদেরও সন্তান 
ক্রোড়ে রহিয়াছে, তাই ইহার নাম বোধ হয় আননাভবন 
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দেওয়া হইয়াছে । লক্ষণ কাকের সঙ্গে খেল করিতেছে, 
মুর্ডিটি বড়ই মনোরম । 

কৈকয়ীর ক্রোধাগার ব। মানঘর দেখিতে গেলাম। 
কৈকরী দেবী ক্রোধে শয়ন করিয়া আছেন, পুত্র ভরত নান৷ 
গ্রকারে জননীকে বুঝাইতেছেন। সে দৃশ্ত অতি হুন্দর ! 
এখান হইতে আমরা চব্বিশ অব্তার দেখিতে গেলাম। 
রামচন্দ্র কখন কোন্‌ অবতার হইফ়াছিলেন, তাহারই শুষ্ঠি 
বর্তমান। এই স্থানেই আমাদের রজনী দশ ঘটিক! উত্ভীর্ণ 
হইয়া গেল। চারিদিকে বিরাট অন্ধকার | হঠাৎ সিঁড়ি 
দিয়া নামিতে ।নামিতে গৃহিণীর পদঙ্খলন হইল এবং তিনি 
ধরণীতলে পড়িয়া গেলেন! এই অতর্কিত পতনে তাহার 
বামপদে ভীষণ আঘাত লাগিল । সে রাত্রে আমাদের আর 
কিছুই দেখা হইল ন1। গাড়ী লইয়া! বাসায় প্রত্যাগমন 
করিলাম। আসিতে আসিতে দেখিলাম সহজাধিক যান্ী 
সরযুর দিকে আসিতেছে, ইহাদের মধ্যে ত্রৈলঙ্গী যাত্রীই 
অধিক । বাসায় আসিয়া জলযোগাস্তে ক্লাস্তদেহে শন 
করিবামাত্র আমর! নিদ্রাভিভূৃত হইঙ্া পড়িলাম। 
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পরদিন প্রত্যুষে সরযু দর্শন করিয়া! আনন্দে হৃদয় ভরিয়া 
উঠিল। সেই প্রচণ্ড শীতে অগণিত নরনারী “রামজী কি 
জয়” বলিতে বলিতে “অযোধ্যাপতি রঘুনাথজীকি জয়” শব 
করিতে করিতে সরযুতে স্নান করিয়৷ প্রত্যাগমন 
করিতেছে । সে কি অভিনব নুন্দর দৃশ্য ! দেবালয়ে দেবা- 
লয়ে শঙ্খ ঘণ্টা বাঁজিতেছে, মুহমুছ “ধন্গুকধারী রাম” প্জয় 
জয় রাম” “সীতাপতি রাম” ।“জয় রাম সীতারাম”” রবে 
চারিদিক মুখরিত হুইয়! উঠিতেছে। কাহারও মুখে অন্ত 
কথা নাই, অন্ত চিন্তা নাই, কেবল “রাম রাম” শব্। 
প্রাতঃকালে ও সন্ধ্যায় ধখন রামান্নত বৈষ্ণবগণ সরধূতীরে 
বসিয়৷ মধুর রামনাম উচ্চারণ পূর্বক স্তোত্র পাঠ 
করেন--গুনিলে মনে এক আশ্চর্য ভাবের উদয় হয়। 

অযোধ্যা দ্বাদশ সহশ্র বৈষ্ণব সাধু বাস করিতেছেন। 
ইহায় উপর প্রত্যহই বিদেশ হইতে সাধু সন্্যাদী আসি! 
থাকেন, ছুই একদিন অযোধ্যায় বাস কগ্লিয়! তাহীরা চলিয়া 
যান। আর কোন তীর্থে এরূপ রামভক্ত বৈষ্ণব সাধুর 
সমাগম পাই। গুনিলাম ঠাঁকুরবাড়িতে বিশ সহ 
সুত্র! ব্যয় করিয়া ভোগ দিলে 'অযোধ্যায় সমস্ত বৈষ্ণব 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । ৮৭ 


সাধুকে একবেলা ভোজন করান যান্ব! আমরা গণন। 
করিয়৷ তিন শত যাটটি ঠাকুর বাড়ী অর্থাৎ রামচন্রের 
মন্দির দর্শন করিয়াছিলীম। হনুমীনজীর মন্দির, লছমন- 
জীর মন্দির, ভ্রেতানাথ মন্দির, নাগেশ্বর নাথের মন্দির 
বিশেষ প্রসিদ্ধ ! হনুমানজীর মন্দিরই বহু পুরাতন । ইহার 
সমকক্ষ পুরাতন মন্দির অযোধ্যায় আর নাই। হনুমানজীর 
মন্দির ব্যতীত প্রায় সমস্ত মন্দিরই আড়াই শত বৎসর 
হইতে তিনশত বৎসরের মধ্যে নির্মিত হইয়াছে! এখানে 
চৈত্র মাসের শুরক্লুপক্ষে রামনবমীর মেলা অতি প্রসিদ্ধ! 
রামনবমীতে যেরূপ উৎসব হয় অযোধ্যায় আর সেই প্রকার 
উৎসব কখনও হয় না। তখন এত সাধু সন্যাসীর সমাগম 
হয় যে, অযোধ্যায় তিলধারণের স্থান থাকে না। অযোধ্যা 
লোকারণ্য হুইয়। উঠে। শ্রাবণ মাসে আর একটি ঝুলন 
মেল! হইয়া থাকে। কার্তিক মাপের গুরুপক্ষেও আর 
একটি মেল! হয়। এই ছুই মেলাতেও বহু.সাধু সঙ্ন্যাসী- 
ও যাত্রীর সমাগম হয়, তবে রামনবমীর মেলাই শ্রেষ্ঠ 
মেলা । বর্ধাকালে ঝুলন মেলার সময় সরমূর প্রশস্ততা 
ছয় মাইল বৃদ্ধি হুয়! তখন সরযূর বিশলতা করন। 
করিলেও জদয় শিহুরিয়! উঠে। 

অযৌধ্যায় ২৫৮ ঘর পা! আছে। ৮৪ ক্রোশ জুড়িয়! 


৮৮ আমার ভ্রমণ 


অযোধ্যাব লীমা। মেলার সময় সাধু সন্ন্যানীগণ এই 
৮৪ ক্রোঁশ পরিভ্রমণ করিয়া থাকেন! সাধু সন্্যাসী- 
গণের অযোধ্য। পবিভ্রমণ করিতে ১৫ দিন সময় লাঁগে। 
ধর্মপ্রাণ যাত্রীরা কেহ ১২ ক্রোশ, বেহ ৫ ক্রোশ, আবাঁব 
কেহ বা ২০ ক্রোশ পরিত্রণ করিরা নিয়ম রক্ষা করে। 
চৈত্রমাসের পূর্ণিমা, কার্তিকেয় শুরু নবমী ও একাদশী 
অযোধ্া। পরিভ্রমণেব প্রশস্ত দিন! অযৌধ্যাব সীমা 
প্রথম ফটক লক্ষৌ, দ্বিতীয় ফটক বারাহিচ, তৃতীয় ফটক 
গোবথপুর ও চতুর্থ ফটক জোনপুব। এখানে গোমতী গঙ্গ! 
অযোধ্যার শেষ সীম! । 

পূর্বঘিন রাত্রি হইয়! যাওয়ায় আমাদের অদৃষ্টে সমুদ্ণায় 
দেবালয়্ দর্শন কর! ঘটে নাই। অগ্য প্রাতে সানকৃত্য 
সমাপন করিরা দেবালর দর্শনে যাইবার মনস্থ করিলাম । 
প্রাতঃকালেই দেবদর্শনে যাইবার কথা শুনিয়া! মাতুল চক্ষু 
রক্তবর্ণ করিয়া! উঠিলেন ! ক্রোধে তাহার ক্ষীণতন্ু কম্পিত 
হইতে লাগিল। ক্রোধকম্পিতকণ্ঠে মাতুল বলিলেন পপ্রাতঃ- 
কালে দেবধর্শনে যাইবে তবে আহারাদি হইবে কোথা ? 
আত্মাকে কষ্ট দিয়! পুণ্য করিতে গেলে তাহাতে পুণ্য হয় 
না, পাপই অর্জন কর! হয়! আত্মা নারায়ণ, তাহাকে কষ্ট 
দিবার তোমার কি অধিক্কার আছে! বাজারে দেখিয়! 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । ৮৯ 


আপদিঙাম, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ফুলকপি সাজান রহিয়াছে । 
এক একটি ওজনে পাঁচ ছয় সেরের কম হইবে না! ! বড় বড় 
আলু মটর কুটি ইত্যাদিরও অভাব নাই। কপির দর জিজাস। 
করিয়া জানিলাম তিন চারি পয়সার বেশী নহে। তবে 
দুঃখের কথা৷ অধোধ্যার মৎস্য আহার নিষেধ ! মাছ খাইলে 
পাণ্ডার নানাপ্রকারে নির্যাতন করিরা অযোধ্যা হইতে 
তাড়াইয়। দেয়। এমন কপি কিন্তু বাবা! তুমি কলিকাতায় 
ছুটাকা! দিলেও পাবে না। কি জ্ন্দর সুপ্দর সব তরি- 
তরকারি দেখিলাম। আমি জোগাড় করিয়। দিই, ঘশটার 
মধ্যেই খাওয়া। দাওয়া শেষ হইয়া যাইবে। পরে মুস্থত্ধেহে 
দেবদর্শনে চল-_স্ফুর্তি হইবে। আম্মা নারারণও সন্ত 
থাকিবেন। আমার বাব! বলিতেন “তৈয়ারি খান! ঘাৎ 
ছোড় না”। তিনি আরও বলিতেন “বাবা যেখানেই যাও 
আহারটা--” 

মাতুলের বন্তৃতার বিরাম নাই। দেখিলাম বাধ! না 
দিলে বক্তৃতা বন্ধ হুইবার সম্ভাবনা অল্প! অগত্যা দাতুলকে 
আহারের আশ্বাস দিয়! সান্তনা করিলাম। মাতুল আনন্দে 
আমার প্রদত্ত টাকাট! ছুই তিন বার মেঝের উপর বাজাইয়া 
লইয়! ভৃত্য সঙ্গে বাজারে চলিয়৷ গেলেন। হ্বিগ্রহরেক্স মধ্যে 
আহারাদি শেষ করিয়! দেবদর্শনে বহির্গত হইব এবং ক্লজনী 


৯০ আমার ভ্রমণ 


দশ ঘটিক! পর্য্যন্ত অবোধ্যায় দেবালয়ে দেবালয়ে ঘুরিয়। 
বেড়াইব, ইহাই স্থির হইল। 

মাতুল অল্লক্ষণ মধ্যেই বাঁজীর হইতে ফিরিয়! আসিয়া 
রন্ধনের উদ্ভে।গ করিয়া ফেলিলেন। দেখিলাম বাস্তবিকই 
অযোধ্যায় তরকারী খুব সম্ত।। মাতুল প্রাতে উঠিয়াই 
কোথায় কোন দিনিষপাঁওয়া যায়,তাহার সন্ধানে থাকিতেন। 
একাজট! মাতুলকে কখন বলতে হইত না, কিন্তু অন্ত কাঁজে 
সহঅবার অন্জরোধ করিলেও মাঁতুল যাইতে চাহিতেন ন|। 
এইস্কলে একদিনের একটি ঘটনার কথা বলিব । 

একদিন রজনী আট ঘটিকাঁর সময় আমার্দের বাসায় 
হাবিকেন আলোটি নির্বাপিত হইয়া গেল। সে দিন ভ্রমক্রমে 
সন্ধ্যার সময় কেরোসিন তৈল লওয়! হয় নাই । বিদেশে 
বিশেষতঃ রাত্রিকালে আলো! না! থাকিলে কত রকম বিপদ 

ত পারে, স্ৃতবাং স্ত্রীলোকের মাঁতুলকে কেরাসিন 
আনিবার জন্ত অনেক সাধ্য সাধনা করিতে লাঁগিল। 
মাতুল যে কেবল বাজারের দুরত্ব ও অন্ধকার রজনী'র 
আপত্তি করিতেছেন তাহা নহে, তিনি বলিলেন” আমার 
দক্ষিণ পঞ্জরে একট! ফিক বেদনা ধরিয়াছে, আজ আর 
তোমরা আমাকে কোন ফরমাইস করিও না । করিলেও 
আমি এক পা কোথাও নড়িব না!” 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । ৯১ 


স্ত্রীলোকদেব বনু কাকুতি মিনতিতে কোনই ফল হুইল 
না দেখিয়া আমি মাতুলকে বলিলান--“এখ নেব বাবডিটা 
আসিযাবধি এক দিনও খাওয়া হইল না। সন্ধ্াাব পব 
এখানকাখ বাবডিই খুব ভাল হয়। সেব ছুইখাবড়ি 
আনিলে সকলেবই খাওয়া হইত । এখানক।ব বাখড়িটাব 
এত প্রশংসা শুনিলাম না খাইযা যাওয়াটা ঠিক নয়? কি 
বল মামা ?” 

মাতুল বলিলেন পনিশ্চয়ই নয় বাব! আমি আসিয়াবধি 
এখানকাব বাবভিব প্রশংসা! শুনিতেছি। তুমি খন খাইতে 
সখ কবিয়াছ দাও লইযা আসি। তেলটাও লষ্যা আদিব। 
আজ শবীবটা ভাল নাই বাবা। কেবল তেল 'আনাব কাজ 
হইপে শন্মা আজ আব কোথাও নডিত না” মাতুল 
বাঙ্গাবে যাইতে আব তিণমাত্র বিলম্ব কখিল ন!। মাতুল 
চলিযা গেলে হাস্তববে আমাদেব অন্ধকাঁববাসাটা সজীব 
হইয। উঠিল। 

৯২টাব মধ্যেই আমাদেব আহাঁবাদি শেষ ₹ইযা গেল। 
পূর্বদিনেব গাঁডোয়ান ছুইজনও ঠিক সময়ে গাড়ী লইয়া 
উপাস্থত হইল। ভূত্যেব উপব বাসাব ভাব দিয়া আমবা 
বাহিব হইয়া পড়িলাম। অযোধ্যায় এই ভূত্যটিকে লইয়! 
একটু ব্যস্ত হইতে হইয়াছিল। একেই অযোধ্যাব ভাষা 


৯২ আমার ভমণ | 


বঝা আমাদেব পক্ষে একটু কষ্টকব হইয়াছিল, শাহাব উপব 
এই নিয়শ্রেণী বেহাবাঁব কথা বুঝা আমাদেব পক্ষে 
একবাবেই সম্ভনপব ছিল না। তাহাকে সবয হইতে জল 
আনিণে বলিলে পয়মা চাহিত। লবণ আনিতে পাঠাইলে 
অডহবেখ ডাল আনিয়া হাজিব কবিত। কিন্তু তৃত্যটি 
নডই সবল, আঅমাহ্নিক ও অকপট ছিল। ভদ্রলোকেৰ 
মত কপটত। জুযাুবি সে একবাপেই জানিত না! সদাই 
হাসিমুখে কাজ কবিত। তিনআন পয়সা জন্ত সকল 
কইতে বজনী দশ ঘটিকা পর্ধযস্ত সবযূ হইতে জল তুলিয়া দিত। 
আসিবাঁব সমষ গৃহিণীব কা” একখানি পুব।তন বন্দ পাইয়। 
সে আনন্দপুর্ণ সবল সুখছবিখানি লইয়া ছলছল 
নেত্রে বলিণ -প্মায়ী । আনি তোদেব কি কবিতে পাবি- 
যাছি যে বকৃসিস দিলি? য] কিছু কবিষাছি তাব জন্য ত 
বোজ পযস! দিয়াছিস্‌? তবে আবার এই কাপড় দিলি, 
এতে তে আমীব পাঁপ হণে না মীয়ী ?” 

ভত্যেব সবলতা৷ ও সাধুত! দেখিষ! সতাই আমি চক্ষে 
জল বাঁখিতে পাবি নাই । লোকট। গবীষ ও অল্পে তুষ্ট বলিয়া 
মিথ্যা চাতুবী কাহাকে বলে শিখিবাব অবসব পায় নাই এবং 
বোধ হয় প্রবোজনও হয় নাই। 

দ্বিপ্রহব বৌদ্রে বাহিব হইষ। প্রথমেই আম্ব। হনুমান 


অষ্টুম পরিচ্ছেদ । ৯৩ 


জীর মন্দিবে উপস্থিত হইলাম । অধোধ্যায় বনু পুবাতন এই 
হ্ুমানজীব মন্দিরটি পুর্ববদিন ভাল কবিয়া দেখিবাব সুবিধা 
ঘটে নাই ! একটিও জানাল। না থাকায় মন্দিখেব ভিশুব সেই 
দিবা দ্বিপ্রহবেও মন্ধক|ব জম।ট বাঁধিয়া বলিয়া আছে। 
দেখিলাম আজ অগণিত বানবেব পাল মন্দিব বেষ্টন কবিয় 
বদিষ! আছে । হন্থমানজীব প্রসাদ লইয়া খে(কা আমাদিগকে 
বিতবণ করিতেছিল, এমন সময় হঠাৎ এক খ।নর আসিয়া 
খেকাকে চপটাঘাতে ভূঁলুষ্টিত কবিয়। সেগুলি কাড়িয়। 
লইয়া! গেল। খেক! ভযষে আব বানব ধ্যহেব মধ্যে দাড়া 
ইতে চাহিল না। অগত্যা আমবা হনুমানজীকে প্রণাম 
কবিয়া রামচন্দ্রেব জন্মভূমি দেখিতে মাঁসিল।ম। বেদীর 
মত খানিকটা উচ্চ স্থান ইহাই শ্রীবামচন্ত্রের জন্মস্থান বলিয়। 
কথিত। এই স্থানে পুর্ণবরহ্ধ রামচন্দ্র জন্মগ্রহণ কবিয়াছিলেন ] 
বৃক্ষলতা! সমাচ্ছন্ স্থানটি অতি মনোহর । অদ্যাপি যাত্রীর! 
যাইয়া এই বেদী প্রদক্ষিণ করিয়া থকে । বেদির নিকটে 
এক জোড়া জীত। ও একটা উনান আছে। অনেকে বলে 
রামচন্দ্র সীতাকে বিবাহ করিয়া আনিলে বৌভাতের যজ্ঞ 
হয়। তাহাতে এ উনানে রানা এবং এ জীতায় ডাইল ভাঙ্গ। 
হইয়াছিল। অযোধ্য।য় সমস্ত তীর্থগুলি দেখি! বেশ হদয়জম 
হইল যে, রামের অপেক্ষা হনুমানের আদর অনেক বেশী । 


৯৪ আমার ভ্রমণ । 


শ্রীবামচক্ত্রেব জন্মভূমি দেখিষ! আঁমবা সীতাদেবীব 
বন্ধনশ।ল! দেখিতে গেলাম । বন্ধনশাল। পাতালেব মধ্যে 
অবস্থিত। সিঁড়ি ধবিষ! বহুদুব নামিয়! গেলে তবে বন্ধন- 
শীল! দেখিতে পাওয়া যাষ। এখান হইতে অন্ঠান্ত দেবালষ 
দশন কবিয়। আমবা অযোধাষ মহাঁবাজেব বাড়ী দেখিতে 
গেলাম ৷ চাঁবিটি ফটক পাঁব হইয়া ভিতবে প্রবেশ কবিতে 
ভয়। বৃহৎ বাছঅট্টালিকা', কিন্তু জীনাঁল! সম্বন্ধে সেই একই 
গ্রথা। এখান হইতে আমব1 বাজাব ইত্যাদি ঘবিষ| 
বেডাইলাম । মোটামুটি প্রায় সর্বপ্রকাব জিনিধই অযো- 
ধ্যাব বাৰে পাওষ! যায় দেখিলাম। বাঙ্গালীব দোকান 
অযোধা। অঞ্চলে একটিও নাই। তবকাবী গপ্ধ এখানে 
গ্রঢুব এবং অন্যস্তানাপেক্ষ। স্বলত | চাউল এখানে ভযঙ্কর 
মহার্ধা। 

বজনী সার্ দশঘটিকা পর্য্যন্ত আমব| দেবালয়ে দেবা- 
লয়ে নুমণ কবিয়া বেড়াইলাম। প্রত্যেক দেবালযেই 
শ্রীবামচন্ত্র, সীতাদেবী ও লঙ্গাণ ভবতাদিব মন্তি। যিও 
এখন অযোধাব ত্রেতাধুগেব কিছুই নাই, ভত্রাচ স্থান 
মাহাত্ম্য জদয পুলকিত হইয়! উঠে। উহা যে ত্রেতাযুগেৰ 
ধ্বংসাবশেষ, সবযূনদীই তাহাব সাক্ষ্য প্রদ্ধান কবিতেছে। 
মামি কষেকজন পাগাকে জিজ্ঞাস! কবিয়াছিলাম ইহ্বাই যে 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । ৯৫ 


নি চস 


রামচন্দ্রের লীলাভূমি অথবা এই স্থীনই যে রামরাজ্য ছিল 
তাহার প্রমাণ কিঃ ছুইঈজন পগ্ডিতজী শাস্সবচন আও- 
ডাই ও সবযুকে দেখাইয় ইহাই মে ব্রেতাৰ অযোধ্যা তাহ! 
প্রমাণ করিয়াছিলেন। শাস্ত্রে বর্ণিত অধোঁধ্যার "চাহ্ুত 
স্থানগুলি তাহাব! আমাকে বিশেষ কবিয়া দেখিতে বলিয়। 
ছিলেন । শাস্থববচন হইতে অযোধ্যা স্থানগুলিব কোনই 
অসামঞ্জন্ত দেখতে পাইলাম না৷! 

বঞ্জনী একাদশ ঘটিক।ব সময় আমবা বাঁপায় আসিয়া 
শয়ন করিলাম । 


নবম পরিচ্ছেদ | 

১৯১৪ অবেব ৩১শে জান্ুয়াবী। প্রত্যুষে সবযু দর্শন 
কবিয়া৷ হৃদয় পুলকিত হইয়া উঠিল। অসংখ্য ধশ্মপ্রাণ নব- 
নাবী সবযূতে স্নান কবিয়া চলিয়! যাইতেছে, আবার 
“রামলছমন” শব্দে দলে দলে লোক সবযূর দিকে অগ্রসর 
হইতেছে। বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই সেই সমুদ্রৰৎ জনসংঘ 
কেবলই আসিতেছে এবং যাইতেছে । আজ সরযূ্‌ যেন 
আমাকে শত বাঁধনে বাঁধিয়াছে। কাল হইতে আর অদৃষ্টে 
সরযূ দর্শন ঘটিবে না, কারণ আজ আমাদিগকে অযোধ্যার 











৯৬ আমার জমণ। 
কাছে বিদাষ লকঈটতে হইবে । উদাস প্রাণে নিনিমেষ 
নষনে সনযুপানে চাঁহিষা পাছি ! অমোধ্যাধাম ত্যাগ কবিতে 
মন সবিতেছে না? এই পবিত্র স্বৃতিময়া নগবী 'আজ ত্যাগ 
কবিষা মাইব, যখনই এই কথা মনে কবিতেছি তখনই অজস্র 
অশ্রধাবা আসিব! বক্ষঃস্থল প্ানিত কবিয। দিতেছে 

হায়। কোথায় সেই ত্রেতাযুগ । কোথায় সেই বামবাজা, 
আব কোথায় সেই পুর্ণবন্ধ 5গবান বামচন্ত্রা। সেই আদশ- 
চবিত্র বামেব অযোৌধা! জানি না, কোন পাপে পবিবস্তিত 
হইল । স্থেব স্বৃতিতেও সুখ, তাই আষ্ অবোধ্যা দশনে 
স্ুখলাভ কবিলাম। আঘাদেব যে স্থুখ, যে সমুদ্ধি ছিল, 
তাহা ত কোন দেশে কোন জাতিব ছিল না। আমাদেব 
সেই ধন্মনল, সেই সামর্থ্য, সেই স্বাস্থ্য, সুখ, শাস্তি 
আজ গেল কোথায় 8 কি পাপে আমব! সমস্ত ভাবাইলাম । 
যে দেশে অযোধ্যা, বুন্দাবন, কাশী,_-ফে দেশে গঙ্গা, গোদ।- 
ববী, সবযু তেমন দেশ পৃথিবীতে আব আছে কি? এই 
ফলজলশস্য সমস্সিত নদীমাড়ক দেশ আব কোথায় আছে 
কি” আমাব মনে বাঁববাব এই প্রশ্ন হইতে লাগিল যেন 
এই দেশেই পুনবায় জগ্মগ্রহণ কবিতে পাবি। আমাদের 
এখনও যাহা! আছে, কোন্‌ দেশ তাহা সমকক্ষ হইয়। 
দীড়াইতে পাবে কি? হু।য়। পুণ্যতোয়া সবধু, তুমি যে 


নবম পরিচ্ছেদ । ৯৭ 


তেতাঁঘুগব স্বি বকে কশিা আল9 বঠিবাছ , ঠাই তোমার 
দ্শনে কত ব্যথা জগতে জাপা দঠিতেশ্ছ 1 প্রব্দেব কৃত 
স্সাথব কথা এত ক্ষাণপপ্জচবধ 1ভঠব ঢাকা বহিয়াছে। 
(স সবস্বপ্পেব কথা আব ল লন কি জননী । ত্রেঠ। 
দ্াপনেব সব কথাই ৬ ০তমাব বঙ্গে চাকা বহঠিলাছে মা। 
আলাগ্ণহ পুর্পূ ্ষগণ 'আখাগ্রণশ্বত বিশ!ল বাৎ,শ্ান্তসৌন্য 
মুখম পুল, জা।তচক্মান ঈক্ছুন চক পশ্থাবলে মাহেু।বা ভগবৎ 
ভন (পণ ষব মহ বাববপু গফা ০ নাপ মলিলে অবগাহন 
ধাবা [৯১, আঁ অভ ন্সাখব কি অবস্থায় £ভোমাব ভীবে 
'অবসিনা দাডাহগাছ মা? "আদাদেখ ধম্ম নাই, কন্ম নাই, 
শক্ত নাই, সামর্থ্য নাউ, নি৭ 1, ব পটঠ, অধশ্ম ভবা শক্তি 
ভীন, ক্সীণ কঙ্কালসম তন লহ 1 .ানার তীবে আসিয়াছি ! 
কলুষিত »ন্তে গোশাব স।পণ ম্পশ কবিনাব ও যে সাহস হয় 
লামা! ধন্সপ্রাণ মহাপল্ষদেব ব*শধব হয়া প্রাচীন বনিয়াদি 
বংশেব সন্তান হইয়া আজ আমব]| নই চাবত্র, কলুষিত চিত্ত 
ভিখাবীব? অধম । জানি ন। আবও কত যুগ ধবিষা অবন- 
তিব অতল সলিলে নিনজ্জিত ভ$য়া থাকিতে ভইবে মা! 
প্রীতে সবযুতীবে দাড়াইয়া কত কথাই মনে হইতে 
লাগিল! মনেখ কথ! খুলিষা বলিলে মানুষ পাগল বলে! 
পূর্ববর্তী যুগেব আমাদেব যৃগসমৃদ্ধিব কথা মনে উঠিয়া 


1 


৯৮ আমার জমণ । 


শে পা সস সপ 





স্পা আদ শপ | শাক | আস চল চে ০০ শক শী 


সতাই প্রভাতে সরযূর তারে আমাকে পাগল করিঝ়া৷ তুলিল ! 
কেন আমরা আচার ভ্রষ্ট হইলাম, কেন যোগত্রষ্ট হইলাম, 
কেন পূর্বপুরুষেব আচার, ব্যবহার, নিয়ম, শৃঙ্খল! ত্যাগ 
করিলাম, কেন পুরাতন রীতি নীতি ত্যাগ করিয়া নৃতনের 
চাকচিক্যে ভুলিলাম, কেবল এই সবই মনে হইতে লাগিল! 
শত বৎসর পুর্বে হিন্দু বলিয়! গর্ব করিবার আমাদের ধাহা 
ছিল, তাহাও যে আমাদের এখন আর নাই ! ভাবিতে 
ভাবিতে মস্তক বিঘুর্ণিত হইয়! গেল! চক্ষু মুদিয়া সরযু- 
তীরে বসিয়া পড়িলাম। 

কতক্ষণ বসিয়াছিলাম মনে নাই! যখন চক্ষু উন্মীলন 
করিলাম, তখন পুর্বগগণ লোহিতাভায় রাঞ্জত হইয়। 
উঠিয়াছে ! সরমূব ধু ধু বালুকারাশির উপর কে যেন 
স্বর্ণরেণু ছড়াইয়। দিয়ছে, সরযুব পবিত্র সলিলে কে যেন 
একথানি স্থবর্ণেরপাত বিছাইর! দিয়া গিয়াছে! হায়। 
এমন শ্বর্ণরেণু মাখা সরযু আর কোন্‌ দেশে আছে! তাই 
বুঝি ভারত জগতের মাঝে শ্রেষ্ঠ পবিত্র দেশ! আজ ব্রা্গ- 
মুহূর্তে সরযূর অপরূপ শোভা দেখিয়া শরীর সত্যই পুল- 
কিত হইয়া উঠিল! জীবন সার্থক ও হৃদয় পুলকিত হইল। 

অদূরে চাহিয়া দেখি সেই প্রচণ্ড শীতে, ব্রাহ্গমুহূর্তে 
আমাদের বাসার স্ত্রীলোকের শ্বান করিয়া ফিরিতেছে ! 
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একেই মাঘমাসেব শাত, তাহার উপর আমাদের বঙ্গ- 
দেশাপেক্ষা অযোধ্যায় শীত চতুগ্ডণ প্রবল! অযোধ্যা 
ভীষণ শীতে সরযূধ বরফ মিশ্রিত সলিলে ত্রাঙ্গমুহূর্থে 
ল্লানকর। বড় সহজ ব্যাপার নয়। স্ীলোকদিগের ধম্মভাবের 
মনে মনে প্রশংসা করিয়া বলিলাম--ধন্ত হিন্দু নারীগণ ! 
এখন তোমরাই কেবল আমাদের অন্তঃপুরে ধম্মভাব 
জাগাইয়! রাখিয়াছ। তোমানের সমকক্ষ হইবার আমাদের 
এখন আর শক্তি নাই। 

যতই অগ্রসর হইতে লাগিলাম, “হনুমানজী” “রাম লছ- 
মনজী” প্রভৃতি উচ্চগন্তীর নিনাদের সঙ্গে শঙ্খ ঘণ্টাবব কর্ণে 
প্রণেশ করিয়া হৃদয়কে উদ্বেলিত করিয়া তুলিল। আর ও কিয়- 
দূর অগ্রসর হইয়৷ দেখিলাম, বৈষ্ণব সাধু সন্ন্যাসীগণ রামমুগ্তি 
সন্মুথে রাখিয়! পূজা করিতে বসিয়াছেন। সন্মুখস্থ জননংঘকে 
তাহাদেব লক্ষ্য নাই; তাহার! যেন চিরতরে পার্থিব দৃষ্টি রোধ 
করিয়া ভগবানের চরণে নয়নযুগল হস্ত করিয়াছেন। 
আরও কিয়ন্দূর অগ্রনর হইয়া দেখিলাম, কতকগুলি সাধু 
মহায্মা রামস্তোত্র ও তুলসীদাসের রামায়ণ ভক্তি গদগদ- 
চিত্তে পাঠ করিতেছেন! তাহাদের অমিয়মাখ। ম্বর হৃদয় 
মোহিত করিয়া তুলিল। 

আরও কিয়দদূর অগ্রসর হইয়। যাহা দেখিলাম, তাহ! 


১ ০৩ আমাল জমখণ । 


চক্ষে না ধেথিণে বিশ্বাস কব যাথ না! কয়েকজন সন্্যাসী 
সবযূব বাঁলুক।',এব উপব উনম্গদেহে ধ্যানস্তিমিত নেনে 
বসিয়া অ।ছেন ! দিনেব পব বাঁবি,বতিধ পৰ দিন তীভাদেব 
এই ভীবেহ গত ভইয়। বাইভেহে ! সে বানকাবাশি ববফ 
অপেক্ষ(ও শাঁচল, বেলা দশ ঘটিক।ৰ পুকে। যে বালুক্াৰ 
উপব খালি পায়ে বিচবণ কবা ভীবণ যন্ত্রণাদায়ক, সেই 
বালকাবৰ উপ সমস্ত বজনী অনাবৃত অঙ্গে অতবাভিত কব! 
অল্পশুথ কার্ধা নহে । মন্তকেব উপৰ সমস্থ বজনী বব, 
পতিত হইতেছে,মআাব খবফ শপেক্ষাও শীতল বালুকা- 
রাশি ভীহাদেব আসন। ভগবতভক্ত সাধুদেব অসীম শক্তি 
দেখিয়। সভাই আমি শিভাবয়। উঠিনাম ! 

সন্্যাসীদেব পুণ্য প্রভাব অবলোকন করিয়া এবং পুবা" 
কনা দিগকে ব্র্গমুভর্তে মান কবিয়। আসিতে দেখিয়। আমার 
হ্বদয়ে অভিনব বলের সঞ্চাব হইল! টিয়া বাসায় আসিয়া 
রুগ্ন দেহ হইতে অলঙ্টাব, পশমিকোট, গোঁ, ওয়েষ্টকোট, 
মোজা, সার্ট ইত্যাদি রজকেব ভারবাহী কুগ্ন গর্ধভের মত 
বোঝাগুল! নামাইয়! ফেলিয়৷ মাতুলের অনুসন্ধান করিলাম। 
মাতুল তখনও ছুইখানি লেপে আপাদমস্তক যগ্ডিত করিয়া 
নিদ্রা যাইতেছেন। অতি কষ্টে মাতুলকে শয্যায় বসিয়া, 
বলিলাম--“আজ শ্রীপঞ্চমী অনৃষ্টে এমন দিন আর আপসিকে 
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চে 


না, চশা আমলা সং প্রাতঃলান করিব আ'ম 1” মাডুল 
চীতৎ্ব|1 বিঘা বালদেন--প্হে ভগবান! আনা সমস্ত 
বি ল1, লকে বেদণ।বোব ভষ ব পৃ 'তটিদ্‌ ৭ ।শমোশিযা 
এই 97 এক9| ভইবাছে | আমাকে মাপ পা বাধা ।” 
বন বিনে আমি আন একদণু বাটি ন|।” 
হ1৩ ৭ বযা প।গুবব ক মক বধু শিব শি পলিবা। 
গগম। ম।ঃল চাৎবাব কাবমা মুখে যাপ। জদা।ণল, তাভা 
ব।।|$ শান।গ। স দিতে আনি কাবিন। আণনদ্গধিকে 
আলো পর্ণাত বর্িল।ন ন।' মন্যণ কব কানন পর 
আঁ 47 এখন পধসুগন এবে পা জগাড় হানা উঠি, তপন 
মাঁ,.এখ কঠসৰ উ৬৮ "হতে আব উদ্চত। তে 11 217 
গ।তব ভাষটাও ৩৭ন ততণতেখাব নাকে পান্ত 
কখন। সশবা।।াণন আগুন করি মত একে নভয। 
টভতো একফগে সধযূঠে আন করিখা জয় মন গাণণ কাখ- 
লাম । শানাণ্ডে মাল বলিলেন--বাবা 1 োম।ব গেষ্ট[ভ্তেই 
আম্ুব মা অদুষ্টে সবযু মান ঘটিশ।” খন 'আমি 
মাতুখাকে গাশাগানিগুণি বিবাহয়া এইবাৰ অস্ত ভন্তবোধ 
কবিলাম এবং মাতনও আননিত চিন্তে মুখ গহ্বব হইতে 
বাশি বাশি আশাব্বাদবাঁণী পাহিব কবিয্াা ফেশিনেন। 
ন্নানান্তে অর্দক্রোশনাপী বাখকাবাশি বালবেব গ্ভাব 
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স্্প নপগ ক অন 


চুটিযা আসিলাম! সে আনন্দ ভাষায় বুঝাইবার নয়! 
অগ্ধ শ্রীপঞ্চমী স্থুতরাং অগণিত ঘাত্রী সরযূতে শ্গান করিতে 
আসিয়াছে, সাধু সন্তাসীরও সংখ্য। নাই ! সরযু আজ যেন 
বিশাল নরসমুদ্রে পরিণত হইয়াছে । অযোধ্যা বৈষ্ণব সাধু- 
গণ অধিকাংশই চিরকুমার ! তাহাদের কমনীয় তেজব্যঞ্জক 
মুত্তিগুলিতে যেন দৈন্ধ মাখান ! দেখিবামাত্র প্রাণে ভক্তির 
উদ্রেক হয়! অনেকগুলি বৈষব সাধুর সহিত আমাদের' 
পরিচয় ঘটিয়াছিল! বিদায়মুহূর্তে তাহাদিগকে ত্যাগ 
কবিয়া আসিতে সত্যই প্রাণে অসহনীয় যাতনাম্থভব করিয়া- 
ছিলাম। 

অযোধ্যায় আমাদের তিন রাত্র অতিবাহিত হইয়া 
গেল। অগ্ভ আমাদের বিদায়ের দিন। তাড়াতাড়ি 
আহারাদি শেষ করিয়! লইলাম। কারণ ১১টার সময় 
আমাদিগকে ট্রেন ধরিতে হইবে । 

দেখিতে দেখিতে বিদায় মুহূর্ত সমাগত হইল। পাও! 
মহাশয় প্রকাণ্ড লম্বা খাতা লইয়া আদিলেন। সাতপুরুষের 
নাম তাহাতে লিখিয়া দিতে হইল। পাণ্া হনুমান মহারাজ 
বিশাল দেহথানি খাড়া করিয়া আমাদিগকে একে একে 
আশীর্বাদ করিলেন । দক্ষিণাদি লইয়া পাও আমাদের সঙ্গে 
কোন গোলযোগ করে নাই, বরঞ্চ সদ্ব্যবহাত্ই করিয়া- 
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ছিলেন। তিনদিনেই অযোধা। মমতা ডোবে আমাদিগকে 
বাধিয়া ফেলিয়াছিল। অতি কষ্টেসে বন্ধন ছিন্ন করিয়! 
আমর! বাসা হইতে বহিরগিত হইলাম । অশ্বযান ষ্টেশনাভিমুখে 
ছুটিতে লাগিল। বাবণার প্রণাম করিয়া সরযূ ও অযোধ্যার 
নিকট আমরা চিববিদায় গ্রহণ করিলাম । 
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বহুদিনেৰ সাঁধ ছিল হ্রিঘার দর্শন করিব। সময় না 
হইলে কোন বাসনা পুর্ণ হয় ন!! আবার কত বাসন! 
জীননে অপুর্ণঈ থাকিয়া যায়। ভগবানের ইচ্ছা ব্যতীত 
মানুম্বেব ইচ্ছ।য় কিছুই ঘটে না, বা ঘটিতে পাঁবে না ! মান্ধুষ 
দারুণ লরমবশে বলিয়া ফেলে কাজটা আমি করিলাম ! 
কিন্তু মানুষ যখন সহত্র চেষ্টতে ও কোন কাজ সম্পন্ন করিতে 
পারে, না, তখন মানুষ হতাশ হইয়! বলে, একাজটা সম্পন্ন 
হওয়া ভগবানেব মভিপ্রেত নয়! মানুষের ইচ্ছা ব! চেষ্টায় 
কিছুই ঘটে না! আমার বিশ্বান জগতে ক্ষুদ্র বহৎ সকল 
কার্যেই সেই মঙ্গলময় করুণাময়ের কোমল হস্তাঙ্কুলির 
নির্দেশে আছে। অযোধ্যা হইতে বাহির হইয়! গাড়ীর 





১০৪ আমার ভ্রমণ । 





সত পবিস 


মধ্যেই জল্পনা কল্পন! চলিতে লাগিল, এই দারুণ শীতে একটি 
দেড় বংসরের ও একটি চারি বৎসরের ছুপ্ধপোষ্য শিশুকে 
বাইয়৷ হরিদ্বার যাওয়া কর্তব্য কিন? মাঘের প্রচণ্ড শীত, 
তাহার উপর হুবিদ্বারের মত স্থান! যাহাকে জিজ্ঞাস! 
করি সেই উপদেশ দেয়, বরফের দেশে ছুদ্ধপোষ্য শিশু ও 
স্ত্রীলোক লইয়া যাওয়া সুবিবেচনার কার্য নহে । আকাশ 
পাতাল ভাবিতেছি এমন সময় অশ্বযবান আমাদিগকে 
অযোধ্যার ষ্টেশনে আনিয়া পৌছাইয়! দিল। ষ্টেশনে অবতরণ 
করিয়৷ জানিলাম, ট্রেনের জন্ত আমাদিগকে তিনকোয়াটার 
অপেক্ষা করিতে হইবে। 

গৃহিণীর মত জিজ্ঞ/সা করিলাম তিনি বলিলেন “হরিদ্বার 
না দেখিয়া! ফিবিব না1” প্রচণ্ড শীতে ছুগ্ধপোষ্য শিশু 
ও স্ত্রীলোকের দল লইয়া প্রাণসন্কট অবস্থায় যাইতে হইবে, 
ভগবান ন! করুন যদি কোন বিপদ ঘটে, সকল দায় আমার 
খাড়েই পড়িবে,--কেবল ঘাড়ে দায় লইয়াই নিষ্কৃতি পাইব 
না। যত দোষ, যত অপবাদ, যত কলঙ্ক হয়ত আমাকেই চির- 
দিন বহন করিতে হইবে। বন্ধুরা হয়ত ঝলিবেন, অর্ধাঙ্গিনীর 
কথায় দুর্দান্ত মাঘের শীতে হরিদ্বারের স্তায় স্থানে, বরফের 
মাঝে শিশু ছুটীকে ইয়া যাওয়। কি ঝুরদ্ধমানের কার্য হুইয়া- 
ছিল! গৃহিণীও এখনকার আবেগ বিস্বত হইয়া হয়ত 
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শা এ শত রঃ পার, চারা. জা -এপসঠ আসর আচ জজ আত পা উল বত শা জজ উপ ও জপ প্র | পপ | আর 


বলিবেন_-“তোমারই বুদ্ধির দোষে এই সণ্বন।শ ঘটিয়াছে 1” 
কি করিব, কাহাকেই ব| জিজ্ঞাসা কধিব। একটি পরামর্শ 
করিবার লোক নাই! সম্বল মাত্র গু'হণী! অনেক ভাবিয়া 
চিন্তিয়! গৃহিণীকে বলিলান,__“দেখ হরিদ্বার যাইতে আমার 
অপন্তি নাই,কিন্ত য্দি কোন বিপদ আপদ ঘটে,আমি তজ্জন্য 
দায়ী হইব না! যত কিছু দাত্িত্ব সব তোম্ুকে গ্রহণ 
করিতে হইবে,_-মার মনে থাকে যেন আমি তোমাকে ও 
তোমার ছেলেদের লইয়! যাইতে চাহিতেছি না,তুমিই আমাকে 
জেদ করিয়া লইয়া যাইতেছ ! বিপদ আপন যদি কিছু ঘটে, 
তাহাও তোমার জন্য ঘটিয়াছে মনে করিতে হইবে। "আমি 
কোনরূপ কলঙ্কের ভাগী হইব'না ! এই সব বদি স্বাকার 
কর, তবে স্পষ্ট উত্তর দাও, আমি টিকিট করিয়া লইয়। 
আসি।” গৃহিণী গন্ভীরবদনে বলিলেন--“তুমি পুরুষ মানুষ, 
স্থতরাং তোমার কোন দায়িত্ব থাকিবে না, আমি স্ত্রীলোক 
ন্থতরাং ষত কিছু আপদ খিপ্ সবই আমার ঘাড়ে ! এমন 
স্থত্রিচার ত দেখি নাই।” 

থালাসী ঢং ঢং করিয়া ঘণ্টা বাজাইয়! দিল। যাত্রীর 
জিনিষপত্র লইয়া তাড়াতাড়ি রেল লাইনের কাছে আসিয়! 
ঝুকিয়া দাড়াইল! তফাৎ করিয়! ছইট! চাঁপরাশি তাহা 
দিগকে পশ্চাতে হাটাইয়া দিল! ছুই তিনজন লোক ছুটিয়া 


১০৬ আমার ভ্রমণ। 


আসিয়া “বাবু টিকিস্‌, বাবু টিকিস্” রবে ষ্টেশন কাপাইয়! 
তুলিল! তাহার! বহুদৃব হইতে ছুটিয়া আসিতেছে । একট 
খালাসী হাকিল “গাড়ী ছোড়া প্যাসেঞ্জাব লোক তৈয়ারি 
রও ।” ছ্টেশনমাষ্টার মাথায় টুপি পরিতে পরিতে ছুটিয়া 
প্লাটফরমেব দিকে গেল। টিকিট বাবু টিকিট গ্রহণের 
জন্ত মিলিঞটরি মেজাজে ফটকেব ধাবে যাইয়! দীাড়াইল। 
যুদ্ধের জন্য সবাই প্রস্তত, সকলেই নিনিমেষ লোচনে চাহিয়া 
আছে গাড়ী কত দূরে [কেবল আমিই তখন কিংকর্তব্যবিমুঢ 
হইয়। গৃহিণীর মুখের দিকে চাহিয়। আছি। মাঘের শীতে 
হিমালয়ের মধ্যে ছুপ্ধপোষ্য শিশুদিগকে লইয়া যাওয়া কম 
ছুঃদাহসেব কথা নহে! ভাবিয়! কুল পাইতেছি ন!। 
গাড়ীব সে! সে! শব ও বংশীধ্বনি স্পষ্টভাবে শন! 
যাইতে লাগিল! গৃহিণী বলিলেন প্যাহা হয় একটা স্থির 
কর, গাড়ী আসিয়৷ পড়িল ।” 
গৃহিণীব কথায় বড়ই রাগ হইল! আমার বিরজ্তিপুর্ণ 
দৃষ্টি গৃহিণীব চক্ষেব উপর নাস্ত করিয়! রুত্সম্ববে বলিলাম 
“আমার দ্বার কিছুই স্থির হইবে না, তোমার যাহা ইচ্ছ। হয 
কর।” কথ৷ কয়টা বলিয়্াই আমি বসিয়া পড়িলাম। সত্যই 
তখন আমি প্ররুতিষ্থ ছিলাম না! এদিকে গাড়ী আসিয়া 
পড়িল, তখনও টিকিট হইল না ! কোথাকার টিকিট করিব» 
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আট আপ তর তা” আক সস লা আত জজ চি 


 ফোথার যাইব, সেটাও তখন পথ্যস্ত না নাই। এনূপ 
সন্ধিক্ষণে মানুষের কিরূপ অবস্থা হয়, সকলেই হদয়্ম 
করিতে পারেন। কোথাও যাইতে হইলে মানুষ তিন দিন 
পূর্ব্বে তাহার ব্যবস্থা করে,__অস্ততঃ বাসার বাহির হইবার 
পূর্বেও একটা স্থির করিয়৷ তবে টরেশনে যায়, কিন্তু গাড়ী 
আসিয়৷ পড়িল, তখনও আমাদের গন্তব্য স্থানের স্থির হইল 
না! ইহাকেই বলে “পথে নারী বিবর্জিতা 1” 

এই সময়ে একটা অভাবনীয় ব্যাপার ঘটিল! কোথা! 
হইতে একজন সন্াসী আসিয়। আমার সন্ুখে দণ্ডায়মান 
হইলেন। কয়েকমুহূর্ত আমার মুখের দিকে চাহিয়! সন্ন্যাসী 
বলিলেন-_”কোথায় তগবান্‌ নাই বাবা ?হিমালয়ের বরফের 
মধ্যেও তিনি রহিয়াছেন, তাহার নাম করিয়া যেখানে ইচ্ছ। 
নির্ভয়ে চলিয়া যাও!” সন্ন্যাসীর কথায় আমার দেল্ছ যেন. 
তড়িৎ প্রবাহ ছুটিয়া গেল। সুপ্তোখিতের মত উঠিয়! দাড়া- 
ইলাম, কিন্তু সন্নযাসীকে আর দেখিতে পাইলাম না! প্রাণ, 
বড়ই ব্যাকুল হইয়। উঠিল! সন্ন্যাসীকে যেন ইতিপূর্বে 
কোথাও দেখিয়াছি বলিয়। মনে হুইল! কিন্তু কোথায় 
তাহাকে দেখিয়াছি ঠিক করিতে পারিলাম না। ব্যাকুল- 
চিত্তে চারিদিকে চাহিতেছি, যদি সন্নযাসীকে জনতার মাঝে 
দেখিতে পাই। এমন সময় ফেখস ফোঁস শব্ধ করিয়া, 


১০৮ আমার ভমণ। 


শপ পক ০ স্পা সপ্ত ৬ আপ পসস্প কি জে 


ষ্টেশনে গাড়ী আসিয়া পড়িণ। ভগবানেব নাম করিয়। মাতু- 
লে টিকিট ক্রয় করিতে পাঠাইয়া আমবা গাড়ীতে উঠি! 
পড়িলাম। গাড়ী ৫ মিনিট ষ্টেশনে দাড়াইয়া বহিল, সুতরাং 
আমাদেব জিনিষপত্র উঠাইবার কে।নই কষ্ট হইল না! 
গাড়ী ছাড়িবাব পুর্বে আমি আরও একবার সন্ন্য।সীর 
সন্ধান কবিলাম। কিন্তু সাধু দর্শন আমাব অনৃষ্টে আর 
ঘটিল না! । 

ড্রাইভাব একবার, দ্রইবার, তিনবার বংশীধবনি করিয়। 
গাড়ী ছাড়িয়। দিল। তখনও সন্াসীব সেই শান্তসৌম্য 
মুন্তিবানি আমাব নয়নের উপর ভা্সিয়৷ বেড়াইতেছিল। 
এবাব মনে পড়িল সন্যাসীকে সরযূব সেই বালুকাবাশির 
উপর ধ্যানমগ্ন অবস্থায় দেখিরা অসিয়াছি। তবে কি 
সন্ন্যাসী অযোধ্যা হইতে অন্য তীর্থে চলিয়া যাইতেছেন ? 
ংস।রী ক্ষুদ্র জীব হইয়া মহাপুরুষেব গতিবিধিব ব্যাপার 
কিনূপে হুৃদয়ঙ্গম করিব? ভক্তিভবে সন্ন্যাসীকে শতবার 
প্রণাম করিলাম । সন্াসী কি তবে আমাব ব্যাকুলতা-দূর 
কবিক্। গেলেন? কিন্তু মনের কথ। কি করিয়৷ জানিলেন ? 
একি প্রহেলিকা বুঝিতে পারিলাম না। 

গাড়ী ছু ছু শবে ছুটিয়া চলিয়াছে ! সকলেরই হৃদয়ে 
আনন্দ ভরা! সকলেরই বহুদিনের সাধ হরিঘার দর্শনে 
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যাইবে! আজ সত্য সত্যই আমবা হরিছ্বারের পথে 
চলিয়াছি। আমার মনে কি যে আনন্দ হইতেছে, তাহা! 
ভাঁষায় বর্ণনা করিতে পারি না। 

পিয়ার গাছের নিবীড় বন দেখিতে দেখিতে আমর! 
7522080 01 ষ্টেশন পার হইলাম। এখান হইতে 
ইঞ্জিনের গতি আরও দ্রুত হুইল। উদ্দামগতিতে এঞ্জিন 
ছটিতে লাগিল, স্তরাং অল্পক্ষণের মধোই আমরা 
(৭1800: ) দালারপুর ষ্টেশনে পৌছিলাম। গাড়ী 
সালারপুর ্টেশনে অল্লক্ষণ থামিয় আবার ছুটিতে 
লাগিল। চারিদিকে শন্ত শ্কামল অরহরের ক্ষেত ও 
মুকুলভরা আত্রের কানন দেখিতে দেখিতে মনের 
আনন্দে পবনবেগে ছুটিয়া আসিতে লাগিলাম। এসব 
স্থান জীবনে কখন দেখি নাই। স্থতরাং নৃতন দেশে নূতন 
নুতন প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য দেখিয়া! আনন্দে হৃদয় ভরিয়! 
উঠিতে লাগিল। মধ্যে মধ্যে মরুভূমির মত মাঠ ধুধু 
করিতেছে। সত্যই মরুভূমি বলিয়! ভ্রম হয়! একগাছি 
তৃণ পর্য্স্তও দেখিতে রা না! 

এঞ্জিনখানি গাড়ীগুলাকে একদমে টানিয়া আনিথ! 
(5০৮৪1) সোয়্াল ষ্টেশনে নিশ্বীস ফেলিল! কোন 
স্টেশনেই থাবারওয়াল! বা পানিপাড়েকে দেখিতে পাইলাম 
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না। জল এদেশে খাছ সামগ্রী অপেক্ষাও ছুন্মুল্য ! তবে 
আমাদের উভয় জিনিষেরই প্রয়োজন ছিল না। কারণ 
অযোধ্যা হইতে নির্মল পানীয় ও মিষ্টান্ন যথেষ্ট পরিমাণে 
সংগ্রহ করা হুইয়াছিল। এদেশের খটুখটে শু মাঠ দেখিয়! 
আমাদের বাঙ্গালার সেত সে'তে জলাভূমি মনে পড়িল। 
ম্যালেরিয়া রাক্ষপী এদেশে বেড়াইতে আসিয়। একদিনের 
জন্ত যে কোথাও মাথ। গু'জিয়। থাকিবেন, এমন স্থানটুকু 
নাই! -আমাদের বাঙাল! দেশে নান। ব্যাধির আস্তান! 
আছে,কিস্ত এদেশের লোক বাঙ্গালার পৌনর আনা ব্যাধির 
নাম জানে না। ফাকা মাঠ ধূধু করিতেছে, নির্মল বায়ু 
“হু করিয়। পল্লীর মধ্য দিয়! বহিয়৷ যাইতেছে । চারিদণড 
'রাত্রি থাকিতে শধ্যাত্যাগ করিয়া! নরনারী বালক বৃদ্ধ *' 
ভজন গাহিতে গাহিতে কেহ কৃষিকার্ধ্য ধনোনিবেশ করি- 
তেছে। কেহ বা কাধ্যানছরোধে গ্রামাস্তরে চলিয়া! গেল। 
বালকগণ গ্রামের মধ্যস্থলে গুরুনহাশয়ের পাঠশালে 
পাঠ আবৃত্তি করিতে লাগিল, বধূর! গৃহকাধ্য সারিয়া! গম 
পিবিতে বসিল! রাখাল বাঁলকের। গুরু মহ্যাদি লইয়! 
মাঠের দিকে চলিয়। গেল। 

ধনী মহাজন যাহারা, যাহাদের জোত-জমি টাকাকড়ি 
'খমছে, তাহারাও ছাড়ভাঙ্গ! পরিশ্রম করে! তাহারাও 
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হাতে বুনা মোটা কাপড় পরে। একজোড়৷ নাগরায় তিন 
বদর চালাইয়! দেয়! বিলাসিতা কাহাকে বলে, এসব 
দেশের লোক এখনও জানে না। খাগ্ধ ইহাদের গম ভাঙ্গ। 
আটার রুটা, গৃহ প্রস্তত দেবহূর্লভ ঘ্বৃত, মাঠের পরিশ্রম 
লন্ধ তরি তরকা রী,মহিষ গাভীর অপর্য্যাপ্ধ ঘ্বত ও হুগ্ধ ! শুনি- 
লাম এসব দেশে এখনও খাঁটি ছুগ্ধ টাকায় কুড়ি সের পাওয়া 
যায়। এ দেশে নাই কেবল কাচা পয়লা! ইচ্গার৷ অতিথি 
ফকিরকে সানন্দে এক দের আটা দান করিতে পারে, 
কিন্ত একটি পয়স! দান করিতে কষ্ট বোধ করে। আমার 
ইচ্ছ! ছিল বড়। বড় গ্রামগুলিতে দুই এক দিন থাকিয়া আনন্দ 
উপভোগ করিব, কিন্তু যে দূল লইয় ভ্রমণে বাহির হইয়া- 
ছিলাম তাহাতে একঘণ্টা কোথাও থাকিবার উপায় ছিল ন|। 

আমর! (5০1:91 ) সোয়াল ষ্রেশনের পর (38:8- 
£80% ) বরগা, ও ( [:০08811) রুদাউলি দুইটি ষ্টেশন 
অতিক্রম করিয়! আসিলাম কিন্তু একটি বৃক্ষ বা লতা এমন 
কি একটি দূর্বাধাস আমাদের নয়ন সমক্ষে পড়িল ন!। 
বৃক্ষলতাদিশুন্য কেবলই ধূধূ মাঠ! যেদিকে যতদূর দৃষ্টি 
যায়, কেবলই মরুভূমির মত মাঠ যেন গ্রাস করিতে আমি- 
তেছে। সেই বৃক্ষলতাদিশৃন্ত মাঠের বক্ষ বিদীর্ণ করিয়া 
(রেলগাড়ি ছুটিয়৷ চলিয়াছে, জন মানব, গরু, বাছুর, বিহ্গ 
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পরার ভাগ 





বিহগী কিছুই দৃষ্টিগোচর হয় না! রেলপথেব এরূপ ভীষণতা 
কোন দিন কোথাও দেখি নাই! এঞ্জিনেব ধুমরশির সঙ্গে 
ধুলিরাশি উড়িয়৷ আমাদের গাড়িগুলিকে অন্ধকারাচ্ছন্ন 
করিয়া তুলিল। শম্তশূন্ত বন্ুন্ধবার উপমা এটস্ভানে আসিরা 
বেশ হৃদয়ঙ্গন কবিতে পারিলাম। সাহারার মরুভূমি কোন 
দিন চক্ষে দেখি নাই, কিন্তু এই মাঠে আসিয়! মনে হইল ইহা 
বুঝি সাহারা মরুভূমির দ্বিতীয় সংস্করণ। বহুক্ষণ রেলগাড়ী 
ছুটিয়া আসিবার পর আমরা ডরিয়্াবাদ ট্েশনে আসিয়া 
উপস্থিত হইলাম। এখান হইতেও ছুইধারে মরুভূমির মত 
ধু ধূ মাঠ, তবে মাঝে মাঝে অরহর ক্ষেত্র দৃষ্টিগোচর হইল। 
বহু দূরে দূরে ছুই একটি ক্ষুদ্র পল্লী, নির্জন মাঠের মধ্যে 
অপরূপ সুন্দর দেখাইতেছিল। মনে ₹ইল ছুটিয়া গিয়া 
পল্লীগুলি দেখিয়া আসি। সভ্যত। বিলাসিতার বিষাক্ত 
সমীরণ যে সুদূর পল্লীগুলিতে এখনও প্রবেশ করে নাই সে 
গুলি কেমন অবিরুত অবস্থায় রহিয়াছে, দেখিৰার বড়ই সাধ 
হইয়ছিল কিন্তু অদৃষ্টে তাহা ঘটল না 

ইহার পর মাকদারগঞ্জ, রাসাউলি, বারবাঙ্কি প্রভৃতি 
ষ্টেশন পবনবেগে অতিক্রম করিয়ী আসিলাম। ইহার মধ্যে 
কোথাও ধূ ধূ মাঠ, কোথাও অরহর ক্ষেত্র, কোথাও মুকুল- 
ভরা আত্কানন, কোথাও ঝ ক্ষুদ্র ক্ষুত্্র পল্লী, কোথাও ঝ 
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গরু ও মহিষের পাল প্রভৃতি দেখিতে দেখিতে মনের আনন্দে 
আলিতে লাগিলাম । 

মালহাউর ষ্টেশনে আসিয়া এক বিষম সমন্যায় 
পড়িলাম। আমরা যে গাড়িতে আসিতেছি সেই গাড়িতেই 
যদি বরাবর যাই, তাহ! হইলে অহোরাত্র গাড়িতে থাকিয়া 
পরদিন তিনটার সময় হরিঘ্বারে পৌছিব। সমস্ত দিন ও রাত্র 
এবং পরদিন তিনটা পর্য্যস্ত গাড়িতে বসিয়া থাক। সহজ 
ব্যাপাব নহে ! বিশেষতঃ হুপ্ধপোষ্য শিশু, বালক ও স্ত্রীলোক 
ইহাদের কষ্টের একশেষ হইবে। ছুগ্ধ, পানীয়, খাগ্চাদি 
রাত্রি পর্যান্ত চ্বিবে, কিন্তু পরদিন প্রাতেই শিশুনের হুগ্ধাভাব 
ঘটিবে, যদি পথেছুগ্ধাদি ন! পাওয়া যায়, তাহা হইলেই বা 
কি উপায়ে উহাদের প্রাণরক্ষা হইবে! কিস্তু আমরা যদি 
লক্ষৌ ষ্টেশনে অবতরণ করিয়া পাঞ্জাব মেল ধরিতে পারি, 
তাহ! হইলে আজ রজনী চারি ঘটিকার সময় হরিছারে 
পৌছিতে পারিব। 

এ দিকে লাক্ষৌ ক্টেশনে অবতরণ করিয়া পাঞ্জাব মেল 
ধবাও সহজ ব্যাপার নহে । রাশি রাশি লগে পত্রে এবং 
স্রীলোকদিগকে লইয়া! লাইন পার হইয়া! মেলে উঠান হুঃসাহ- 
সিক ব্যাপার । তাহার পর লগেজ পত্র আবার মেলে 
উঠাইতে হুইবে। মেলে স্থানাভাব ঘটিবে কিনা তাহাই 


৮ 
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বাকে বণিতে পারে? অনেক চিন্তা করিলাম, কিন্ত 
কোন্টা সুবিধাজনক ঠিক করিতে পারিলাম না । যাহারা 
স্ত্রীলোক লইগ্া! রেলপথে দূরদেশ ভ্রমণ করিয়াছেন, তাহারাই 
এই সব বিরক্তিকর বাপার প্রাণে প্রাণে অনুভব করিতে 
পারিবেন। অন্ঠের পক্ষে হুদয়লম কর! সহজ হইবে ন|। 
অনেক ভাবিয়া চিত্তিয়া পাঁঞজাব মেল ধরাই যুক্তিসঙ্গত 
বিবেচনা করিলাম । গৃহিনী বলিলেন “আজ সমস্ত দিন রাত্রি 
ও কাল তিনটা পর্য্স্ত গাড়িতে থাকিলে হাপাইয়। মার! 
যাইব 1» ভাদ্রবধূটীও গৃহিনীর কাণে কাঁণে তাহার কথারই 
পৌঁষকতা করিলেন। মাতুল রক্ত চক্ষু করিয়া বলিলেন, 
*কাঁল তিনট! পধ্যন্ত গাড়ীতে থাকিতে হইলে অনাহারে 
সকলে মার! যাইব, কমার কি এতটুকুও বিবেচনা নাই ? 
যাহাতে শীঘ্র হরিদ্বারে পৌছনা যায় তাহা রই ব্যবস্থা কর” 
বাগবিতও| শেষ হইবার পূর্বেই গাড়ী লক্ষ ষ্টেশনে উপ- 
স্থিত হইল! “বাবু কুলি” প্জল খাবার” “সিগারেট পান” 
শলেমনেড সোডা” প্রভৃতি রবে ফিরিওলারা গগনভেদী 
চীৎকার আরম্ভ করিল। কয়েকজন কুলি ডাকিয়া মালপত্র 
নামাইয়। ফেলিলাম। স্তপাকার মাল ও ভ্ত্রীলোক সঙ্গে দেখিয়া 
রেলওয়ে কুলি মহাশয়েরা নিজমুন্তি ধারণ করিলেন । সকলেই 
চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিল "বাবু পাচ রোপেয়! বকৃসিমূ্‌ 


স্পেল স্পা শীত পাপ 
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দেনে হোগা ।*তাহার পর যখন শুনিল পরপারে পাঞ্জাব মেলে 
উঠাইয়! দিতে হইবে, তখন তাহারা! একযোগে কক্স গৌপে ছুই 
তিনবার চাড়া দিয়! হরিদ্রা রঙ্গের পাগড়ী মাথ! হইতে খুলিয়া 
আবার জড়াইতে ল।/গিল। সকলেরই মুখে আনন্দ দ্বীপ্তি 
ফুটিয়া উঠিল। মনে মনে তাহাবা! অদ্ধেক রাজত্ব ও রাভ- 
কন্তার 'মাশা করিয়ছিশ কি না! জানি না-_কিস্ত মুখ ফুটিয়া 
কেহই সে কথাটা প্রকাশ করিল না। রেলপথে ভ্রমণ 
করিয়া রেল কুলি সর্ন্গে যথেষ্ট অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়া 
ছিলাম । নুতরাং বাকাব্যয্ না করিয়া সাতজন কুলির নম্বর 
নোটবুকে টুকিা লইর| স্ত্বীলেক্দিগকে লইয়া অগ্রসর 
হইলাম। কুলিগুলার মধ্যে কেহ বলিল প্বাবু পেট ভরণা 
চাই”। কেহ বলিল “দশ রোপেয়। বকৃমিন্‌ মিল যাগ ।” 
একটা ছোক্বা কুলি সে বোধ হয় অল্পদিনই কুলি- 
শ্রেণীতে নাম লিখাইয়াছে, সে ফুকরাইল “এক এক 
মোটমে এক এক বে।পেয়া দেনে হোগা বাবু।” তাহার 
হিসাবে কুলিদের পারিশ্রমিক চৌদ্দ টাকারও অধিক 
হয়! 

অতি কষ্টে, অনেক বিরক্তিকর ব্যাপার অতিক্রম 
করিয়া আমরা মেলে উঠিলাম। গাড়ীতে উঠিবার 
এক মিনিট পরেই গার্ড সাহেব সবুজ নিশান নাড়িয়! 





১১৬ আমার জমণ । 


অপ চা এ পর ০ 


দিল! মেল বংশীধ্বনি করিতে করিতে ্টেশন ত্যাগ 
করিল; আমরাও হাফ ছাড়িয়। বাঁচিলাম। 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


মেল হু হু করিয়! ছুটিতে লাগিল। গৃহিনী জিনিষ পত্র 
শুছাউতে ব্যস্ত হইলেন। কোনটা বাধিতেছেন, কোনটা 
খুলিতেছেন, তাহার আর কোনদিকে ভ্রুক্ষেপ নাই ! আমি 
গাড়ীতে তন্ন তন্ন করিয়া অনুসন্ধান করিতে লাগিলাম-_ 
ষদ্দি কোন পরিচিত মুখ দেখিতে পাই! অন্রসন্ধানে কোন 
লই হইল না,_একটাও বাঙ্গালীর মুখ দৃষ্টিগোচব হইল না ! 
অগত্যা গাড়ীর জানালায় মুখ বাড়াইয়। প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য 
দেখিতে লাগিলাম। কিন্তু অধিকক্ষণ সৌন্ধ্য উপভোগ 
অদৃষ্টে ঘটিল না , মেল ছুই একটি ষ্টেশন অতিক্রম করিবার 
পরই সন্ধ্যাদেবী তিমিরাঞ্চল দিয়! ধরণীর বক্ষ ঢাকিয়া 
ফেলিলেন। 

রঙ্গনী দ্বিপ্রহরের সময় আমর! বেরিলিতে আসিয়! 
পৌছিলান। একটা হিন্দুস্থানী তাহার বৃহৎ পাগড়ী সমস্থিত 
মস্তক নাড়িয়৷ মাতুলকে বলিতেছিল £--*হ! বাবু ইয়াকা 
খাবার আচ্ছ! হায় 1” বুঝিলাম মাতুল সারাপথ খাগ্ভাদি 
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সম্বন্ধেই আন্দোলন আলোচনা করিয়৷ আসিতেছেন এবং 
বেরিলিতেই যে যথেষ্ট খাবার মিলিবে এই আশীাতেই তিনি 
এতট! পথ সাহসে বুক বাঁধিয়া আসিরাছেন। মাতুল রকম 
বেরকমের ফিরিওয়াল| ডাকিয়৷ খাবার সংগ্রহ করিলেন। 
সকলকে খাচ্চাদি বিতরণের ভার গৃহিনী মাতুলের উপরেই 
অর্পণ করিলেন! মাতুলের মুখকমলে হাঁসি উছলিয়! উঠিল, 
এবং তিনি সর্বাগ্রে সেই হিশ্ুস্থানীটিকে কিঞ্চিৎ খান্ত 
গ্রহণ করিতে অন্গরোধ করিলেন। 
গাড়ীর মধ্যে মাতুলকে লইয়! নানারপ আনন্দ আহ্লা- 
দের মধ্য দিয়া রজনী দেড় ঘটিকাঁর সময় আমর! লক্সার জং- 
সনে আসিয়া উপস্থিত হইলাম । এই লক্সর ষ্টেশনেই অব- 
তরণ করিয়৷ আমাদিগকে হরিদ্বারের গাড়ীতে উঠিতে হইবে। 
অতি কষ্টে মেল হইতে শিশু ও স্ত্রীলোকদিগকে অবতরণ 
করাইর! আমরা কুলি সংগ্রহে প্রবৃত্ত হইলাম। অত্যধিক 
লগেজ, তদুপরি শিশু ও শ্রীলোকের দল দেখিয়া এখানেও 
রেলএয়ে কুলির! অত্যধিক দাবী করিয়া বসিল! ছলে, 
বলে ও কৌশলে কুলি সৈন্তের দলকে পরাস্ত করি! তাহাদের 
ম্তকে লগেজপত্র উঠাইয়া দিলাম। 
হরিছ্বারের রেল লাইনটি ছোট, গাড়ীগুলিও ক্ষুত্রাকার। 
ইচ্ছ। ছিল লক্কার ছ্রেশনটী ভাল করিয়! দেখিয়া লইব, কিন্ত 





১১" 25 জমণ। 


০ সি 


ভীষণ শীতের প্রকোপে সেআশা ত্যাগ করিতে হইল! হরি- 
বারের পথে মাঘেব শেষ বজনীব শীত! মেযেকি ভয়ঙ্কর, 
ভুক্তভোগী ব্যতীত অন্তে উপলব্ধি করিতে পারিবেন না ! 
গাড়ীতে বসিয়া আমাদের হস্ত পদ অসাড় হুইয়৷ গেল! শিশু- 
ছুটিকে গবম কাপড়ে উত্তমরূপে আবৃত করিয়া জড়াইয়া 
তাহাদের জননী বক্ষের মধ্যে বাখিয়! ভগবানকে ডাকিতে 
লাগিলেন “ভগবান ! এধযাত্রা আমাব শিশু দুটিকে রক্ষা 
কর! এমন বরফের দেশ জানিলে কখন এ পথে পা 
বাড়াইতাম না!” শীতে আমাব অঙ্গও অবশ হইয়া গেল! 
কিন্ত নিজের প্রাণের মমত! তখন আমার ছিল না, প্রাণঘাতী 
শীতে মরণের তীবে দীড়াইয়া আমিও গৃহিনীর হ্যায় 
ভগবানের নিকট শিশুছুটিব প্রাণ ভিক্ষা করিতে লাগিলাম। 

রজনী তিনটা বাজিতে চলিল, তত্রাচ গাড়ী ছাড়িতেছে না, 
কন্কনে শীতে প্রাণ ওষ্টাগত হইতে লাগিল! কিন্তু গাড়ী 
ছাড়িবার কোন লক্ষণই দেখিতে পাইলাম না! গাড়ী হইতে 
অবতরণ করিবাবও তখন শক্তি ছিল না যে, বিলাম্বর 
কারশানুসন্ধান করিব। ত্রাহি মধুহদনূ ডাক ছাড়ি! 
গাড়ীতেই বসিয়া রহিলীম ! আজ কোন দিকেই গুতলক্ষণ 
দেখিতে পাইলাম ন! । শুভ কার্যের গোড়া হইতেই অনেক 
সুমন্গল ও সুবিধা আসিয়া দেখা দেয়, কিন্তু ষে কার্যে কষ্ট ও 
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অন্থবিধা ঘটিবে, সেই কার্ধ্ের প্রাবন্তেই অনেক বাঁধা বিপত্তি 
ও অস্ুবিধ৷ আসিয়া! উ“কি মাবে! সাংসারিক নান! বিডম্ব- 
নায় পড়িয়া এই কথাটা এখন আমার স্বাভাবিক বলিয়াই 
মনে হয়। তবে প্রাবন্তে অসুবিধা ও কষ্ট দেখিয়া! গন্তব্য পথ 
হইতে প্রত্যাবর্তন কবা দুর্বল বাঙ্গালীর লক্ষণ বলিয়া! আমি 
মনে করি ! যাহা করিতেই হইবে, যথায় পৌছিবার জন্ত 
গন্তব্য পথে অগ্রসব হইয়াছি, বিপদের ভ্রুকুটী দেখিয়া আোতের 
কুটাব মত পুনরায় ফিবিয়া আস! সজীবতার লক্ষণ নহে । 

অনেক ভাবিয়৷ চিন্তিয়। শিশু ছুটিকে লইয়া বরফের মধ্যে 
বসিয়া সাহদে বুক বঁধিলাম! ভগবানের ইচ্ছা বা তাহার 
অজ্ঞীতসাবে জগতে যখন কোন কার্য্যই ঘটিতে পারে না, তখন 
আমাদের এই বিপদ কি তাহার অজ্ঞাতসারে ঘটিতেছে ? 
আমাদের সাধ্য কিযে বজনীর এ প্রচণ্ড শীতে এখানে 
আসিতে পারি ! তাহার ইচ্ছাতেই আসিয়াছি, তাহার 
ইচ্ছাতেই বিপদের সম্মুখীন হইয়াছি, আবার তাহার ইচ্ছা- 
তেই যাহা ঘটিবার তাহাই ঘটিবে! সুতরাং তাহারই নাম 
লইয়া! নীরবে বসিয়া রহিলাম । 

চতুদ্দিক নিস্তব্ধ ! চতুর্দিকে বরফ পড়িতেছে। পশুপক্ষী 
স্থাবর জঙ্গম সবই সে ভয়ঙ্কর শীতে স্তব্ধভাব ধারণ করিয়াছে । 
প্রকৃতির এই বিরাট নৈশসৌনর্ধ্য যথার্থ উপভোগ করিবার 


১২০ আমার ভ্রমণ । 


জিনিষ । মেল চলিয়া! যাইবার পর লক্মার ই্টেশনটি শীতের 
নীরব রজনীর মধ্যে যেন একবারে ডুবিয়া গেল! বাস্তবিকই 
ব্রাঞ্চলাইনটি একবারে জনমানব শূন্য ! আমাদের গাড়ীতে যে 
ছুইচারি জন প্যাসেঞ্জার ছিল, তাহারা! জীবিত কি মৃত 
বুঝিবার উপায় ছিল না! ছুর্দাস্ত শীত তাহাদের বাক্‌- 
শক্তিকে একেবারে ঢাঁকিয়! ফেলিয়াছিল 

আমাদেরও তদবস্থ। ! বাকৃশক্তি দূরের কথা-_মাতুলের 
স্পন্দনশক্তি পর্য্স্ত ছিল ন! ! মাতুপের স্পন্দনবিহীন শীতল 
দেহখাবিকে শব বলিয়া! ভ্রম হইতেছিল। আমাদের তখন 
কার অবস্থা বর্ণনা করিয়া পাঠকদের ধৈর্য্যচ্যুতি ঘটাইব ন|। 
ক্ষুদ্র গাড়ীথানির মধ্যে মৃত্যুর ক্রোড়ে জীবনকে উৎসর্গ 
করিবার জন্যই বাকৃশক্তিহীন স্পন্দন রহিত অবস্থায় পড়িয় 
রহিলাম। আমর! সকলেই তখন উঠিয়া বসিবার সামর্্যটুক 
পর্যন্ত হারাইয়াছিলাম। ন্ৃতরাং শিশুটির কি অবস্থ 
হইয়াছিল তাহ! অবর্ণনীয় । 

প্রান্ম সার্ধ ছুই ঘণ্টা পরে বংশীধ্বনি করিয়! গাড়ীখ্মনি 
ধীর মন্থর গতিতে হরিদবারের পথে অগ্রশ্র হইতে লাগিল। 
এই সময়ে মাতুল একটু নড়িয়! উঠিয়। বিকট চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন ! চীৎকারের কারণানুসন্ধান করিবার সত্যই তখন 
আমার শক্তি ছিল না! অতি কষ্টে মুখের ,লেপ উন্মোচন 
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করিয়৷ একবার মাতুলের দিকে চাহিলাম, কিন্তু কোন কথা 
জিজ্ঞাসা করিবার মত শক্তি সংগ্রহ করিতে পারিলাম না ! 
প্রচণ্ড শীতে তখন আমার বুক দূর দূর করিয়! কাঁপিতেছিল ! 

হরিদ্বারের পথে গাড়ী যতই অগ্রসর হইতে লাগিল, 
প্রবল শীতে ততই আমাদিগকে মৃতবৎ করিয়! ফেলিতে 
লাগিল! শিশু ছুটির চিন্তায় আমার হৃদয় অবসন্ন হইয়া! 
পড়িল। গাড়ীর জানালা, দরজা, খড়খড়ি সমস্তই 
বন্ধ। তাহার উপর গাড়ীথানির চারিদিক কম্বল ও পরি- 
ধেয় বন্ত্রে আবৃত করিয়া রাখিয়াছি, তত্রাচ এত শীত কোথ! 
হইতে আসিতেছে ! 

গাড়ী ষ্রেশনের পর ষ্টেশন অতিক্রম করিয়া আসিতে 
লাগিল, কিন্তু কোন্‌ ষ্টেশন অতিক্রম করিলাম,কোন্‌ ষ্টেশনেই 
বা আসিয়। পৌঁছিলাম বুঝ! কঠিন হ্ইয়া উঠিল! সকল 
ক্টেশনেই অন্ধকার। কোন ষ্টেশনেই লোক উঠিল না বা 
নামিল না। এত শীতে কে বা উঠিবে? বুঝিলাম এদেশে 
রজব্রীযোগে কেহ কোথাও যাতায়াত করে না। “বিপদ 
একা আসে না” একথার যথার্থতা আজ বেশ হদয়ঙ্গম 
করিলাম। একটা ষ্টেশনে গাড়ী আসিয়া দীড়াইল, 
চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিলাম এটা! কোন্‌ ষ্টেশন ? 
কাহারও উত্তর পাইলাম না! কে বা উত্তর দিবে? 


১২২ আমার ভ্রমণ । 


ষ্টেশনে বে ছুই একটি রেলকর্ম্মচাবী এই প্রচণ্ড শীতে 
নাইট ডিউাটতে আছে, তাহারা দবজ। জানাল! বন্ধ 
করিয়া প্রজ্জবলিত অগ্নির নিকটে কেহ মুদ্রিত নেত্রে 
বসিয়া আছে, কেহ বা আবার গঞ্জিকা সেবন করিয়া নিদ্রা- 
দেবার আরাধনা কবিতেছে। তাহাবা জানে রজনীতে 
কোন প্যাসেঞজারই নাঁমা উঠা কবে না। একটি খালাসী 
পর্য্যন্ত ষ্টেশনে নাই, ষ্টেশনগুলি বিকট অন্ধকারে ফেন শুশান- 
ভূমির স্তায় পড়িয়া! আছে। 
আবাব একটী ষ্টেশনে গাড়ী থাঁমিল, এ ষ্রেশনটি অন্ধকারে 
আরও ভীষণ মৃত্তি ধারণ করিয়াছে । অনোন্তপায় হইয়া 
এ্জিন চালকের উদ্দেশে চীৎকার আবস্ত করিলাম। ডাই 
ভার প্রভূ কেবল একবাব বাশী বাজ ইয়া গাড়ী ছাড়িয়া দিল, 
আমাদের কাতর চীৎকার তাহা কর্ণববরে প্রবেশ করিল 
না! আবার একটা ষ্টেশনে গাড়ী আসিল,--সেই একই অন্ধ- 
কার, সেই একইপ্রকার জনমানব শৃষ্ঠ গ্রশান দৃশ্য আমাদের 
চীৎকারের বিরাম নাই, ডূণইভার প্রভুরও তাহাতে ভঃক্ষপ 
নাই। তিনি কেবল প্রতি ষ্টেশনে একবার গাড়ী থামাইয়া 
জোরে একবার বাঁশীট। বাজাইর৷ গাড়ী ছাড়িয়া! দ্রিতেছেন। 
এইন্নপে আমর! আরও চারিটা ষ্টেশন অতিক্রম করিয়! 
আসিলাম। তারপর আর একটী ষ্টেশনে গাড়ী আসিল। 


একাদশ পরিচ্ছেদ । ইত 
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এই ষ্টেশনটির নাম কি তাহা জানিবার উপায় ছিল না 
কারণ ষ্টেশনটি নিবীড় 'মন্ধকারে আবুৃত। অনেক 
চীৎক।র করিবার পর এবার ভাগ্য স্থ প্রসন্ন হইল,গ[্ডসাহেব 
আমাদের কাতর চীৎকারের উত্তরে বলিলেন আমর! হরি- 
দ্বধারের পর আরও ছুইটা ষ্টেশন পার হইয়৷ আসিয়াছি। 

হায় ভগবান! একি করিলে প্রভূ ! বিপদের উপর বিপদ 
ঘনীভূত হইয়া! আসিল। বুঝিলাম আজ অনৃষ্টে অনেক কষ্ট 
আছে। আমরা অবতরণ করিব হরিদ্বার ষ্টেশনে-__-আসিলাম 
হরিদ্বার পার হইয়া! এক সম্পূর্ণ অপরিচিত স্থানে । এই দারুণ 
শীতে গভীর নশিথে সকলকে লইয়া কোথায় দাড়াইৰ ? 

হরিদ্বারের পর আরও ছুইট] ষ্টেশন পার হুইল আসি- 
যাছি শুনিয়া গৃহিনীর রুদ্ধ অশ্রধার! প্রবলবেগে প্রবা- 
হিত হইতে লাগিল। শিশুদুটিকে বুকে চাপিয়া সহস্্ 
যন্ত্রণাকে উপেক্ষা করিয়া গৃহিনী আঁশায় বুক বাঁধিয়। মনে 
করিয়াছিলেন, হরিদ্বার ষ্টেশনে পৌছিতে পারিলে তাহার 
শিশুছুটিকে বাঁচাইতে পারিবেন ! কিন্তু ভায়! সে আশার, 
ছাই পড়িল! গৃহিনী পাগলিনীর স্তায় আমার পদতলে পতিত 
হইয়। “আমার ছেলেছুটি কি উপায়ে রক্ষা পায় গো” বলিয়া 
চীৎকার করিয়। উঠিল ! হৃদয়ের এতটা দৈন্ত গৃহিনী আমার 
কাছে আর কখন দেখান্‌ নাই! গৃহিনীর সেই বেদন! প্রত 


১২৪ আমার জমণ | 


মুখখানি ও প্রবল অশ্রধারাযর় আমাকে বিচলিত করিয়া 
তুলিল ! আমি কিংকর্তব্যবিমূড় হইয়! পড়িলাম! গৃহিনীকে 
সাস্বন! কবিতে গিয়া! দেখি তাহার স্থকোমল হস্ত ছুইখানি 
ছুইখণ্ড শীতল বরফের স্ায়। হৃদয় উদ্বেলিত হইয়! উঠিল ! তবে 
কি হরিদবাবেব পথে জীবনসঙ্গিনী ও প্রাণাধিক শিশু- 
ছুটিকে বিসর্জন দিয়া যাইতে হইবে! সেই বিপদ সমুত্রে 
ভগবানের করুণাকণ। ব্যতীত উদ্ধারেব আব উপায় কি? 
প্রাণপণে ভগবানকে ডাকিতে লাগিলাম, “প্রভূ হে! বরফও 
তুমি, জীবনও তুমি, মৃত্যুও তুমি, তোমার ইচ্ছা! পুর্ণ হউক 
নাথ ! কাঙ্গাল করিবার জন্তই কি আজ আমাদিগকে পথে 
বাহির করিয়াছিলে 1” কথ। কহিবার শক্তি নাই, ভগবানকে 
ডাকিতে ভাকিতে অশ্রধারায় বক্ষঃস্থল প্লাবিত হইতে 
লাগিল! নিস্তব্ধ রজনী, নিম্তন্ধ প্রতি, জনমানবের সাড়া 
শব্ধ নাই, আমর! নিস্তন্বতাপুর্ণ গাড়ীথানিতে অদূরে মৃত্যুর 
ছায়া দেখিয়া কেবল ভগবানকে ডাকিতে লাগিলাম। 
গৃহিনী ব্যাকুল হইয়। বার বার জড়িত কণ্ঠে কি একটা 
কথ! আমাকে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল, কিস্ত সে কথাটা 
বুবিয়া উত্তর দিবার আমার শক্তি ছিল না! ! 

একটু প্র্কৃতিস্থ হইয়! স্থির করিলাম, বাম্পজান চলিয়া 
যাক! যেখানে তাহার গন্তব্য স্থান সেই স্থানে উপনীত 





একাদশ পরিচ্ছেদ | ১২৫ 
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হউক। তারপর যথাকর্তব্য স্থির করা যাইবে। এতক্ষণ 
আমর! বাম্পযানের উপর মৃত্যুর অপেক্ষায় পড়িয়৷ থাকি। 

গাড়ী ছুটিয়া চলিল! অর্ধঘণ্টা পরে ম্মশানভূমির মত 
একট৷ অন্ধকার ষ্টেশনে আসিয়া একবার দ্াড়াইল। বাঁশীটা। 
বাজাইয়৷ আবার ছুটিতে লাগিল, আবার একটা ষ্টেশনে 
দীড়াইল, আবার ছুটিতে লাগিল, একট! লোকও উঠিল ন! 
ব| নামিল না! একট! মানুষেব কণ্স্বরও একবার কর্ণ বিবরে 
প্রবেশ করিল না উঠ কি সে প্রাণঘাতী যাতনা! কি 
ভীষণ মৃত্যুর বিভীষিকা ! প্রিয়জনদের অমঙ্গলাশঙ্কায় কি 
সে ব্যাকুলতা! তখনকার কথা, তখনকার সেই উদ্বেগ, 
আশঙ্কা, চিন্তা, ভাষায় প্রকাশ করিতে পারি, এমন ভাষ৷ 
এখনও মানব সমাজে প্রচলিত হয় নাই! এ হৃদয়ের ভাষ 
হৃদয়বান পাঠকের অনুভব যোগ্য ! 

যতই রজনী অতীত হইতে লাগিল, শীতের প্রাহুর্ডাব 
ততই বৃদ্ধি হইতে লাগিল! নিজের মৃত্যু হয় হউক, কিন্ত 
চক্ষে উপর প্রিয়জনদের মৃত্যু কি করিয়া দেখিব ! হাঁদকন 
শিহরিয়া উঠিল! পড়িয়া থাকিতে পারিলাম না! অতি 
কষ্টে কাপিতে কাপিতে লেপ ও কম্বলের ভিতর হইতে দেহ- 
টাকে বাহির করিয়া! গৃহিণীর শধ্যাপার্থে উপবেশন করি- 
লাম। কি মাতৃন্গেহ ! জানি না করুণাময় ভগবান কতখানি 





১২৬ আমার ভ্রমণ । 


করুণ। দিয়া মাতৃহৃদয় গঠিত করিয়াছেন। ক্ষুত্র মাতৃহদয়ে 
এমন সমুদ্র প্রমাণ স্নেহ মমতার কি করিয়া স্থান পাইয়াছে.? 
ধন্য জুননীহৃদয় ! ধন্ত সৃষ্টিকর্তার এই অপূর্ব্ব মাতৃহৃদয়ের স্থষ্টি। 

দেখিলাম গৃহিনী নিজ বক্ষের উপর ছুইটি শিশুকে রক্ষা 
করিয়৷ ছুই হস্তে ছুইটী শিশুর অঙ্গ ঘর্ষণ করিতেছেন ! 
সমস্ত গরম বন্ত্রগুলি দ্বাবা শিশু ছুইটাকে বেষ্টিত করিয়া 
ফেলিয়াছেন ! পাছে বাধু চলাচল বন্ধ হুইয়৷ শিশুছুটার 
অমঙ্গল ঘটে, এই জন্য নিজ মস্তক হইতে গলদেশ পর্য্্ত 
অনাবৃত বাখিক্লাছেন ! নিজের জীবনের চিস্তা সে মাত- 
হৃদয়ে কিছুমাত্র নাই! হস্ত দ্বারা দেখিলাম, গৃহিনীর 
মস্তক, গলদেশ, নাসিক, কর্ণ যেন বরফ স্তপে ঢাকা! 
শরীরে উত্তাপ বা রক্ত প্রবাহের লক্ষণ কিছু মাত্র নাই ! 
গৃহিনীব অবস্থা! দেখিয়া আমি শিহরিয়! উঠিলাম ! প্রবল- 
বেগে অশ্রধারা বহিতে লাগিল ! চীৎকার করিয়! বলিলাম 
“তুমি এ কি করিয়াছ 2 নিজের জীবনটা কি এতই তুচ্ছ ৯” 
গৃহিনী কেবল একবার আমার মুখের দিকে সকরুণ দৃষ্টিপাত 
করিলেন! বুঝিলাম গৃহিনীর কথা কহিবার শক্তি নাই! 

হে ভগবান ! একি করিলে১ তাড়াতাড়ি এক- 
খানি বস্ত্র জালাইয়! গৃহিনীকে তাপ দিতে লাগিলাম ! 
আবার একখাপি বস্ত্র ধরাইলাম, সেখানিও নিঃশেষ হুইয়| 
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গেল। আবার একখানি বস্ত্র জালাইপান, সন্মুখে বস্ত্র আর 
পাইল।ম না, সমন্তই ট্রঙ্কে আবদ্ধ। সঙ্গে কাগজপত্র যাহা 
ছিল তাহাই দেশালাই দিয়া জালাইতে লাগিলাম। 

কতক্ষণ এইভাবে অতিবাহিত হইয়াছিল জানি না! 
মবশেষে গাড়ী একটা ষ্টেশনে আসিয়া থামিল, আর বাধা 
বাজাইয়া ছুটিল না । গাড়ীখান! নীঞ্জিব নিষ্পন্দ হুইয়। ঈ্ীড়া- 
ইয়া! বহিল। দুই একট। মান্ুষেব কণ্ঠন্ববও শুনিতে পাইলাম। 
মানুষের কণম্বরে হৃদয়ে একটু বল আসিল ! ঘড়ি বাহির 
কবিরা দেখিলাম পাঁচটা বাজিয়া দশ মিনিট হইন্াছে। 
প্রভাতের বিনত্ঘ নাই জানিয়া আনন্দে লাফাইয় উঠিয়া 
গাড়ীব জানাল! খুলিবার চেষ্টা করিলাম । ভাত ছুইখান! 
ববকেব মত অসাড় ও নিম্পন্দ। গাড়ীর জানাল! খুলিবার 
মত শক্তি সে হস্তে ছিল না। 

প্রায় দশ 'মনিটেব পব 'হাতে রক্ত চলাচল আরম্ভ 
হইল; বহু কষ্টে জানালাট। খুলিতে সক্ষম হইলাম । দেখি- 
লাম ষ্টেশনে আলো জলিতেছে। ছুই একজন শ্বেতাঙ্গ 
আপাদ মস্তক গরম বন্ধে আবৃত করিয়! বিচরণ করিতেছেন ; 
তখনও চারিদিকে হুচীত্ভদ্য অন্ধকার। অতি কষ্টে দূর হইতে 
ক্ষীণালোকে পড়িতে সক্ষম হইলাম, ষ্টেশনে লেখ! আছে 
শডেলাডুন 1৮ 
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আনন্দ বিষাদে হৃদয় অধীর হইয়া উঠিল। এ কোথায় 
আসিলাম ? যে ডেরাড়ুনে আমিবাব কল্পনা জীবনে কখন 
করি নাই, সেই ডেবাড়ুনে অনিচ্ছায় বিনা চেষ্টায় কে 
যেন জোর করিয়া মৃত্যুব মধ্য দিয় টানিয়! আনিয়! ফেলিল। 
বৃঝিলাম ক্ষুদ্র বৃহৎ কৌন কার্ধোই মান্ুষেব হাত নাই ; কি 
একটা অলক্ষিত শক্তিতে আমরা ঘুবিতেছি ৷ যেটা নিশ্চয় 
হইবাব কথ! সেটা অনেক সময়েই হয় না। আবাব যেটা 
করিবার কখন কর্ন] পর্য্স্ত ফবি নাউ,বাধ্য হইয়া মানুষকে 
সেইটাই করিতে হয়। যেখানে যাইবার জন্য উদ্যোগ 
'মায়োজন কবিয়! পথের বাহির হইয়াছি, অলক্ষিত শক্তি 
'আঁসিয়া সে পথে বাধা দিল, যেখানে যাইবার তিলমাত্র চেষ্টা 
বা উদ্যোগ নাই, সেইখানে জোর করিয়া টানিয়৷ লইয়া গেল। 
মান্থুষ যখন অলক্ষিত শক্তির মুষ্টির মধ্যে আবদ্ধ, তখন আব 
মানুষের স্বাধীনতা কোথায় ৯ ধাহার বলেন অনেক 
কাধ্যেই মানুষের স্বাধীনতা আছে, তাহারা যদি নিজ নিজ 
জীবনের নিতা নৈমিত্তিক ঘটনাগুলি স্থির চিত্তে অনুধাবন 
করিয়! দেখেন, তবে বুঝিতে পারিবেন কোন কার্যেই তাহা- 
দের স্বাধীনত! নাই। স্বয়ং ভগবান অনেক স্থলে একথা আমা 
দিগকে শুনাইয়! ও দেখাইয়া! গিয়াছেন। রঙ্গনী প্রভাতেই 
রামচন্দ্র রাজসিংহানে বসিবেন, কিন্তু তৎপরিবর্তে হনগননের 
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আয়োজন করিতে হুইয়াছিল। মানব জীবনে শ্বাধীনত! নাই 
এবং আমরা একটী অলঙক্ষিত শক্তি দারা চালিত হইতেছি 
ইহার প্রমাণ ভূরি ভূরি প্রদর্শন করা যাইতে পারে । এই 
শক্তি যে কি তাহা হয় ত আমর! বুঝিতে পারি না এবং 
তজ্জন্তই কেহ কর্মফল, কেহ অনৃষ্ট, কেহ দৈব, কেহ ঝা! 
ভগবৎ ইচ্ছ। বলিয়া প্রকাশ করিয়া থাকেন। কেহ কেছ 
বলেন এ সবই মিথ্যা । মানুষ চেষ্টা বা পুরুষকার দ্বার! সবই 
করিতে পারে । এই ছুইটার অভাবে ব! উপযুক্তভাবে প্রয়োগ্গ 
করিতে না পারিলে অভীষ্ট লাভ ঘটে না। একথ! কতটুকু 
সত্য তাহ! জীবনে অনেকেই প্রত্যক্ষ করিয়াছেন । 

জানালাব ফাক হইতে স্টেশনে বড় বড় অক্ষরে [61:18- 
81) (ডেরাডুন ) লেখা! দেখিরা আমার হৃদয় শিহ- 
রিনা উঠিল! বিপদ কি আর আমাদিগকে ত্যাগ করিবে 
নাঃ অন্জান দেশে অর্ধমৃত অবস্থার কোথা আসিয়া 
পড়িলাম। ডেরাডুন আমার আত্মীয় বন্ধু বান্ধব শুন্ত 
সম্পূর্ণ অপরিচিত স্থান। পুস্তকে ছই একবার ডেরাডুনের 
কথ! পড়িয়াছি, ইহা ব্যতীত ডেরাডুনের সঙ্গে আযান্ন 
কোনও পরিচয় নাই ! 

বন্তকে হাত দিয়! তারিতে ভাঁবিতে চারিদিক ফস? 
হুইয়। আমিল। গৃহ্ণী ও শিশু হুইটার অবস্থা]! দেখি 


রি 
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ক্ৃতজ্ঞচিতে ভগবানকে বার বার প্রণাম করিতে লাগিলাম। 
এ যাত্রা তিনি সকলকেই জীবনদান করিয়াছেন। সঙ্গীদের 
কাহারও অবস্থা স্কটজন বলিয়! বোধ হুইল না। তৰে 
বরফের সঙ্গে সকলেই জমাট বাঁধিয়া আছে, কাহারও উত্থান 
শক্তি নাই। এক জন সাহেব আসিয়া বলিল সার্ধ ছন্ন 
ঘটিকার সময় এই গাড়ী লক্ষৌ যাইবে, ক্ুতরাং আমাদের 
নামিয়া পড়! কর্তব্য। তাড়াতাড়ি গাড়ির দরজা! খুলিয়! 
দেখিলাম তখনও প্রভাত হইতে বিলম্ব আছে। 

অ!র বিলম্ব করা অকর্তব্য মনে করিয়া সকলকে 
উঠাইয়া বসাইলাম। মাতুল ফুকবাইয়। কাদিয়া উঠিল। গাড়ির 
জানাল। বন্ধ কবিতে গিয়া! তাহার হাতটা থে'তলাইয়া 
গিল্নাছে। রজনীযোগে শীতের তাড়নায় তিনি অতিকষ্টে যম- 
রাজের গৃহ হইতে গ্রত্যাগমন করিয়াছেন। তাহার পিতা+ 
মাতার অন্ন পুণ্য হইলে কখনই তিনি প্রত্যাগমন করিতে 
সক্ষম হইতেন না। বিপদ, ছুঃখ, যাতনা ও মৃত্যুর কাছে 
দাড়াইয়াও মাতুলের বাচালত৷ শক্তি অক্ষ আছে দেখিয়। 
সত্যই একটু আনব্দ হইল। 

কাপিতে কাপিতে অতি কষ্টে েশনে কমাসিয় দেখিলাম 
শন মাষ্টারের আফিস। বুকিং অফিস, লগেঞ ও টেলিগ্রাফ 
'ফিসেঘু মানাল! দরজা! মমন্তই বন্ধ ভিতরে ধু ধু করিনা! 
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অগ্নি ছলিতেছে। সেই আগুনের কাছে বসিয়া কোন ঘন 
একজন,কোন ঘরে ছুইজন রেলকর্খমচারী আপাদ মন্তক গরম 
বন্ত্রে আবৃত করি! কার্য্য করিতেছেন। ্টেশনের বাহিরেও 
চুল্লিতে চু্লিতে অগ্রি গ্রজ্জবলিত। একবার অগ্রির কাছে 
বরফখণ্ডের মত হাত ছুইখানা উত্তপ্ত করিতে গমন 
ফরিলাম, পরক্ষণে মনে হইল, আমার প্রিয়জনের 'গাড়ির 
যধ্যে মৃতকল্প হইয়। রহিয়াছে, আর আমি স্বার্থপরের ন্যায় 
এই ক্ষণিক স্থখের জন্ত লালায়িত হইতেছি। চূষ্লির নিকট 
হইতে সাত হাত দুরে পিছাইয়া আসিলাম। 

অনেক চেষ্টার পর ছুইজন রেলওয়ে খালাসিকে অত্য- 
ধিক পারিশ্রমিক স্বীকার করিয়া আমাদের লগেজ- 
'গুলি দেখাইয়া দিলাম। তাহারা আঘার্দের জিনিষ পত্র 
খওয়েটিংরধমে বহন করিতে লাগিল। 

অতিকষ্ঠে সকলকে লইয়। আসিয়া! ওয়েটিংয়মে ব্সাই- 
লাম। ওয়েটিংরূদে অগ্রির তাপ লইয়া ক্রমে ক্রেমে সকলেই 
একটু-হুস্থ হইল। 

তখনও পূর্ববদিক ফমণ হয় নাই। কোথার যাইব, 
কোথায় থাকিব, খ্রিঘারের গাড়িই ঘা! কখন পাওয়া 
যাইবে, জিজ্ঞাস! ফরিবায় অন্ত ওযেটিংয়ষ হইতে বাহির 
হইয়া গ্েশিন মাষ্টারের ঘরের দিকে ঘাইতেছি, এমস লময় 
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দেখিলাম একজন সাহেব আমাদেরই অনুসন্ধানে আসিতে-৪ 
ছেন। মধ্যপথে সাহেবের সঙ্গে আমাব সাক্ষাৎ হইল। 
তিনি আমাকে দেখিয়াই বলিলেন ২-_প্বাবু টিকিট 2৮ 

তখন আমি অকুলপাথাবে ভাসিতেছি। স্ত্রীলোকদিগকে 
লইয়৷ যে একট! নিরাপদ স্থানে বসাইব, তাহারও বন্দোবস্ত 
করিতে পারি নাই । তদ্রপ স্থান এখানে আছে কিন! তাহাও 
জান! ছিল না। মনে ভাবিলাম এই সাহেবের কাছে একটা 
নিরাপদ স্থানের সন্ধান লইলে হয় না ? 

সাহেব আমাকে নীরব থাকিতে দেখিয়া কর্কশ কণ্ঠে 
আবার বলিল £__পবাবু টিকিট 7” 

আমি সাহেবের কথায় কোন উত্তর না দিয়? 
বলিলাম £-- 

“সাহেব! দয়া করিয়া আমাকে একটা বিশ্রামস্থানের 
সন্ধান বলিতে পার ৪ আমার সঙ্গে স্ত্রীলোক ও ছেটি ছোট 
ছেলে আছে, তাহারা শীতে বড়ই কষ্ট পাইতেছে ।” 

সাহেব আমার কথায় কর্ণপাত না করিয়া বলিল +-- 
«আপনার কাছে কি টিকিট নাই ৮” 

আমি।-_নিশ্চয়ই আছে। 

সাহেব 1--ভবে দেখাইতেছেন না কেন? 

আমি বলিলাম-_"আমার কাছে ডেরাডুনের টিকিট নাই» 
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তবে হরিদ্বারের টিকিট আছে। গ্রহের ফেরে হরিছারে 
না নামিয়া ডেরাডুনে আসিয়৷ পড়িয়াছি।” 

সাহেব কটা চক্ষু ছুটি আমার মুখের উপর স্স্ত করিল। 
সে দৃষ্টি সন্দেহ মাথান। সাহেবের সন্দেহপুর্ণ চক্ষু-ছুটি 
আমার মুখের উপর ন্যস্ত দেখিয়া! সত্যই আমার বড় রাগ 
হইল। তবে কি সাহেব ভাবিতেছে আমর! বিনা টিকিটে 
আসিয়াছি। 

আমি বিরক্তিপূর্ণঘরে সাহেবকে বলিলাম £--“সাহেৰ 
ভুলিয়া যাইও না যে, তুমি একজন ভদ্রলোকের সহিত কথা 
কহিতেছ।” । 

স।হেবও বেশ একটু গরম হ্ইয়! উঠিল। হরিদ্বার হইতে 
ডেরাডুনের অতিরিক্ত ভাড়। দিতে হইবে এই লইয়া! তর্ক- 
বিতর্ক আরম্ভ হইল। 

প্রায় দশ মিনিট ধরিয়া বাক্যুদ্ধের পর আমি বলি- 
লাম ঃ__*সাহেব রেলকর্মাচারিদের স্বভাব আমার ভালরূপই 
আনা আছে; তোমরা কারণে অকারণে প্যাসেঞ্জা- 
রের নিকট হইতে ছুলুম করিয়া অতিরিক্ত ভাড়া আদায় 
করিয়! থাকে, কিন্তু গাড়ী ছাড়িবার পূর্ব মুহূর্ত পর্যাস্ত 
'্মতিরিক্ত ভাড়ার রসিদের জন্য চীৎকার করিতে 
হয়। শেষে বাশি বাজাইয়া গাড়ি যখন ছাড়িয়া দেয়, 
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তোমরাও নিশ্চিন্ত হও এবং টাঁকাগুলিও তোমাদেব পকেটে 
গিয় নির্বি্ষে আশ্রয় গ্রহণ করে। 

কথাটা! সাহেবের অন্তরে গিয়া আঘাত করিল। শীতক্রিই 
মুখখানি আরক্তিম করিয়া বলিল-_”রেলকর্মশচারি মাত্র- 
কেই আপনি চোর বলিতেছেন কেন? এই ভুল ধারণ 
আপনাব ন্তায় ভদ্রলোকের হৃদয়ে বদ্ধমূল থাক উচিত 
নহে।” 

অনেকক্ষণ ধরিয়া সাহেবের সঙ্গে বাকৃবিতও! চলিতেছে 
এদিকে ওয়েটিংরূমে প্রিয়জনের! অসহনীয় কষ্ট ভোগ 
করিতেছে । আর অপেক্ষা কর! কর্তব্য নহে মনে করিয়! 
সাহেবকে বলিলাম £_-”আমার সঙ্গীর! অর্ধমূত অবস্থাক্ষ 
ওয়েটিংরূমে বসিয়া আছে ; আমি আর অপেক্ষ। করিতে 
পারিব না, অতিরিক্ত ভাড়া কত্ত দিতে হইবে বল।” 
এই বলিয়৷ হরিতারের টিকিটগুলি ও একখানি নোট সাছে- 
বের হস্তে অর্পণ করিলাম। সাহেব হিসাব করিয়া ভাড়া 
লইয়৷ রসিদ লিখিতে বসিলেন। *রসিদের আর প্রয়ো- 
জন নাই” বলিয়! আমি চলিয়। আসিলাম। | 

সান্কেব তাড়ীতড়ি রসিদ লিখিয়া আমার পশ্চাতে 
গশ্চাতে আসিয়৷ বলিল £-- 

“এরই নিন বাবু রসিদ ।” 
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আমি বিরক্তি ও উপহাসের ম্বরে বলিলাম--“এতটা 
কষ্টের কোন প্রয়োজন ছিল না!” 

সাহেব বলিল-_”আমার এটা কর্তব্য কার্ধ্য বাবু।” 

রসিদটা না দেখিয়াই তাচ্ছিল্যতাবে পকেটে পুরিলাম 
এবং সাহেবকে আর কোন কথা বলিলাম না। 

সাহেব ছুইপদ অগ্রসর হইয়া বলিল £--.*বাবু আপনি 
বলিতেছিলেন ঈঙ্গে স্ত্রীলোক ও ছোট ছেলে আছে, আমাকে 
কি করিতে হইবে বলুন ৯” 

সাহেবের স্বর সহানুভূতি ও করুণাতে পূর্ণ। আমি 
বিম্মিত হইয়া ।কয়েক মুহূর্ত সাহেবের মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিলাম। 

আমাকে মুখের দিকে চাহিয়। থাকিতে দেখিয়। সাহেৰ 
করুণকঠে বণিল-_”আমার দ্বার যদি আপনাদের কিছু 
উপকার হয়, সানন্দে তাহ! করিব বাবু! আমারও স্ত্রী পুত্র 
আছে।” 

সাহেবের কথায় সত্যই আমার বড় আনন্দ হইল। 
আমাদের কষ্টের কাহিনী সাহেবকে সংক্ষেপে গুনাইলাম। 
সহানুভূতি ও করুণায় সাহেবের চক্ষু ছুটি অশ্রভারাক্রাস্ত 
হইয়! আসিল। 

সাহেব ছুটাছুটি করিয়! আমাদের জন্ত গরম চা! প্রস্তুত 
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করাইল। ভ্রীলোক ও শিশু দুটিকেও গরম চা পান কবাইবার 
জন্ত বার বার অনুবৌধ করিল। শীতের হুস্ত হইতে যাহাতে 
সকলে পরিত্রাণ পায়, তাহা সর্বতোভাবে চেষ্টা কবিয়৷ 
হ্থব্যবস্থা কবিয়া দিল। সাহেবের সে দিনকার উপকাব 
প্ীবনে বিস্বৃত হইবাব নয় । 

সাহেব তাহার কামবায় আমাকে ও আমার শিশু 
পুত্রটিকে লইয়া গিয়া বসিতে অনুবোধ করিল। সাহেবেব 
সঙ্গে সে দিন অনেক বিষয়ের অনেক কথাই হইল। বুঝিলাম 
সাহেবের হৃদয় অতি উচ্চ ও অতি মহৎ 

সাহেবের নাম মিঃ এডওয়ার্ড (111. 20810 )। 
সাহেব নিজ হস্তে আমাব নোটবুকে তাহার নামটি লিখিয়া 
দিয়াছিলেন। তাহা স্বৃতিচিহন রূপেই আমি ইহ! লিখাইয়া 
লইয়াছিলাম। মিঃ এডওয়ার্ডের সহৃদয়ত1, ভদ্রতা ও 
অমায়িকতা ইহজীবনে ভুলিবাব নয়। 

মিঃ এডওয়ার্ড বলিলেন “বাবু আমি তেরবংসর কাল 
একাধিক্রষে এই স্টেশনে আছি। অন্তান্ত ফ্টেশনেও প্রায় পাঁচ 
বৎসর কার্য করিয়াছি । এখানে ষ্রেশনমাষ্টারের সহকারী- 
রূপে আমাকে সকল কার্ধ্যই করিতে হয়। আমার ছুইটি 
সম্তান। বড় ছেলেটির বয়স তেরবৎসর । এই ডেরাডুনেই 
তাহার জন্ুস্থান। যে বৎসর বদলি হুইয়া এখানে আসি, 
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সেই বৎসরই বড় ছেলেটি ভূমিষ্ট হয়। সে ছেলেটি আমার 
অতি প্ররিয়। সেটি এখন মুসৌরিতে আছে, এবং তথায় 
লেখাপড়া করিতেছে । আমার স্ত্রী ও ছোট ছেলেটি 
এইখানেই আছে। আমি যাহ! বেতন পাই, তাহাতে কষ্টে 
সষ্টে সংসার 'চালাইতে হয়। যদিও আমাদের সাংসারিক 
মসচ্ছলতা৷ আছে-_তবুও আমার স্ত্রী কোন দিন হুঃখিত 
হন না। তবে ছেলেটির পড়ার খরচ যোগাইতে এখন 
আমাদের পূর্ববাপেক্ষা কিছু কষ্ট হইতেছে।” 

“রেল কর্মচারিরা চোব এ অপবাদ সর্বত্রই আছে। কিন্ত 
বাবু! আমি যতদিন রেলে ঢুকিয়াছি, ইহার মধ্যে এক পয়সাও 
কখন ঘুষ লই নাই,অধব! কোম্পানীর চুরি করি নাই। তাহা 
যদি করিতাম, আজ আমি বড়লোক হুইতে পারিতাম, এবং 
কোম্পানীর কাগজের সুদে আমাদের সংসার চলিত। আজ 
ছেলেটির পড়িবার খরচের জন্ত আমাকে আকাশ পাতাল 
ভাবিতে হইত ন!। কিস্তু এই অভাব ছুঃখের মধ্যেও আমরা 
স্্রীপুকষে বেশ স্থথে আছি ! জগতে আসিয়। প্রলোভনের বশে 
অসদ্‌ উপায়ে অজ্জিত অর্থ যে আমাদের গৃহে প্রবেশ করে 
ন!, ইহাতেই আমরা! বেশ শাস্তি উপভোগ করি | যে কোম্পা- 
নীর কার্যে আমি নিযুক্ত, তাহার কর্তব্যটুকু যোলআন! 
ব্জায় রাখিবায় জন্ঠ সর্বক্ষপণই চেষ্টা করি। জীবনটা এই 
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পারার রনি গানটি হল টি সিএ | উপ 


ভাবে কাটিয়। গেলেও ভগবানকে ধন্তবীদ দিব। জীবনে 
পুপ্যও কিছু করিতে পাবি নাই,তবে পাপ কার্যগুল। করিতে 
না হয় এই কথাটাই মনে সর্ধদ1 জাগাইয়! রাখিয়াছি।” 
মিঃ এডওয়ার্ডের সহিত কথ! কহিতে কহিতে হৃদয় পুলকিত 
হইয়া উঠিল। ভ্তন্তিত ইয়া ভাবিতে লাগিলাম, রেল- 
কর্মচারিদের মধ্যে এমন সাধু সঙ্জন ব্যক্তি থাকিতে পারে 
ইহা! পূর্বে কখনও মনে করি নাই। ধন্য মিঃ এডওয়ার্ড 
তোমার সহিত আলাপ করিয়! আজ হৃদয় পবিত্র হইল। 

কথা কহিতে কহিতে এডওয়ার্ড চমকাইয়া৷ উঠিয়া ঘড়ি 
দেখিল সাতট! বাজিয়৷ কুড়ি মিনিট হইয়াছে। আমার 
মুখের দিকে চাহিয়া বলিল--“সাতটা পচিশ মিনিটে 
হরিঘারের গাড়ি ছাড়িবে। আর পাঁচ মিনিট মাত্র সময় 
আছে। আজ আপনাদের হরিদ্বারে যাওয়াই স্থবিধা। 
ফিরিবার সময় ডেরাডুন ও মুসৌরি দেখিয়া যাইবেন। 
আমি আপনাদের সমস্ত ব্যবস্থা করিয়। রাখিব ।” 

সাহেবের ঈঙ্গিত মাত্র খালাসীরা আমাদের জিনিষ পত্র 
গাড়িতে তুলিয়! দিল। বারবার জে করিয়াও খালা সিদিগকে 
পুরফার গ্রহণ করাইতে পারিলাম না । আমি অন্তরের সহিত" 
সাহেবকে ধন্তবাদ প্রদান করিয়া ও কৃতজ্ঞতা জানাইয়া 
হরিছবারের পথে যাত্রা! করিলান। আজও সাহেবের সেই 
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সৌম্য মুক্তিধানি ভুলিতে পারি নাই। সাহেব কোম্পানীর 
কর্তব্য কার্ধে; অতি কঠোর, কিন্তু সততা ও গ্তায়পরতায় সে 
হৃদয় অতীব কমনীয়। মিঃ এডওয়ার্ড সত্যই মনুষ্য নামের 
যোগ্য । জানি না ইংরাজজাতির মধ্যে এরূপ এডওয়ার্ড 
কয়জন আছেন। প্রলোভনহীন হুইয়। স্বেচ্ছা অভাব 
ও দারিদ্রতাকে আলিঙ্গন করিয়! শ।ন্তিভোগ করিতে পারে, 
এর্পপ মানুষ জগতে কয়জন আছেন জানি না! যদি থাকেন, 
যথার্থই তাহার মানব নামের সম্পূর্ণ উপযুক্ত । 


নস হরে 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


প্রাতে ৭ট! ২৫ মিনিটের সময় গাড়ী ছাড়িল। আমর 
ডেরাডুন হইতে হরিদ্বারের পথে যাত্রা করিলাম। চারি- 
দিকে পাহাড়ের দৃশ্ত অতি সুন্দর; এনধপ সুদৃশ্য পর্বতমালা 
জীবনে আর কখনও দেখি নাই । ' গাড়ী হইতে মুসৌরির 
পাহাড় ও বাঙ্গালাগুলি দেখা যাইতে লাগিল। প্রাককৃতিক 
দৃশ্য অতীব মনোহর। আনন্দে হৃদয় উৎফু্ধ হুইয়! 
উঠিল। গত রজনীর প্রাণঘাতী হুঃসহ যস্ত্রণার কথা ভূলিয়। 
গেলাম। কুর্য্যোদয়ের পূর্বে ডেরাডুনের পাহাড়গুলির 
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আআ পপ পিল পপি ০ 


অপূব্ব শোভ! দেঁখিয়। প্রাণ গলিয়। গেল। সত্যই 
আমর! আত্মহারা হইয়! পড়িলাম। হুর্য্যোদয়ে ডেরাডুনকে 
এই প্রথম দেখিলাম, কিন্তু ছঃখের বিষয় এখনই ডেরাডুনকে 
ত্যাগ করিয়! যাইতে হইতেছে ; মনে মনে প্রতিজ্ঞ করিলাম 
যতই অন্থবিধা ঘটুক, হরিধার হইতে ফিরিবার সমক্স ডেরাডুন 
না দেখিয়। গৃহে ফিরিব না। 

ডেবাড়ুনের পাহাড়ে হৃধ্যোদক্নের যে শোভা দেখিলাম, 
তাহ জীবনে কখন বিস্বত হইতে পারিব না। হ্র্য ধীরে 
ধীরে যতই উর্ধে উঠিতে লাগিল, পাহাড়ের উপর কে যেন 
হীরকখণ্ড বিছাইপ্লা যাইতে লাগিল। চারিদিকে উচু নী 
অগণিত পাঁহাড়,পাহাড়ের উপর শ্বেতবর্ণের ধপধপে বাঙ্গাল, 
সুর্যের আভাম় সে গুলি নানা রঙ্গে চিত্রিত বলিয়। মনে 
হইতে লাগিল। 

আমর! যতই হরিঘারের পথে অগ্রসর হইতে লাগিলাম, 
পর্বতমালায় আমাদিগকে বেষ্টন করিয়া! ফেলিতে লাগিল! 
রেলপথের ছুইপার্খেই পাহাড় ; পাহাড়ের কোন কোন স্থান 
উচু, কোন স্থান নী'চু। সমতল ক্ষেত্র দৃষ্টিপথে পতিত 
হইল না। গাড়ী যতই ছুটিতেছে, ছুইদ্িকের পাহাড়গুলিও 
শ্বেতবর্ণের অগণিত বাঙ্গালাগুলি মাথায় করিয়া! হুইদিকে 
সঙ্গে সঙ্গে ছুটিয়া চলিয়াছে, পাছাড়ের বিরাম নাই । মাঝে 


দ্বাদশ পরিচ্ছেক্দ। . ১৪১ 


মাঝে কোন কোন পাহাড়গুলির উপর গাছপাল! নাই, যেন 
মরুভূমির মত ধূ ধু করিতেছে। 

বহুক্ষণ গাড়ী পবনবেগে ছুটিবার পর (11917851918) 
হারাওয়াল! ষ্টেশনে আসিয়! উপস্থিত হইলাম । এই ষ্টেশনটি 
পাহাড়ের নিয়ে অবস্থিত এবং দেখিতে বড়ই নয়নাভিরাম, 
শ্তামল অরণ্যবাঁজি বেষ্টিত হইয়! ষ্টেশনটি তাপসালয়ের 
মত দেখাইতেছিল। 

এই ষ্টেশন পার হুইয়! ছুই মাইণ যাইবার পর ঘন নিবীড় 
বনশ্রেণী দৃষ্টিগোচর হইল। এখানকার শ্তামল বনবাজি বেষ্টিত 
পাহাড়গুলি হইতে নয়ন ফিরাইতে ইচ্ছা হয় ন| ; মনে হইতে 
লাগিল প্রক্কৃতি মাতার এই পবিত্র রূপ অহরহঃ প্রাণ ভরিয়! 
দেখি। সে রূপের শোভা চক্ষে না দেখিলে ভাষায় বুঝাইতে 
পারা যার না। আরও কিরদ্র অগ্রসর হইবার পর পাহা- 
ডের ক্রোড়ে শ্যামল শস্তক্ষেত্র দেখিতে পাইলাম । মটর ভূট্রা 
প্রভৃতি সবুজবর্ণের শস্য ক্ষেত্রের উপর শিশিব বিন্দু কে যেন' 
মুক্তার মালার ন্তায় পরাইয় দিয়াছে । এই মুক্তার মালার 
উপর. রৌদ্রের আভা পড়িয়া শ্তামল শস্ক্ষেত্রগুলি অপরূপ 
সাজে সাজিয়াছে। এ সাজের উপমা বিরল। নির্জন 
পাহাড়ের কোলে শ্যামল শত্ক্ষেত্র, চীরা চার। গাছগুলির 
শর্ঘদেশে মুক্তার মীল! ছলিতেছে, তছুপরি রৌদ্রের আভা 
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পড়িয়। ঝিকু ঝিকৃ করিতেছে ; সেই শিশিরন্নাতা অরণ্যানী 
যেন এই পৃথিবী হইতে বিভিন্ন। 

এইবার আমাদের গাড়ী পাহাড়ের নিকটবর্তী হইয়! 
আসিল। শ্যামল শন্তক্ষেত্রের শোভা, দৃষ্টিপথ হইতে অস্ত- 
হৃত হইয়। গেল। দেখিতে দেখিতে আমাদের গাড়ী পাহা- 
ডের কোল দিয়! ছুটিতে লাগিল। ক্রমে নিকটে, অতি 
নিকটে আসিয়া! গাড়ী একবারে পাহাড়ের গা ঘে'সিয়৷ ছুটিতে 
লাগিল, সেই সময় আমার এতই আনন্দ হইল যে, আমি 
ৰালকের সভায় চীৎকার করিয়া উঠিলাম। 

এই পাহাড়ের কোলে কতবকম পার্বত্য জাতি দৃষ্টি- 
পথে পতিত হইতে লাগিল। এই পাহাড়েই ইহাদের বাস- 
সুমি, পর্বতারন্তই ইহাদের জন্মস্থান। উচ্চ পাহাড়েন 
গা বহিয়৷ কাষ্ঠবিড়ালের স্তায় ক্রতপদে ইহার! অগ্রসর 
হইতেছে । আর একটু অগ্রসর হইয়া দেখিলাম পৃষ্ঠে বড় 
বড় মোট বাঁধিয়া! স্তপাকার কাষ্ঠের বোঝা পৃঠে চাপাইয়া 
ভাসমসাহসিক ভাবে পাহার্ডের গা! বহিয়া চলিয়াছে। 
দেখিলে ত্রীসে বক্ষের রক্ত শু হুইয়া যায়! একবার পদ্ব- 
ক্ঘলন হইলেই পর্বতনিয়ে পড়িয়া চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়া যাইবে! 

ইহার! কোন্‌ জাতি দূর হইতে ঠিক বুঝিতে পাক্গিলাম 
না। কতকটা ঠিক নাগা বা মিকিয় জাতির মত গাড়ী 
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হু হু শবে ছুটিতেছে, ছুইদিকের পর্বতমালাও গাড়ীর সঙ্গে 
হুহু করিয়! ছুটিয়া চলিয়াছে। এইবার ছুটিতে ছুটিতে 
পাহাড়গুলি একটু দূরে পিছাইয়া পড়িল । মাঝে মাঝে 
শ্যামল শন্যাক্ষেত্র দেখা দিল, আবার শন্যক্ষেত্র লুকাইয়। 
পড়িল। পাহাড়গুলি রেল লাইনের নিকটবর্তী হইয়! 
আসিল। এইবার আমরা পর্বতমালার ভিতর দিয়া ৫0১০1 
₹৪19)ডইয়ল! ষ্টেশনে আগিয়! উপনীত হইলাম ।এই ষ্টেশনাট 
ছুইদ্রিকে পাহাড়ের মধ্যস্থলে অবস্থিত, এই ক্ষুদ্র ্টেশনটি 
ব্যতীত এইস্থানে জনমানবের চিহ্ন নাই । এই ষ্টেশন হইতে 
প্রাক্ম তিন মাইল অগ্রসর হইয়া! একটি নুন্দর দশা দেখিলাম। 
পাহাড হইতে ঝরণ! নামি আসিয়াছে, সেই ঝরণাকে 
বাধিয়। ক্ষেত্রের উপর দিয়! টানিয়! আনিয়াছে। দূরে, 
বহুদূর পধ্যস্ত কে যেন চাদি রূপার পাত বিছাইয়া দিয়! 
গিয়াছে, গাড়ীর ভিতর হইতে ঝরণাব এই নুন্দর দৃশ্যটি 
বড়ই নয়নাভিরাম । শুনিলাম এই ঝরণার জল অতি 
উপাদেয় ও দ্বান্থাকর । ডিস্পেপসিয়া, অন্ন, অজীর্ণাদি 
ব্যাধি এই বঝয়ণার জলের ত্রিসীমানার় কখন বআপিতে 
পারে না। 

কিয়র অর্রসয় হইবার পর দেখিলাম স্তপীন্কত লুড়ি 
পাথর পড়ির়। আছে। মনোরম প্রাকৃতিক সৌন্দর্য দেখিয়| 
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প্রাণ মোহিত হইয়া গেল। বেলা! প্রায় ৯টার সময় আমরা 
কানশ্রাও (7979790) ষ্টেশনে আসিলাম। সব ষ্টেশন- 
গুলিই ক্ষুদ্র, কোন ষ্টেশনেই দ্রইখানির অধিক ঘর ও ছুই 
জনের বেশী রেলকর্মনচারী দেখিলাম না। এই সব স্টেশনের 
উপব দিয়া গত রজনীতে গিয়াছি, কেবল ইঞ্জিনের শব্দ 
ব্যতীত কোন শবই পাই নাই। রজনী প্রভাতে এখন 
আগুন ছাড়িয়। ছুই একজন ঘরের বাহিরে আসিয়াছেন। 

এই ষ্টেশন পার হইয়া দেখিলাম, অগণিত উটের পাল 
পৃষ্ঠদেশে বোঝ! লইয়। সারি গীঁথিয়া চলিয়াছে। একত্রে এত 
উট আর কখন কোথাও দেখি নাই, লকলেই চমকিত 
নয়নে উটের পাঁলেব দিকে চাহিয়া রহিল। গাড়ী একট। 
শিমুল বনের মধ্যে আসিয়া পড়িল। ক্রোশের পর ক্রোশ 
কেবলই দীর্ঘাকার শিমুল গাছের বন। 

ক্রমশঃ আমরা হরিদ্বারের নিকটবর্তী হয়৷ আসিলাম। 
আনন্দে হদয় উৎফুল্ল হইয়া! উঠিল । হুরিদ্বারের যতই নিকট- 
ব্তী হইতে লাগিলাম,ববদয়মনবিসুগ্ধকারী প্রাকৃতিক সোনন্্যে 
ততই মোহিত হইতে লাগিলাম! দেখিলাম পাহাড়ের 
কোল হইতে লম্বা লত্ব! বৃক্ষ শ্রেণী আকাশ ভেদ করিয়া 
উঠিয়াছে। এরপ বৃক্ষগ্রাটীর বেষ্টিত সুন্দর অরণ্য জীবনে 
কখন দেখি নাই সুতরাং বড়ই আনন্দ হইতে লাগিল। কত 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । ১৪৫ 


রকমের বুক্ষ, লতা, ফল, ফুল, কত রকমের বিহগ বিহগী 
জীব, জন্ত, হরিণ ও ময়ুবগুলি ছূটিয়া খেল! কবিয়া বেড়া- 
ইতেছে; মনে হইতে লাগিল ছুটি্বা গিয়া কচি কচি মৃগশাবক- 
গুলিকে বুকে করিয়! তুলিয়া আনি, আবার অরণ্যে ছাড়িয়া 
দিয়া তাহাদের সহিত ছুটিয়া ছুটিয়া খেলা করি। মযুরগুলি 
নৃত্য করিতেছে, কখন বা কেকাববে বনস্থলী কম্পিত করিম! 
তুলিতেছে। লাল, সবুজ পাখিশ্ুলি গান গাহিয়৷ মনের 
আনন্দে বৃক্ষ হইতে বৃক্ষান্তরে উড়িয়| বসিতেছে ; যে দিক 
দেখি সেই দিকৃই সুন্দর, যাহা পানে চাহি সেই আমার 
চক্ষে নৃতন ও মনোরম; চতুদ্দিকেই প্রক্কতি দেবী নানা 
সজে সজ্জিত হইয়! বসিয়া আছেন। ভগবানকে কৃতজ্ঞ 
অন্তবে বার বার প্রণাম করিয়া বলিলাম £--ভগবান ; 
আরও ছুইটা চক্ষু দাও, তোমার বিশ্বের অপরূপ রূপ 
সম্ভার প্র(ণ ভরিয়। দেখিয়া লই। 

বিশ্বেব অপরূপ সৌন্দর্য্য দেখিতে দেখিতে গাড়ী অন্ধকার- 
ময় পাহাড়ের মধ্যে আসিয়া উপস্থিত হইল । ভয়ে আমা- 
দের “দর্বশরীর শিহরিয়া উঠিল। কুলমহিলার! চীৎকার 
কক্মিয়া উঠিলেন। কি জমাট অন্ধকার ! গাড়ীর মধ্যে কেহ 
কাহাকেও আমব1 দেখিতে পাইলাম না। পাহাড় কাটিয়া 
পাহাড়ের মধ্যদেশ দিয়! রেল চলিয়ছে। সহমত অমাবস্যা 

১৩ 
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নীবিড় অন্ধকার এই পাহাড়ের মধ্যে যেন জমাট বীধিয়া 
বসিয়া আছে। বহুদূর এই অন্ধকারের মধ্য দিয়া রেল ছুটিল। 
একবার নয়, ছুইবার এইরূপ পাহাড়ের মধ্যে সহত্র অমা- 
বস্যা রজনীর জমাট অন্ধকার ভেদ করিয়! গাড়ি ছুটির 
গেল। বহুক্ষণ পরে অন্ধকার হইতে আলোকে অসিয়। 
আমর] হাফ ছাড়িয়। বাচিলাম। 

আবার আমর! প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য দেখিতে দেখিতে 
হরিদ্বার ষ্রেশনাভিমুখে আসিতে লাগিলাম। অল্লক্ষণের 
মধ্যেই গাড়ির গতি মন্দ'ভূত হইয়া আিল। গাড়ি থামিবার 
পূর্বেই উচ্চকণ্ঠে ধ্বনিত হইতে লাগিল “হরিদ্বার।” 

আমরা গাড়ি হইতে হরিছ্বার ষ্টেশনে অবতরণ করিলাম । 
বহুদিনের আশা ফলবতী হওয়ায় আনন্দে হৃদয় উৎফুল্ল হইয়া 
উঠিল। পূর্ববদিনের সমস্ত কষ্ট, অসহনীয় যাতনা! আমরা 
বিশ্বত হইলাম । এতক্ষণ পরে গৃহিনীর মুখে হাসি দেখা 
দিল। আমরা ছুইথানি গাড়ি ভাড়া করিয়! হরিঘ্বারের 
বহ্ষকুণ্ডাভিমুখে চলিলাম। 

কয়েক দল পাও! আস্য়! সকলেই আমাদের ' উপর 
অধিকার সাব্যস্ত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। জ্বামর! 
কুভূকরণ পাওডাকে বাছিয়। লইয়। স্রঙ্গকুণ্ডের তীরে তাহার 
ত্রিতল বাটিতে গিয়! উঠিলাম। 
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আহা ্ি স্থন্ণর দৃশ্ত ! কলকলনাদিনী জাহুবীর অপ- 
রূপ শোভা দেখিয়া আমরা ক্ষুধ! তৃষ্ণ! ভুলিয়া গেলাম। ম| 
জাহুবার এমন রূপ জীবনে আর কখন দেখি নাই। আজ 
হৃদয় মন পবিত্র ও ধন্ত হইল। ত্রিতলের ছাদ হইতে বহুক্ষণ 
ধরিয়। নিনিমেষ নয়নে গঙ্গার শোভ। দেখিয়া বাসার বাহির 
হইয়া পড়িলাম। 

এক। ঘুরিতে ঘুরিতে একবারে ভৈরব ঘাটে গিয়া উপস্থিত 
হইলাম। ভৈরবঘাটের উপর একটা নেংটা সাধু বসিয়া 
আছেন। তিন চারিজন সাধু ভৈরব ঘাটে ন্গান করিতেছেন। 
পতিতপাবনী জাহ্নবী কলকল শবে বাহিয়! যাইতেছেন। এরূপ 
কাকচক্ষুর ন্ায় জল জীবনে কখন দেখি নাই। জাহবীর 
রূপের ছটা দোখর়! প্রাণ পুলকিত ও জীবন ধন্ত হইল। কল- 
কলশব্দে মা! যেন সত্য, ত্রেতা ও দ্বাপরের কত কথাই শুনাইয়া 
যাইতেছেন। গঙ্গার পরপারে অবণ্য, তাহার পরেই ম্-উচ্চ 
পর্বতশ্রেণী। ভৈরবঘাটের পরপারে এক পর্ধতের উপর 
দুইটি মন্দির । একটি মহাদেবের অন্তটি চগ্ডকার। এমন 
প্রারুতিক দৃণ্ত, গঙ্গার পরপারে এমন মনোলোভ! শোড। 
আর কোথাও কখন দেখি নাই। ভগবানের এই চিরস্থন্দর 
দেশে আসিয়া পুলকিত অন্তরে বার বার তাহাকে প্রণাঙ 
করিলাম। শ্বচ্ছ ফিণ্টার ওয়াটার দেখিয়াছি; কিন্ত 
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হরিদ্বারের গঙ্গার জলের:ফিপ্টার ওয়াঁটারের সহিত তুলনা 
হয় না। 

ভৈরব ঘাটে কতক্ষণ বিভোর হইয়া বসিয়াছিলাম মনে' 
নাই। যখন বাসায় সঙ্গীদের কথা! মনে হইল, তখন আমার 
চমক ভালগিল। দেখিলাম দিব! অবসান হইয়। আসিয়াছে । 
পথ চিনিতে না পারায় অনেক ঘুরিয়া ফিরিয়া অপরাহ্ন সময়ে 
বাসায় আসিয়। উপস্থিত হইলাম। মাতুলের উদ্ভোগে 
সকলেরই আহারাদি শেষ হইয়া গিয়াছে, কেবল গৃহিণী 
অভুক্তা রহিয়াছেন। অপরাহ্ছে আহারাঁদি কবিয়। দেহটা 
আর বাসার বাহির হইতে চাহিল না, নিষেধ না শুনিয়া 
শধ্যায় ঢলিয়া পড়িল। হুরিঘারের প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের 
কথা ভাঁবিতে ভাবিতে নিদ্রাভিভূত হইয়! পড়িল।ম। 

মাঘের শেষে হরিদ্বারের শীতের কথাট! বল! হয় নাই । 
সন্ধ্যাগমনের পূর্বব হইতেই আমাদের বাঁসার মধ্যে কে যেন 
রাশি রাশি বরফ ঢালিয়া দিতে লাগিল। কম্পিত হস্তে 
অসাড় দেহে তখন আবার শুফ কাঠ রাশি সঙ্জিত করিয়া 
পৃথক পৃথক তিনটি অগ্নি প্রজ্ছলিত করিলাম। পূর্বাদন রাত্রে 
কাহারও নিদ্রা হয় নাই, সুতরাং প্রচণ্ড শীতের আক্রমণ 
হ্বত্থেও নিদ্রাদেবীর করুণা হইতে আমর! বঞ্চিত হইলাম ন1) 


িউতত হকি নজকাডিন 
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১৩২০ সালের ২০শে মাঘ সোমবাবের প্রভাত। জীবনে 
নেক বসরের অনেক মাসেব অনেক রজনা অবসানের 
অনেক প্রভাত দেখিয়।ছি--জীবনে এই প্রভাত বহুবার স্থু 
ও কুরূপে আমার নয়ন সমক্ষে প্রতিভাত হইয়াছে । কোন 
প্রভাতে শোকের তীব্র দাঁহনে দগ্ধ হইয়। চীৎকার করি- 
যাছি,_কোনও প্রভাত হৃদয়ের কোমল অংশে শেলাঘাত 
করিয়ছে,_কেন গ্রভাতে আনন্দে আত্মহার। হইয়। ইাসি- 
যলাছি, কোনও প্রভাতে আস্মারজন বিরহে বক্ষে করাঘাত 
করিয়! কাদিয়াছি--আবাঁর কত প্রভাতে সাধুজন দর্শনে 
হৃদয় পুলকিত হইয়াছে--মন পবিত্র হইয়াছে। কিন্ত 
এমন সুপ্রভাত কোন কালে কোন দিন আমার অনৃষ্ট 
দশন লাভ ঘটে নাই। অনেক প্রভাতে হাসিয়াছি 
কাদিয়াছি বটে, কিন্তু আজিকার মত কোনও প্রভাতে 
হৃদক্কের অন্তরতম প্রদেশ ইীসিয়। উঠে নাই ।. 

প্রভাতে নিদ্রা ভঙ্গ হইবামাত্র হরিছ্বাবের পবিত্র ব্র্কুস্ত 
দৃষ্টিগোচর হইল। প্রভাতে শয্যা ত্যাগ করিয়া চক্ষু মেলিবা- 
মাত্র এমন স্বর্গের ছায়া কোন দিন আমার কলুধিত দৃষ্টিপথে 
পতিত হয় নাই। চক্ষু জুড়াইয়৷ গেল, শরীর পবিত্র হইল। 
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জাহ্বীর পবিত্র শ্ষচ্ছবারি কল কল রবে বহিয়৷ যাইতেছে,সে 
অপরূপ রূপচ্ছটা বর্ণনা করিবার সাধ্য নাই । ভীষণ কন্কনে 
শীত, লেপ পরিত্যাগ করিয়! শয্যা হইতে উঠিতে ইচ্ছা করে 
না। যাহা হউক অতি কষ্টে শয্যা ত্যাগ করিয়! উন্ুক্তছাদে 
আসিয়া দীড়াইলাম। দীড়াইবাম।ত্র বরফে সর্ধাঙ্গ অসাড় 
হইয়! গেল। কিন্তু যাহা কখন দেখি নাই, দেখিলেও যাহ! 
বিশ্বাস কর! যায় না, তাহাই আজ দেখিয়া স্তস্তিত হইয়া 
গেলাম। সেই প্রচণ্ড শীতে বরধপূর্ণ ব্রন্মকুণ্ডে অগণিত 
সাধু সন্ন্যাসী নান করিতেছেন। তখনও হৃর্য্যোদয় হইতে 
অনেক বিলম্ব আছে, কিন্তু ইতিমধ্যেই সহস্র সত্র সাধুর 
নানকার্ধা সম্পন্ন হইয়া গেল। ধাহাব! ভগবত্ভক্ত তীহা- 
দের যে কি অসাধারণ বল তাহা আজ স্বচক্ষে দর্শন 
করিয়া ধন্ত হইলাম! দেখিতে দেখিতে সাধু সন্যামী- 
গণের স্তোত্রগানে জান্ববা তাব মুখারত হইয়া উঠিল। 
ওকার ধ্বনি ও বেদগানে হরিদ্বারকে আজ ভূত্বর্গ বলিয়! 
মনে হইতে লাগিল। ন্বর্গ কি ও কেমন তাহা জানি না, 
স্বর্গের দৃশ্য কেবল কল্পনাব চক্ষেই- নিদ্রাঘোরে শ্বপ্নের 
মত কখন কখন দেখিয়া পুলকে রোমাঞ্চিত হই। কিন্তু 
এমন জীবন্ত স্বর্গের দৃশ্য যে দেখিতে পাইব, কোন দিন, 
কল্পনাও করি নাই। 
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ক্রমে পূর্ববদিক লোহিতাভায় ধীবে ধীবে বজ্জিত হইতে 
লাগিল, দলে দলে ভক্রপ্রাথ নবনাবীগণ ব্রঙ্গমুহর্তে 
্্ষকুণ্ডে ্নানার্থে আগমন কবিতে লাগিলেন? তখন সাধু 
সন্ন্যাসীদেব নান কার্ধ্য সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে । মুহুর্তেব 
মধ্যে তাহাবা কোথায় অদৃশ্য হইষ৷ গেলেন, আব ত্বাহা- 
দিগকে দেখা যায় না। বোধ হয় এতক্ষণ তাহাব। নির্জন 
পর্বতগুহাষ স্ব স্ব আশ্রমে উপনীত হইয়াছেন। অসংখ্য 
ভক্তপ্রাণ নবনাবী,__অগণিত যাত্রীদল স্নানার্থে ব্রন্মকুণ্তে 
অবতবণ কবিতেছে। ব্রদ্ধকু গুতীবে ভিক্ষুক সন্গ্যাসীগণ দলে 
দনে বাত্রীর্দেব নিকট কিঞ্চিৎ প্রাপ্তব আশায় বিচবণ কবি- 
তেছে। দেবালষে দেবালয়ে আবতিব শঙ্খ ঘণ্ট! ধ্বনি, ধৃপ 
ধুনা গুগগুলেব কমনীয় গন্ধে জাহবী তীব স্বর্গে বার্তা 
আনিয়া দিতেছে । সেকি অপবপ দৃশ্য! তাই বলিতে- 
ছিলাম এমন সুপ্রভাত জীবনে আব কোন দিন ঘটে নাই। 

আমি আব ছাদে দাডাইয়া থাকিতে পাবিলাম ন]। 
ত্রিভলেব ছাদ হইতে ছুটিয়া আসিয়া কয়েক মুভূর্তেব মধ্যেই 
্র্মকুণ্ডেব বাঁধা ঘাটে আসিয়া উপস্থিত হইলাম । দেখিলাম 
ব্রহ্মকুণ্ডেব বীঁধাঘাটে শত শত শুভ্র কেশ বৃদ্ধ বসিয়! 
স্নানাস্তে জগৎ জননী জাহ্ববীব স্তব ও স্তোত্র পাঠ কবিতে- 
ছেন। সাধু সন্নযাসীদিগকে এখন আর জাহ্‌বী তীবে দেখিতে 
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পাইলাম ন|। এখন কেবল তীর্থযাত্রীদের স্নানের কোলাহল। 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড লোহিত বর্ণের রোহিত মৎস্য বরহ্মকুণ্ডে 
ভাসিয়া বেড়াইতেছে। সে দৃশ্য ধাহার! দেখিয়াছেন, 
তীহারাই মোহিত ও স্তম্ভিত হুইয়াছেন। মাছগুলি 
মানুষের হাত হইতে খাবার খাইতেছে, তার্থ-যাত্রীরা কেহ 
আমোদেব জন্য--কেহ পুণ্যের আশায় খাদ্য সামগ্রী আনিয় 
মৎস্যগুলিকে থাওয়।ইতেছে। বৃহদাকার মৎস্যগুলি মানু- 
যেব হস্ত হইতে আনন্দের সহিত খাদ্য গ্রহণ করিতেছে । 
সে কি অপরূপ দৃশ্য ! যাহার! খাদ্য পাইতেছে না, তাহার: 
বিষ।দ অন্তরে মানুষের মুখের পাঁনে চাহিয়৷ থাদ্য প্রার্থনা 
করিতেছে । মত্ন্তগুলির ভয় নাই, প্রাণের আশঙ্কা নাই,মানু- 
যেব কাছে কাছে সর্বক্ষণ স্বাধীনভাবে বিচরণ করিতেছে। 
উহাদের এই স্বাধীন ভাব দেখিয়! হৃদয় পুলকে পুর্ণ হইয়া 
উঠিল। ব্রহ্গকুণ্ডের বৃহদাকার লোহিত বর্ণের রোহিৎ 
মতন্তগলি বুঝি বুঝতে পারে যে, তাহাদের ছিংসা। করিবাব 
কাহারও অধিকার নাই। তাহার! মুক্ত ও স্বাধীন জীব। 
মত্ম্তকুলের এই স্বাধীন বিচরণ হুরিছ্বাবে প্রথম দেখিলাম। 
জান্কবীর চারিদিকেই এইরূপ মত্ন্তকুল ভাসিয়া বেড়াইতেছে, 
কিন্ত ব্রদ্মকুণ্ডে খাগ্চলোতে দলবদ্ধ হইয়া অগণিত মৎস্য 
ভাঙিয়! বেড়াইতেছে। যাত্রীদের গায়ে ধাক। মারিয়া, আশে 
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পাশে ঘুরিয়া কেবল খাগ্ঘ চাহিতেছে। তাহাদের মুখতঙ্গি 
দেখিয়। সত্যই বোধ হয় যেন তাহারা বলিতেছে “হে তীর্থ- 
যত্রীগণ তোমব! পুণ্য কবিতে আসিয়াছ, আমাদিগকেও 
আহার দিয়া পুণ্য সঞ্চয় কর।” এখানে জীবহিংসা 
নাই বলিয়া জীবেব এই প্রকার স্বাধীন ভাব দেখিতে 
পাওয়! যায়। মাছগুলিও পুণ্যন্থান হরিঘ্বার ত্যাগ করিয়া 
কোথাও যাইতে চাহে ল। বুঝিলাম মাছগুলি ত্রহ্গাকুও 
পুরুষ পরম্পবায় ভোগ দখল করিয়া আসিতেছে। 
স্্ীলোকেবা শ্লান করিতেছে, বড় বড় রুইযাছ ছুটিয়। 
আসিয় তাহাদের মাথায় টাপিয়া বসিতেছে। প্রাতে 
বরকুণডেব এই অপরূপ দৃগ্ধ, মতন্তেব লীলা দেখিয়া প্রাণ 
মোহিত হইল। ব্রন্বকুণ্ডেব মাছগুলি যেন মানুষের মত 
যাত্রীদের সঙ্গী । যাত্রীগণ স্নান করিতে লাগিল, বড় বড় 
মাছগুলি তাহাদেব কাছে আসিয়া ঘুরিতে লাগিল। 
“খবৰ দাও” “খাবার দাও” ববে তাহাদের নিকট ছুটিয়। 
আসিতে লাগিল। হয় ত খাবার পাইল না, বিষন্ন মনে 
অপবের কাছে গেল। আবার আমিল, আবার 
গেল, খাবার পাইল, কৃতজ্ঞত। জানাইয়৷ মানুষের চারি 
ধারে ঘুরিতে লাগিল। প্রভীতে আমার মনে হুইতে 
লাগিল, সমস্ত দিন বমিয়া মাছের এই অপুর্ব খেলা! দেখিয়| 
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নয়ন মন তৃপ্তি কবি। যতই দেখি মাছের নব নব ক্রীড়া 
নব নব ভাব দেখিবার ইচ্ছা আরে! বলবতী হয়। 

চারিদিকে গগনভেদী রবে কাসর ও শঙ্খ ঘণ্টা বাজিয়। 
উঠিল। যতই অগ্রসর হইতে লাগিলাম, উচ্চ হইতে উচ্চতর 
রবে প্রাণ মন নাচিয়৷ উঠিল ! গঙ্গার ধারে ধারে দ্রুতপদে 
অগ্রসর হইতে লাগিলাম। দেখিলাম প্রতি দেবালয়ে দ্বিতীয় 
আরতি আরম্ভ হইয়াছে । হিন্দুব চক্ষে সে দৃশ্ত যেকি 
অনুপম, হিন্দুর প্রাণে সে দৃশ্তে যেকি স্বর্গীয় ভাব আনিয়া 
দেয়, ভাষায় তাহ। কিরূপে বুঝাইব ৯ মনে হইতে লাগিল 
কি ছার সংসার ! সংসাবের বাহিরে যে কি মুখ, সংসারের 
গণ্ী ডিঙ্গাইয়৷ বাহির হইতে পারিলে যেকি আনন্দ লাভ 
করিতে পার! যায়--ধাহারা একবার বাহির হইয়াছেন, 
তাহার! ব্যতীত অন্ঠে তাহ! উপলব্ধি করিতে পারিবেন 
না। বেল! সাড়ে নয় ঘটিকার সময় আমর! ছুইথানি গাড়ি 
ভাড়া করিয়া হরিঘবারে অন্যান্য দ্রষ্টব্য স্থান দেখিবার 
জন্য যাত্রা করিলাম। সুন্দর লাল পগ্ডিতজী আমা দিগঞ্জক 
সমস্ত ত্রষ্টব্য স্থান দেখাইবার জন্য উপস্থিত হইলেন। 
পণ্ডিতদী জানে পণ্ডিত, কি উপাধিতে পণ্ডিত, কিম্বা 
তাহার পিতা পিতামহ পণ্ডিত লোক ছিলেন সেই খেতাব 
তিনি আত্ম পধ্যস্ত ভোগ দখল করিয়া আসিতেছেন, 
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পঞ্ডিতজীর বাহক চহারাঁয় তাহ বুঝিবার কোন উপায় 
নাই। 
লোকটির বয়ঃক্রম ৭০ বংসর অতীত হইয়াছে, কিন্ত 
যৌবনের স্বাস্থ্য বল এখনও নষ্ট হয় নাই। পঞ্ডিতজী খর্বব- 
কায়, মস্তকের কেশগুলি শুত্রবর্ণ ধারণ করিয়াছে । এক 
গাঁছি যষ্ঠি অহরহঃ পগ্ডিতজীর হস্তে বি্বমান, লাঠিটির অগ্র- 
পশ্চাৎ রৌপ্যমণ্ডিত। পণ্ডিতজীর বেশভুষা বাঙ্গালি 
ধরণের। মন্তকে স্্দীর্ঘ গাগড় না থাফিলে পতজীকে 
বাঙ্গালী বলিয়াই ভ্রম হয়। সুন্দর লালের সঙ্গে আমার 
হরিদ্বারের ঠেঁশনে পারচয় ভইয়াছিল। সেই পরিচয়েই ইনি 
আজ আমাদের সঙ্গী হইলেন। সুন্দর লাল পণ্ডিতজী 
উপস্থিত হইয়াই আরম্ভ করিলেন £-- 
হরিদ্বারে কোশাবর্তে 
বিন্বকে নীল পর্বতে 
স্নতোয়া কঙ্খলে তার্থে 
পুনর্জন্ম ন বিদ্তে। 
প্বাবু। সান না করিলে পুনর্জন্ম খণ্ডন হইবে না 
পর্ডিতজীর উপশোমূত পান করিয়া বুঝিলাম নুন্দর লাল 
পগ্ডিত লোক । 
নুনার লাল আবার বলিতে আরম্ভ করিল “বাবু 
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কঙ্খল কে এখানের পণ্ডিত লোক “কইথাঁল” বলে, অর্থ।২ 
এখানে সান কবিলে পাপ থাকে না ।” 

দিবা দশ ঘটিকা উত্তীর্ণ হইতে যায় দেখিয়! আমি সুন্দর- 
লালকে বলিলাম প্পগ্ডিতজী গাড়ীতে কথাবার্তা হইবে, 
বিলম্ব কবিলে ফিরিতে অপরাহ্ন হইয়া যাইবে ।» 

পণ্ডিতজী অনিচ্ছা স্বত্বেও গাঁড়িতে উঠিল । তাহাব সাধ! 
গলায় শ্লোক উচ্চারণ করিবাব বলবতী ইচ্ছা অতি কষ্টে 
চাপিয়া রাখিলেন। আমর! হরিঘবারের রাজঘাট অভিমুখে 
যাত্রা করিলাম? 

পণ্ডিতজী গাড়িতে উঠিগা আবার শাস্ত্র ব্যাখ্যা আর্ত 
করিলেন। অনর্গল উচ্চাবণে বাধ! দিয়! আমি পগ্ডিতজীব 
ঘরের কথা সংসারের কথা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলাম। 
পণ্তিতজী সজোরে একটি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়। বলিলেন, 
প্বাবু। আমার সংসারে স্ত্রী ব্যতীত আর কেহ নাই। শেষ 
জীবনে গঙ্গামারী যদি চরণে একটু স্থান দেন, সেই ভরসায় 
অহঃবরহ তীহারই নাম জপমালা। করিয়াছি।” 

বুদ্ধ পত্ডিতজীর ক রুদ্ধ ও চক্ষু অশ্রু ভারাক্রাস্ত 
হইয়া আঁসিল। কথাবার্তায় বুবিলাম সুন্দর লাল পত্ডি- 
তের বছদর্শিতা আমাপেক্ষা শতগুণ অধিক। লোকটি 
সংসারের অনেক ঘাত এ্তিঘাত সহিয়াছে, ঠেকিয়। শিখি! 
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অনেক জ্ঞানলাভ করিয়াছে। লোকটি পরোপকারী, 
মিষ্টভাষী, কেবল পাঁঙিত্যের অভিমান টুকু এই সত্বর 
বমরের পরেও সুন্দর লাল ত্যাগ করিতে পারে নাই। 
আমি নুন্দর লালকে জিজ্ঞাসা করিলাম “আপনার সন্তান 
সম্তৃতি নাই, এই বৃদ্ধ বয়সে আপনার আর অর্থের গ্রয়ো- 
জন কি? এখন গঙ্গাতীরে বসিয়। ভগবানের নাম গান 
করুন না ।” 

স্থন্দর লাল অশ্রভারাক্রান্ত নয়নে বলিল পবাবু, আসক্তি 
ছাড়তে পারি কৈ? চিরদিন ধাহ! করিয়। আসিয়াছি, 
এই বৃদ্ধ বয়সেও তাহ। ন! করিয়া! থাকিতে পারি না।» 

কথাবার্তা বুঝিতে পারিলাম সুন্দর লাল ধাশ্মিক লোক), 
তাহার উপার্জিত অর্থের অধিকাংশই দীনসেবার ব্যয়িত 
হয়। অল্পদিন হইল সুন্দর লাল হরিদ্বারের চারি 
মাইল অন্তরে গরীব অধিবাসীদের উপকারার্থে 
দুইটি কূপ খনন করিয়া দিয়। খণগ্রস্থ হইক্নাছেন। এখান- 
কার লোকগুলি নিয়শ্রেণীর এবং অত্যন্ত দরিদ্র। 
পর্ধতের সন্নিকটেই ইহাদের বাসভূমি। তৃষ্ণার জলের জগ্ত 
ছুই মাইল দুরে গঙ্গায় ইহার্দিগকে আসিতে হইত। গঙ্গ! 
ব্যতীত সন্নিকটে বিন্দুমাত্র জল প্রাপ্তির সম্ভাবনা ছিল না। 
বুদ্ধ সুন্বর লাল সে অভাব পুরণ রুরিয়! দিয়া তৃষ্ণার্ত দীন 
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নবনাবীব অশেষ উপকাব কবিয়াছেন। তৃষ্ণা আক জল 
পান কবিয়৷ এখন তাহাব! সুন্দবলালেব জবগীতি গাহিয়! 
খাকে। মুসৌবিব পথে একদিন পণ্ডিতজী ছল ছল নেত্রে 
আমাকে বলিয়াছিল-_“বাবু, গঙ্জামায়ীব ককপায় শেষ জীবনে 
খণমুক্ত হইয়া মবিতে পাবিলেই বাচি। খণেখ দাষে আমাব 
পৈত্রিক বাড়ীটুকু বাঁধা প্ণড়িয়াছে।” 

আমি জিজ্ঞাসা কবিলাম__প্খণেব পবিমাণ কত 
পণ্ডিতজী ?” ছল ছল নেত্রে সে বলিল-_্পাচ শত টাকাব 
উপব হুইবে বাবু। হুদেব দায়ে সে খণ দিন দিন বৃদ্ধি 
প্রাপ্ত হইতেছে 1” সুন্দৰ লালের কথায় আমি স্তম্ভিত হইয়। 
গেলাম। মুগ্ধ হইয়া আমি বলিলাম--“পণ্ডিতজী ! তুমিই 
খরন্ত ! তোনাব মত কযজন লোক দবিদ্র নবনাবাব তৃষ্থায় 
জল যোগাইতে নিজ বাসভবন বন্ধক বাঁখতে সক্ষম হয় ? 
জানি ন! এমন দয়ার হৃদয় উচ্চ অস্তঃকবণ আঁব কযজনেৰ 
আছে? অর্থশালী ধনকুবেবগণেব এমন হৃদর ভগবান 
কেন দেন নাই পণ্ডিতজী ?৮ পগ্ডিতজী নত মস্তকে কব- 
যোড়ে বাব বাব প্রণাষ কবিয়! বলিল, “সকলই গঙ্গামায়াব 
ইচ্ছা বাবু! 

রাজঘাট অভিমুখে আসিতে আসিতে পণ্ভীতজ'ব সঙ্গে 
এালাপে সত্যই তাহার উচ্চ হদয়েব পরিচয় পাইয়! মুগ্ধ হইয়া 
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পড়িলাম। ভাবিলাম হবিদ্বারের মত পবিত্র স্থানে আসি 
এমন পবিত্র হৃদয় ব্যক্তির সঙ্গ ত্যাগ করা হইবে না। 
গাঁড়িতে বসিয়াই সুন্দর লালকে অনুরোধ করিয়। বলিলাম-__ 
“পঙ্ডিতজী ! আমব! যে কয়দিন থাকিব আপনি আমা- 
দিগকে ছাড়িয়া যাইতে পারিবেন না।৮ সুন্দর লাল আমার 
মুখেব দিকে একটু চাহিয়। থাকিয়! বলিল "আচ্ছা বাবু!” 
সুন্দর লাল অনুরোধ রূক্ষ। করায় আমার খুব আনন্ধ হুইল। 
সুন্দৰ লালের সহত কথা কহিতে কহিতে আদিতেছি। 
আমাদেব গাড়ী কোন্দিক দিয়া কতক্ষণে কোথায় আসিয়! 
উপস্থিত হইল সে দিকে লক্ষ্য ছিল না৷ অশ্বচালক গাঁড়ি 
থামাইয়া বলিল,বাবু ! রাজঘাট।% 

পণ্ডিতজী আমাদের সকলকে গাড়ী হইতে অবতরথ 
করাইয়। রাজঘাট লইয়! গেল। ঘাঁটটা বড়ই মনোরম। 
অদূরে নীল পর্বত । এই স্থানেই নীলধারা আসিয়৷ মিলিত 
হইয়াছিল। গঙ্গার তীরবর্তী এই নীল পর্বত দেখিতে বড়ই 
মনোরম! হৃদয় আনন্দে অধীর হইয়া উঠিল। নীল 
পর্বতের উপর চণ্ডীর সুউচ্চ মন্দির ৃর্যোর রশ্মিমালায় স্থৃবর্ণ 
মণ্ডিত বলিয়া ভ্রম হইতে লাগল। অদূরে শ্বশান ঘাট, 
রাজধাটের পারে ই সতীঘাট, তৎপার্থে দক্ষঘাট। রাঁজ- 
ঘাটের উপর রাধারফের হুনর মন্দির । মনির নধ্যে 
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অপরূপ যুগল মুক্তি! মন্দিরের অন্যদিকে বদরীনারায়ণ 
বিষণ প্রভৃতির অপরাপর হুন্দর সুন্দর মূর্তি বিরাজ 
করিতেছেন। 

রাঁজঘাট হইতে আমর! মতিরামজীর পর্ায়িতী বড়খাড়া 
দেখিতে গেলাম । প্রত্যহ ৬০1৭০ জন সন্ন্যাসী এখানে 
ভোজন করেন। কুস্তমেলার জন্ত এখন হইতে মোহস্তজী 
নানারূপ উদ্যোগ আয়োজন করিতেছেন । পৃথিবীর নানা- 
দেশ হইতে যে সমস্ত সাধু সন্ন্যাসী কুস্তমেলায় ্নানার্থে হরি- 
দ্বারে আগমন করিবেন, তীহাদেরই জন্ত মোহস্তজীর এই 
আয়োজন। সাধু সন্ন্যাসীরা শীতে কষ্ট না পান, তজ্জন্য 
এখন হইতেই পর্বত প্রমাণ কাষ্ঠখণ্ড স্তপিকৃত করিয়া! ফাজা- 
ইয়া রাখিতেছেন। আগামী বর্ষে কুস্তমেল। হইবে, কিন্তু 
এখন হইতেই আয়োজনের ধূম পড়িয়া গিয়াছে । একটি 
প্রদেশের একমাসের যে জালানি কাণ্ঠের প্রয়োজন হয়, 
কুভূমেলায় ছুই তিন দিনে প্রায় ততোধিক কাষ্ঠখণ্ড প্রজ্জ- 
লিত হইয়! অঙ্গারে পরিণত হয়। মোহন্তজী হিসাব করিয়! 
দেখাইল্পেন, কুস্ূমেলায় হরিঘ্ারে সাত লক্ষের উপর নাধু, 
সন্ন্যাসীর সমাগম ভয় ! যে সমস্ত মহাষোগী নিভৃত পর্ববত- 
গুহা হইতে লোকালয়ে কখনও বাহির হন না, তাহারাও 
কুস্তমেলায় ্বানার্থে জাগমন করেন । তবে আমাদের ন্যায় 
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সাংসাধিক জীব তাঙ্া্দিগকে দেখিতে বা চিনতে পাবে 
না। তাহাব। সাধাবণ লোকচক্ষুব স্গুথে কথন আসেন, 
কখন গনন কবেন জানবাব উপায় নাই। পূর্বস্থরূতি না 
থাকিলে এবপ শাধু মহাম্মাদেব দর্শন লাভ অদৃষ্টে ঘটে না। 
বড়-খাঁড়াব মোঠস্তজী পাণচবাবেব পাটি কুন্তমেলা দেখিয়া 
ছেন। ১৯১৪, ১৯৩১, ১৯৪৮, ১৯৬০ | ঈনি ৫০ লক্ষে 
উপব ঝুন্তনেবাধ লোক সমগন দেখিরাছেন। হিমালয়ের 
অত নভ গুঠা ভইতে সাধু সন্ন্যাপীগণ কুস্তুনেনায আসিয়া 
থকেন। সে সর চাবি ক্রোশেব মধ্যে তিলধাবণের 
স্থান থাকে না।। যঠ দূব দৃষ্ট বাধ, কেবলই লোকসমুদ্র। 
পথে, মাঠে, ঘাদটে, পর্বতে, জঙ্গলে কেবলই সাধু সন্নানী। 
সে দৃশ্য করনা ক'বলেও জম আনন্দে ভবয়! উচ্ঠ। সাধু 
সন্নাসাগণেব যাহাতে কোন কষ্ট ব। অন্তবিধা না হব, 
তাাব। প্রবণ শীতে কষ্ট না পান, এইজন্য এশানকাব 
মোহস্তেব। 1৩ন বংসব পুর্ব ভইতে আয়োজন করিয়া 
আসতেছেন। একক একী গুঁড়ি ত্রিশসেব হতে 
এক মনেব অধিক নাবী হইবে। এরূপ লক্ষ লক্ষ কোটা 
কোটী কাষ্ঠেব গুড়ি এখন ভইতে স্তপাকাবে সজ্জিত 
কবিরা বাখ। হইতেহে। ইহা ব্যতীত আটা, ঘ্বত, ময়দ 
ও ডানের আতোঙ্গন কবা হইতেহে। মোহম্তদিগকে 
১১ 
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লক্ষ লক্ষ মণ আটা, ময়দ। ও ঘ্বৃতের ব্যবস্থা করিতে 
হইবে। একপ রাজন্য় যজ্ঞ জগতের আর কোথাও হয় 
কি নাজানি না। 

এখান হইতে আমর! দক্ষবাড়ী,__যে স্থলে দক্ষষজ্ত 
হইয়াছিল, সেই পবিত্র স্থান দেখিবাব জন্য যাত্রা করিলাম । 
আমাদিগকে দেখিয়াই বানরের পাল সারি গাথিয়! নিমন্ত্রণ 
বক্ষ। করিতে বসিল। সেএক অপরূপ দৃশ্য ! আমর! 
রাশি রাশি ভর্ভঞিত কল)ই ক্রয় করিয়। বানরের দলকে পরি- 
বেশন করিতে লাগিলাম। এখানকার বানরগুলি বাঙ্গালার 
ফলারে বামুনের মত হাঁদা বাধিতেও মজবুত। একহস্তে 
ভর্জিত কলাই ভক্ষণ করিতেছে, অপর হস্তে মুষ্টিবদ্ধ করিয়া 
রাখিতেছে। বানরের'দলকে ভোজন করা ইয়। আমর বেশ 
আনন্দ লাভ করিলাম । 

দক্ষবাট দেখিয়া আমবা! দক্ষষজ্ছের স্কান দেখিতে 
গমন কবিলাম। যে স্থানে সতী পর্তনিন্দা শ্রবণ 
করিয়া প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন, সেই স্থানটি দেখিয়া 
গত যুগের কত কথাই মনে হইতে লাগিল। গ্ৃহিনীর 
অনুরোধে এস্থানে অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিতে হইল। এখান 
হইতে আমরা মন্দিরাত্যন্তবে অবস্থিত দক্ষেশ্বর মহা 
দেবকে দেখিতে গেলাম । দক্ষেশ্বর মহাদেবের মন্দিরটি 
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নীচের দিকে গভীর | যে স্থলে দেবাদিদেব মহাদেব বিরাজ 
করিতেছেন, তাহার গভারত! প্রায় এক মানুষের উপর 
হইবে। যাত্রীর! মন্দির নিয়ে অবতরণ কবিয়া ফুল, বিন্বপত্র 
গঙ্গাজল, পয়স। ঈত্যার্দি ভক্তিভবে মহাদেবের মন্তকে অর্পণ 
করিতেছেন। মহাদেবের মন্তকোপরি এক বৃহৎ ঘণ্টা 
লম্বিত। সকলেই এক এক বার ঘণ্টাটিকে বাজাইয়। ভক্তি- 
ভরে প্রণাম করিতেছেন। ঘণ্টাধবনিতে স্থানটি অহরহঃ 
যুখরিত। অর্ধ ক্রোশ হইতে এই ঘণ্টা নিনাদ শ্রুত হয়। 
বড় বড় অশ্ব ও বটবৃক্ষে গঙ্গাতীরস্থ এই স্থানটিকে প্রক্কতির 
লীলানিকেতন করিয়া রাখিয়াছে। অদূরে পতিতপাবনী 
জাহুবী কল কল স্বরে ন্হিয়া যাইতেছেন, পার্থ দক্ষবজ্জের 
স্থান ও সঠীকুণ্ড, মধ্যস্থলে দক্ষেশ্বর মহাদেবের মন্দির । 
দক্ষেশ্বরের মন্দিরটি বড় ঝড় অশ্বথ ও বটবৃক্ষে ঘের! । পাঠক! 
কপ্পনানেত্রে চাহিয়। দেখুন স্থানটি কি মনোরম! আমরা 
অনেকক্ষণ এই মনোরম স্থানে অতিবাহিত ক।রয়া সত্য- 
নারারণজার মন্দির দোখতে গেলাম । এই সত্যনারায়ণজীর 
মন্দিরটি নিভৃত স্থানে অবস্থিত। দেখিলাম একজন সাধু 
তাহার তপ্তকাঞ্চনবৎ দেহ ভক্মাবৃত করিয়া এঁকাস্তিক মনে 
ভগবত আরাধনায় রতআছেন। সন্নযানীকে দেখিয়া স্বাত্বিক 
ভাবে হৃদয় ভারয়৷ উঠিল। সন্যানীর সহিত কথা৷ কহিবার 
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জন্য আমি মন্দিবাভ্যন্তবে অপেক্ষা কবিয। বসিয়া বহিলাম। 
আমাব সঙ্গাবা সতাকুগড দেখিতে অগ্রনব হইলেন। 

প্রায় অর্দঘণ্টী পবে সন্যাসীব ধান ভঙ্গ হইল। তিনি 
আমাব মুখে দিকে চাহিবামান আমি প্রণাম কবিলাম। 
সন্গ্যাসীব দৃষ্টি যেন অনিযমাখা । উাঁভাব পবিত্র তেজপুঞ্জ 
কলেবব, মখমগ্লেব 'মপাথিন জ্যোতি, ও শান্ত সৌমা- 
তাঁব দেখিঝ। কি বলি! কথাবন্ত কবি ভাঁবিধা পাইলাম না । 
আমি যেন ভতভম্ব হইসা পড়িলাম, কষেক মুহগড অভাত হইয়া 
গেল; আমাব মুখ হইতে পাক্য নিঃক্ত ভইলনা। আবও 
কষেক মুনর্ভ অতীত ভউল, কথ। কহিবাব অহ শক্তি না সাহস 
সপ্গ্রত কবিতে পাবিলাম না। সাংগাবিক মলিনত। মাখা 
হৃদম পুত জদয়েব কাছে শগ্রসব হতে বৰি শঙ্কিত হইতে 
ছিল। সম্যাসী ভগবৎ জেমগুত গান কশিভোছিলেন, 
তখনও তিনি সেই অনুদ্পে নেশন টপ ৮ল কবিতেছেন, 
সে মুগ্তিব কাছে অগ্রসব ভহবা শাল বৈ? এ জন যে 
আসন্তিধ জালে ঘেব', জ্ঞান তি'মণে আচ্ছন্ন, মলিনতা, 
কপটতাঁব দুর্গন্ধ দর্ন্ধযন্ত, মিথা কপ্টতাৰব পঙলে 
কর্দমিত। নিজেব ছুবাবস্ত। স্মবণ ক্বষ| চক্ষে জল আসিল। 
ভাবিলাম ধর্মমগুণে মানুষ দেবতা হয, আনাব কম্ম গুণে মানুষ 
পশুবও অধম হয়া পড়ে । 
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সন্ন্যাসা বুঝি আমাব হৃদম্ঘব অবস্থা বুঝিতে পাবিলেন। 
দসার্দকণে ম্েহশ্সিপ্বন্ববে জিজ্ঞাসা বাধিসেন “এখানে কবে 
আসিমাছ বাব! ?” 

পবিফ।ব বাঙ্গান। কথা এখান্ন মাসিয়াবধি কোন 
সন্নাসীব মুখে শুনিতে পাই নাহ। তনে কি ইনি 
'আমাদেব বাঙ্গালা? 

[বনষ ণমকঞ্চে বশিশাদ “তন দিন হাবল!বে আসিয়।ছি, 

ভাজ ভাণা গুণে আঁপনাব দশন ল।ভ করিনা ধন্ত ভইলাম।৮ 

“সকপন ভগণৎ হণ্ছা না11 উাহাবই হচ্ছাষ সব 
ঘটিতেছে 1৮ 

“্গনুষ ন্ড| ববালে কি কিক কবিতে পাবে না।” 

*এইট|ই মান্ততষব মহা লন 1৮ 

“শোক, দুঃখ, নিপদ, অঙ্গন সবই কি তাহাব ইচ্ছায় 
ঘটিতেছে %, 

“একথ। অবিশ্বাস কবিবাবও কোন বাণ নাই” 

এ্মঙ্গলমঘ হইয| তিনি হবে জগতে এত অমঙ্গলেব স্থষ্টি 
কবিলেন কেন ?” 

সন্ন্যাসী বিক্ষাবিত নেত্র আমাৰ মুখেব উপব ন্তন্ত 
কবিয়া বলিলেন-_-“কি কবিয়া বুঝিবে বাবা কোন্টা, 
ক্মমঙ্গল ? যেটা! আমবা অমঙ্গল বলিয়া মনে কবি, তাহাব 
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মধ্য দিয়াই যে আমাদেব মঙ্গলৈব পথ পবিষ্কৃত হইতেছে না 
একথা কি বলিতে পাৰ £ শোক, দ্ঃথ, দাবিদ্রতা, অশান্তি 
প্রভৃতিকে 'আমবা জীবে অমঙ্গনেখ কাবণ বলিষ! নির্দেশ 
কবিয়া থাকি, কিন্তু সেইগুলি£ যে মানবেব মঙ্গলেব পথে 
লইয়া যাইবাব সো পান একথা মভাঁজনেবা একবাক্যে 
্বীকাব কবেন।” 

আমি ।--তবে কি শোক দ্বঃখই জগতে বাঞ্চনীয়? 

সন্ন্যাসী ।__ বাঞ্চনীত্ন হইলেই কি ন।নুষ সব জিনিষ পায় 
বাবা? শোক, দুঃখ, সুখ, সম্পদ সকলেবঈ পশ্চাতে একটি 
অলক্ষিত শক্তি বিগ্ভমান আছে। গেহ শক্তিবশে মানুষ 
ঘটনাচক্রে নিম্পেষিত হইতেছে । বখন স্থখ সম্পদে আম্ম- 
হাব হইযা ধবাকে সব। জ্ঞান কবিতেছ্ে,কখন শোক তঃখেব 
কষাঘাতে কাতব হইয়। চীৎকাব করিতেছে । তবে শোক 

£থ মান্ুষেখ বাঞ্চনীয না হইলেও সম ধ অপেক্ষা হুঃখেব 

তীব্র দাহন মানুষকে একদিন মঙ্গপ্বে পথ দেখাউয়। দেয়। 

আমি।_-তবে কি সুখ সম্পদ বনৈশ্বয্যে মানুষ তুবিয়া 
থাকিলে অনঙ্গলেব পথ দেখিতে পায় না।, 

সন্নাসী। পার্থিব স্থথে ডুবিয় থাকিলে অপাধিবেধ 
স্থখ কি কবিয়। পাইবে বাবা? স্টাক্কাবজনক তীব্র হূর্ন্ধ 
অহবহঃ যাহাব নাসিকাবন্ধে প্রবেশ কবিতেছে » কমনীয় 
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স্তগন্ধ তাহাব নাসিকাবন্ধে, কি কবিষা প্রবেশ কাবিবে? 
বিষ্ঠাব কীট বিষ্ঠাব গন্ধই ভালবাসে, চন্দনেব গন্ধ 
ভাহাব ভাল লাগে না। 

আমি স্তন্তিত নেত্রে সন্নাপীব মুখেব দিকে চাহি 
বলিলাম--* প্রভো ! তনে কি সংসাবটা এতেই মন্দ? সংসাবে 
থাকিনা (ক তাহাব বিমল জ্যোতিঃ কেহই দেখিতে পায় 
না?” 

সন্নাপী। _কেন পাইবে না বাবা? সংসাঁব সমুদ্রে 
যাহাবা ভাসিষা থাঁকিতে পাবে তাভাবাই মঞাপুকষ। 
তাঙাবাই ভগবানের বিমল জ্ো্তঃ দেখিতে পায়। আব 
একবাবে ডুবিমা থাকিলেই হাক্গবে খায। হাঙ্গবের কবল 
হইতে উদ্ধাব পাইবাৰ কোন উপাঁধ থাকে না। লক্ষ লক্ষ 
কোটা কোটা লোক জানিগা, শুনিষা, নিজেকে ভাঙ্গ- 
বেব কবলে 'মর্পণ কবিতেছে। আসক্তি ও অন্ধজ্ঞান 
হাঙ্গবেব মু্টিতে মানুযকে গ্রাস কবিতেছে ৷ তাহাবা মৃত্যু 
অন্ধকাল দ্বাব দিনা যাইতেছে আসিতেছে, বিমল জ্যোতিঃ 
তাঁহাব। দেখিতে পাইতেছে না। 

আমি।--আঁসক্তি না থাকিলে মানুষ সংসাবে থাকিবে 
কেন? আমাব বলিয়া মানুষ যদিনুকাহাকেও না ভাবিত, 
তবে স্ত্রী-পুত্র বা আত্মীয়দেব জন্য মানুষ এত কষ স্বীকান্স 
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কবি্ব বেন? ভাব তন্বজান কি চ্টোও আম ভ।ল 
বুঝিতে পাধ্ল।ম না। ভামাকে দয] কহিয়া ঝ।ইশ দিন। 
সন্নাাপী মুগদুঃ তাসিযা অনেকক্ষণ 'আনাব নু'খব দিকে 
চাহির। বঠিণেন। 'আমাব 'আঁব কথা কছিব।ব সান হইল 
না। কান যুও আনমেষ নষনে চাচিযা থাকিয়া সন্গা।সী 
বলিতে ল।শিণেন-- 
প্ববা। ভগব্ৎ ত্যোঠিহ দন কনিনাব অনেক গুলি 
পথ অ'ঠে। তাঙাব মধ্য স্পা একটি গ্রখান পথ । 
এই পথে নিনাক্রেশে ম নব ভগবানের দিক 'অশসব ভইতে 
পাবে। কিন্ধ বভব্যেৰ গ্রাতঙ্বলিত অননা আসিঙ্ছে 
বিসক্ষন দিতে ভইবে। বঙ্ুব্য ব্পযাই শপনো, আানীষ 
পবিজশেব ০স্বা বহর কবিতে হইবে, বিস্ত 0 বণিণা খিন এই 
সেণা যত্বেখ আখবাব দিযাছেন,_মিন নিযোজত ববিয়- 
ছেন, তীহকে ভুলিলে চশিবে না । ই।ই ত দক্গান। আপন 
পব এই অন্ধজ্ঞান হইতেই সমুৎপন্ন হয়। অঙাব কাছে 
আপন পব ভেদ নাই ।” 
সন্ন্যাসী দয়া পরবশ হইয়া সংসাব ও মানব জীবন সম্বন্ধে 
অনেক কথাই শুনাইলেন। তাহাব উপদেশামৃত পান 
কবিতে কবিতে আমান যেন জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত হইতে 
লাগিল। নিজেব জীবন আজ ধন্ত মনে ইইল। ভাবিলাম 
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ভাম। জগতে আসিষ! ক কবিতেছি। আসক্তিতে মিয়া 
সংসান ভাঙগবেব মুখগহববে প্রবেশ কবিতেছি। কম্মফল 
অখগুনীষ, তাই সে দিন সেই সাধু মহাত্মাব সঙ্গ ছাড়ি 
আবার অন্ধকাবমর ভীষণ সংসাব কুপে প্রবেশ করিতে 
হভ'ল। 

এন সাধু মহাঁয়া 'আম।ব জদষেব ব্যাকুলতা দেখিয়া 
৬,াব পুব্ব জ্রীননেব ছুই একাঢ কথা আমাকে শুন ইয়া- 
ছ্িগেন। 'আমি বভ কষ্টে ও জাধাসে এবং অনেক সাধ্য 
সার্দনা নোকঘাব! তাঁঙাব ফটো গ্রহণ কবিয|ছিল|ম। 
স*স।প্বে ঘাজ প্রতিঘাতে যখন বেদনা অস্থিখ ইমা উঠি, 
ভাহ শ চোম্ মুখি অপলোকন কবিয| মত খিল্ত জদয়কে 
শক ববি। কোঁথ! হইতে যেন সর্বাসস্থাপহ।খা বাধ 
আমিনা জদবেব শ্রা্ত (বিষাদ দূব ক বয়া দেষ। অমনি 
তাভাব মেই উপদেশামৃত মনে 'নাসিষ! তুর্ধাগ হদয়ে 
বলে সঞ্চয় কবে। তখন ভাবি সবই একাকাব ! 
সরুলই তাহাঁব ইচ্ছা ঘটিতেছে। 

এই মহাত্ম। একবিংশতি ৰর্ষ বয়সে সংসাব ত্যাগ 
কবেন। ভাভাব পিতাব মৃত্যুতেই ত।হাব বৈবাগ্য ভাবেৰ 
উদয় হয়। তীহার পিতাব তপ্তকাঞ্চন দেহ যখন শ্মশানে 
ভম্মীভূ্ঠ হইতেছিল, তখনই তিনি ভাবিলেন দেহের পরি- 
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ণাম যখন এই, তখন পবিণামের পথ এখন হইতেই খুঁজিতে 
হইবে! পিতাকে ধরিয়া রাখিতে পারিলাম না__-নিজেকেও 
চিরদিন সংসাবে ধরিয়া রাখিতে পাঁবিব না। যে পথে যাইতে 
হইবে, সেই পথট! এখন হইতে পরিফার রাখা কর্তব্য । ইনি 
আজ সত্বব বৎসর গুরুর নির্দিষ্ট পথে বিচরণ করিতেছেন । 
আগামী কুস্তমেলায় গুরুদর্শনেব জন্য তিনি বহুদুব হইতে 
অল্পদিন মাত্র হরিদাবে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন । তাব 
বিদায় বাক্য অহরহঃ আমার প্রাণে জগিতেছে। তিন 
যা করাচ্ছেন কবে যাও বাবা ! ভিন্ন পথ অবলম্বন কবিলে 
তার দয়া করার অপমান হবে ।% 
কি মন্ছেদী উপদেশ ! “য। কবাচ্চেন কবে যাও বানা” 
কপটতার আবরণে নিজেকে আবৃত কবিয়া অর্থের জন্য-- 
ংসার স্থখের 'আশায় হাহ! করিয়া ছুটিতেছি ! যাহাবা 
আমার নহে, তাহাঁধ্গিকে আমাব মনে কবিয়া আসন্তিব 
বশে “আমার আমাব” রবে চীৎকাব কবিতেছি। যেট। 
সত্যই স্থখ নঙে, তাহ।কে স্থথ মনে করিয়। তাহার পশ্চপ্রত 
পশ্চাতে গলদবম্ম হইগা ছুটিতেছি। ছুই দরিনেব জীবনকে 
অজর অমর ভাবিয়া ধর্মমাধন্মেৰ বিচার করিতেছি না! 
জগতের একমাত্র সত্য ও সার বস্তু সেই সচ্চিগানন্দকে 
ভাবিবার মত ভাবি না! তীহাকে একবার বুঝিবারও চেষ্টা 
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করি না। সন্াসী বলিলেন এই সব “কবাব” অবসান 
তাহাব দয়! বাতীত হইবে না, কি মর্মভেদী বাণী । 

সন্ন্যাসীব নিকট বিদাষ লইয়। আসিষা সঙ্গিদেব ভয়ে 
সতীকুণ্ডে আসিষ| মিলিত হইলাম! আবাঁব সেই প্পুন- 
মুষিক ভব 1৮ এতক্ষণ সাধু সহবাসে মনেব যে পবিত্র 
ভাবটুকু আসিযাছিল সে ভাব,, সে দৈন্ত, সে বৈবাগ্য 
নিমেষে অন্তঠিত হইয। গেল। সন্যাসীৰ উপদেশে আকাশের 
দিকে চাহিযা কবজোডে বলিল।ম-_প্প্রভে।। তোমাৰ 
দয়া ন! হইলে “কবাঁব” অবসান হইবে না1” 

সতীকুণ্তু একটি বনুক্/লেব পুবাতন পুফবিণীব ন্যায় 
অবস্থিত। পান্নীলাল কুস্থকখণ এই সতীকুণ্ডেব পারে 
সতাব মুন্তি ও মন্দিব প্রস্তুত কবিয়৷ দ্িধাছেন। জনৈক 
সাধু এই মন্দিবেব তন্বাবধাবক। 

এখান হইতে আমব! কঙ্খলে বামকৃষ্ণ সেবাশ্রম দেখিতে 
গমন কবিলাম। এই সেবাশ্রম দেখিয়া গ্রাণে ষেকি আনন 
হুইল তাহা ভাষায় ব্যক্ত কবিতে পাবি না । আমাদেব 
বাঙ্গালী--বামকৃষ্জদেবেব ভক্ত সন্ন্যাসীগণ এই সেবাশ্রমে দান 
হীন আতুবেব সেবা গুঞবা! কবিতেছেন। বোগেব ওষধ 
পথ্য দিয় দীন হীনেব জীবন বক্ষ। কবিতেছেন। কি স্বর্গীয় 
ভাব,,কি মহান্‌ দৃশ্য ! এই সেবাশ্রমে ভিন্ন ভিন্ন অনেকগুলি 
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ওয়া আছে। হাধুদেব ওঘার্ডে আটটি সিট আছে। 
ইভা কেণ্ল বহ্গচাবী সাধুদেব জন্য। হবিদ্বাবে সাধু সন্ন্যা- 
সীগণ পীর্ড়ত হইলে এই ওয়ার্ডে তাহাব! সেবাশ্রমের 
বরহ্মটাবীগণ বর্তৃক সেবা শুশ্রধা গাপ্ত হন। আমর যখন 
গিযাছিলাম, তথন সেবাশ্রাম ঠিনজন সেবক সন্াসী ও পাঁচ 
জন ত্রন্ধসাখী ছিলেন। থাইমিম্‌ ওয়ার্ডে ব'বটা (সিট আছে, 
কেবল থাষ্পসিসেব বে।গীব।ই এই ওষাঠে চিবি ৎসিত হ*ন। 

ডিম্‌ পন্স1ব কমে অনেক মুগ্যখন ওষধ ও যন্ত্রাদি 
আছে। দুইজন সু্টকিংসক ধাহাবা বর্তমান জীবনে দীন- 
সেবাব জন্ত সন্ন্য।ণ ধন্ম গ্রহণ কবিংবছেন, ভাভাবাই বোগী- 
দেব চকি্| করিয়া থাকেন। ইংবাজা ১৯০৭ সালে 
হবিঘ্।বে এই সেবাখম শইবেশীতে বাঙ্গা-1, ইংবাজী, 
সংস্কৃত অনেক বকমেব ধর্ম পুস্তক আছে দেখিলাম। হবি- 
দ্বাবেব ঝমকৃষ্ণ সেবাশ্রম দেখিয়া আনন্দে হৃদয় পুলাঁকত 
হইল। 
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এখান হইতে বেল! সার্ধ তিন ঘটিকাঁব সময় আমবা 
হবিদ্বাবেব খষিকুল বিদ্যালয় দেখিতে গেলাম | খবিকুল বিদ্যা 
লযে আমাদেব সনাতন হিন্দুধর্মান্রমেপিত প্রণালীতে এক- 
শত আটজন বালক অধ্যযন কবিতেছে। ইহাব ব্রহ্মচাবী। 
বালকগণেব বেশভূষা দেখিষা গত যুগে ছানদেন গুক্গৃহে 
বাম ও অধ্যযনেব কথ! মনে পাডল। অষ্টম ভষ্তে দ্বাদশ বষ 
ব্যস্ক বানকেব এই খষিকুলে প্রবেশ কধিখব অধিকাৰ 
আছে। বাঁলকগণ এইস্থ(নেই ব্যায়।মক্রীভ।, ভোজন ও 
অধাযন কবিয়। থকে, অন্ত কোথাও যাইবাণ নিয়ম নাই । 
সাত বসব হই খধিকুল বিদ্যালয স্থাপিত হইযাছে | 

বিদ্যালয়েব নিষম অতি সুন্দৰ | খষিকুল বিদ্যালয়েব 
ছাত্রগণ ভোব ৫টাঁব সময় শয্য।ভ্য।গ কবে। শীত, গ্রীন্ম, 
বর্ষা কোনকালেই এ নিয়মেব ব্যতিত্রম ভয় না, তাহা পণ 
প্রত্যুষেই গান। হখিদ্বাবেব মত ববযম্ডিত দেশে, শীত- 
কাঁলেব ভীষণ শীতেও ছাত্রেবা এ নিষমেব বাতিক্রম কৰে 
না, স্নানান্তে হোম, সন্ধ্যা, পুজা তাহার পখ অধ্যরন। কি 


সুন্দৰ ব্যবস্থ।। 
আমাদেব দেশে ধাহাব। ছেলেদিগকে স্কুণে পাঠাইয়া 


ইংরাণী শিক্ষীব প্রলে(ভনে ভাবী বংশধবগণেব ধর্শ, কম্ম 
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স্বাস্থা ও শিক্ষার মূলে কুঠারাধাত করিতেছেন, তাহারা 
একবার ভাবিয়া! দেখিবেন কি £ বাস্তবিকই নান! কারণে 
আমাদের দেশেব ছেলের! স্কুলে পড়িয়! কিস্তৃতকিমাকার 
জীব হইতেছে । 

খাযিকুল বিদ্যালয়ের ছাত্রগণ প্রত্যুষে স্নান, পুজ। ও 
হোমক্রিয়াদি সম্পন্ন করিয়। পাঠাভ্যাস করিতে বসে। পাঁঠ 
সমাপনাস্তে ছুপ্ধ ও ফলাদি জলযোগ করে, তাহার পর 
কিঞ্চিৎ ব্যায়ামাদি করিয়া! বিশ্রামান্তে ভোজন করিতে বসে। 
ভোজনের পব বিশ্রাম, তানার পর আবার পাঠাভ্যাস। 
সন্ধ্য। ছয়টার সময় খেল! করে। তাহার পর জলবোগাস্তে 
শিক্ষকদের নিকটে বসিয়া! নান! বিষয়ে মৌথিক শিক্ষা লাভ 
করে । ছাত্র শিক্ষক সকলেই নিরামিষাহারী | একবেল! নিরা- 
মিষ ভোজন এবং বাত্রে রুটা, দুগ্ধ, ও ফলমূলদি ভোজন 
করিতে পায়। রজনী সার্ধ দশ ঘটিকাঁর সময় ছাত্রদের শয্যা 
গ্রহণ করিবার নিয়ম । পাঞ্জাব ও রাঁজপুতনায় অনেক ছাত্র 
এখানে অধ্যয়ন করে । ছুঃখেব বিষয় বাঙ্গালী ছাত্র একটিও 
দেখিলাম না| সারি সারি তক্তাপোষ, ভাহার উপর এক- 
খানি করিয়া কম্বল ও মোটা চাদর বিস্তৃত রহিম়্াছে-_ইহাই 
ছাত্রদের শধ্যা। বাল্যকাপ হইতে শয়ন, ভোজন ও শিক্ষায় 
তাহারা যেন্ূপ সংযম অভ্যাস করিতেছে, ভবিধ্যত জীবনে 


চতুর্দিশ পরিচ্ছেদ । ১৭৫ 


তাহার কিরূপ স্থুখ সম্পদ লাভ করিবে তাহা! সহজেই 
অনুমেয় । অন্মদ্দেশবাসীগণ ! তোমরা তোমাদের সন্তান 
সম্তভতিগণকে কিরূপভাবে শিক্ষা দিতেছ,---তাহাদিগকে 
বাল্যকাল হইতে কিন্ধূপ বিলাসিতা শিক্ষা দিতেছ, একবার 
চিন্তা করিয়া দেখ। 

আমবা খবিকুল বিদ্যালয়েব পাকশালা দেখিতে গেলাম। 
আমরা যখন উপস্থিত হইলাম, তখন ছাত্রদিগের রাত্রি 
(ভাজনের নিমিত্ত আহাধ্য প্রস্তুত হুইতেছে। রাত্রের 
আহারের ব্যবস্থ। কেবলমাত্র রুটি ও ডাইল। এই রন্ধন 
ক্রিয়। এত পবিত্রতা ও শুদ্ধাচারে সম্পাদিত হয় যে, হঠাৎ 
দেখিলে মনে হয়, আমাদের দেশের দেবদেবীর ভোগের 
জন্য যেন এই আহাধ্য প্রস্তুত হইতেছে । যে ব্রাহ্মণ 
আহাধ্য যোগাড় করিতেছে, সে সবেমাত্র শান করিয়! 
আনিয়ছে। শুদ্ধান্তকরণে পবিজ্র কলেববে সকলেই এই 
বন্ধনশালায় যোগদান করিয়াছে । পাচক ব্রাঙ্গণদ্বয 
সুমধুব কণ্ঠে স্তোত্র পাঠ করিতে করিতে অতি প্রফুল্লিত- 
চিন্তে প্রজ্জলিত চুল্লীর উপর বৃহৎ কটাহ বসাইতেছে। 
সে দৃশ্ত দেখিলে বাস্তবিকই মনে হয় এরূপ পবিত্রতা ও 
বিশ্ুদ্ধাচার বুঝি আমর! আবলম্বন করিতে পারি ন[। 

খধিকুল বিদ্যালয় ঠিক গঙ্গার উপরেই অবস্থিত। উহার 
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বন্ধনশালা ও গঙ্গাব উপবেই নিশ্সিত হইবাছে। বালী 
হইতে গঙ্গা সৈকতে 'অবতবণ করববাব জন্য এক প্রশস্ত 
ঘাট পস্ভত হইতেছিল। আমবা যখন এইস্ত(নে আসিয়া 
ছিলাম, তখন এই ঘাট নিম্ম(ণ কার্য আবস্ত হইয়াছিল, এত 
দিবসে বোধ হব উচ্ভা সম্পর্ণ হইঘ। গিয়াছে | 

গঙ্গাগ্ে এই বন্ধনশালা স্থাপিত বলি! ছণভ্রগণ যখন 
আহাঁবে উপবিষ্ট হয, তখন ন্ক্ত বাতাঁধন পথ হহঠে গঙ্।- 
গর্ভোখিন পবিত্র সান্ধ্য সমীতণ তাভ।দিগকে ধাঁবে ধীনে 
বাজন কবিতে থাকে । মানুষ যখন ভগবানে সম্পর্ণ আহু- 
নিব কবে,5খন তিনিও তাহাঁদিগেব এভ্যেক বিষষে পক্ষ 
বাঁধা থাকেন। তাহ। না ভইলে এ অপুন্ব আমে 
এই প্রকাব স্থন্দৰ প্রাপ্তিক দৃশ্য পবিলন্ষি ত হইবে কেন ? 

বালকগণ যগন ভোজনে উপবেশন কপ, তখন প্রত্যেকে 
ভোজন কবিবার "গ্রে আভাবীয় সামশ্রা গঙ্গাদেরী এ 
শ্্রীভগবানকে নিবেদন কবিষ। পবে ভে।জন কবিতে তাবন্ 
কবে। আমাদেব দেশেব সহিত এই বধালক্দিগেব কতদুখ 
পার্থক্য । আমবা আমাদেব বালকব।লিণাদিগকে ভাল মন 
দ্রব্য ভৌজন কবিতে প্রদ[ন কবি । কিন্ত “কই একবাব ৬ 
তাঁভাদগকে ভগবানেব নান্ম উৎসর্গ কবিতে বলি না? 
উপনয্নক/লে যে মন্্ বালকগণ পার, অর্থাৎ পঞ্চ বাশুকে 
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পঞ্চগ্ররস অন্ন নিবেদন কবির! পবে ভোজন করিতে হয়--- 
সেই মন্ত্র কয়জন ব্রা্গণবালক উচ্চাখণ কবিয়া থাকে। 
আমাদেব শিক্ষা! দীক্ষাব দোষে এক্ষণে উহা পবিবর্তিত হইয়া 
গিয়াছে। বন্ধুবান্ধবেব সহিত ভোজনক।লে কেহ ভগবানকে 
এই প্রকাবে নিবেদন করিলে--সে যে উপহাস্তাম্পদ হইবে 
তাহা সকলই জানেন । হায় হিন্দু! এখনও কি তোমাদের 
হিন্দু সন্তান বলিয়। পবিচয় দিতে লজ্জা বোধ কবে না? 

তাবপর আমব। গো-শালা দেখিতে গমন কবিলাম। 
গো-শালায় যাহা দেখিয়া! আসিয়াছি তাহা ইহজীবনে কখনও 
বিস্বৃত হইব না রামায়ণ মহাঁভাবতে যে সকল গো-বৎসাদির 
পবিচয় আছে--বশিষ্ঠেব সেই “নন্দিনী”-_-বিবাটেব সেই 
“উত্তব গো-গৃহের পর়স্থিনী গাভী সকল ।”-_ এই খষিকুলের 
গো-শাল। দেখিয়া সেই সমুদয় স্থৃতিপথে উদ্দিত হইতে 
লাগিল! এই প্রকার হষ্ট পুষ্ট সবল ও দীর্থাকাব ধেন্ু জীবনে 
কখনও দেখি নাই। শুনিলাম প্রত্যেক গাভী ৫ সের 
হইতে ১০১২ সেব পর্যন্ত ছুপ্ধ প্রদান কবির থাকে। 
আমর! গোঁ-দহন কাধ্য দেখিতে পাই নাই, কাবণ সন্ধ্যার 
পর উহা হইয়া থাকে । এই দুগ্ধই বালকদিগকে রাত্র- 
ভোজনে দেওয়া হইয়া! থাকে। তাবপর যাহা অবশিষ্ট 
থাকে, তাহা হইতে স্বৃত প্রস্তত হয়। 

১২ 
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গো-বুন্দের সেবা শুশ্রুষা দেখিলে মনে হয় না যে, উহা 
মানবের হন্তদ্বারা সাধিত হইতেছে । গে-গৃহগুলি এত 
পরিার ও পরিচ্ছন্ন যে, আমার্দিগের শয়নগৃহের সহিত 
তুলনা করা যাইতে পারে। কোনও স্থানে একটু মাত্র 
পৃরীষ কিন্বা মুত্রার্দির চিহ্ন নাই। সর্বত্র পরিক্ষার ও 
পরিচ্ছন্ন । শুফ ও পরিষ্কার বিচালিগুলি গৃহকোণে অতি 
ষত্বে রক্ষিত হইয়াছে । 

গাতীগুলিও অতিশয় নিরীহ । উহাদের গাত্র কি প্রকার 
পরিক্ষার, পরীক্ষা করিবার জন্ত আমি একখানি ধোঁপদস্ত 
রুমাল লইয়া একটা গাভীর পৃষ্ঠদেশ উত্তমরূপে মর্দন 
করিয়াছিলাম, কিন্তু সেই রুমালে সামান্যসাত্র ময়লাও 
পড়ে নাই। গাভীকে হিন্দু ভগবতীর স্ভার় সেবা! শুশ্রবা 
করিয়া থাঁকেন। এই দৃষ্টান্ত যদি দেখিতে হয়, তবে 
খবিকুলে গমন কর--তোমাব জ্ঞানচক্ষু উম্মীলিত হইবে। 

সে দিবস সেক্রেটারী মহাশয় উপস্থিত ছিলেন না। 
তাহার সুযোগ্য সহকারী মহাশয় আমারিগের সমস্ত দেখি- 
বার স্থুবন্দোবস্ত করিয়া! দিয়াছিলেন। বিদ্যালয় পরি- 
দর্শনাস্তে আমরা তাহার নিকট উপস্থিত হইলাম। তিনি 
অতিশর সমাদরের সহিত আমাদিগকে অভ্যর্থনা করিলেন। 
তাহার সহিত বিদ্যালয় সত্বন্ধে নান! কথাবার্তী হইতে 
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লাগিল। তিনি বলিলেন যে, এই খাষিকুল বিদ্যালয় পণ্ডিত 
ছুর্গাদতের যবে ও চেষ্টায় প্রথম স্থাপিত হন্ন। প্রায় হুইশত 
বিঘ! জমির উপর ইহ স্থাপিত হইয়াছে । তাহাদের যে 
উদ্দেশ্য আছে, তাহা! এক আনা মাত্র কাধ্যে পরিণত হই- 
প্লাছে, বত্রী পনের আন! বাকী । অর্থাভাবই ইহার প্রধান 
কারণ। গুরুকুল যে প্রকার অর্থ সাহায্য পাইয়াছে, 
খধিকুল তাহা পায় নাই। উদয়পুরের মহাবাণ৷ ইহার 
অট্টালিক! নিন্মাণ কার্য্যে পাচ হাজার এবং রিজার্ভ ফণ্ডে 
ধশ হাজার এই মোট পনের হাজ।র টাক! প্রদান করিয়া- 
ছেন। খষিকুলের কোনও রিজার্ভ ফণড এখনও নাই। 
তাহার কথা! শুনিয়া আমাঁব মনে হইল-_এই যে ভারতে 
ফোটা কোটা লোক্ বাস কবিতেছে ইহার ভিতর হিন্দুব 
ংখ্যাই বেশী । প্রত্যেকে যদি যৎকিঞ্চিৎ করিয়াও সাহাষ্য 
প্রদান করেন, তাহা হইলেও এই আদর্শ হিন্দু বিদ্যালয়” 
যথেষ্ট সাহায্য পাইতে পারে। যিনি হিন্দু বলিয়া পরিচয় 
প্রদান করেন, তাহাদের প্রত্যেকেরি যাহাতে এই বিদ্যা- 
য়টাঁ স্থায়ী হয়, ততবিষয়ে বিশেষ চেষ্টা ও যদ্ব কর! 
উচিত। 
এই বিদ্যালয়ে বর্তমানে আটজন শিক্ষক আছেন। ইহার 
সকলেই সুশিক্ষিত অমার়িক এবং আদর্শ চরিত্র। শিক্ষক- 
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দিগের ভিতর দুইজনের সহিত আমার আলাপ পরিচয় 
হইয়াছিল। তাহাদের মুখে শুনিলাম যে, দিবারাত্র ছাত্র- 
দিগের সহিত তাহাদিগকে বাস করিতে হয়। সন্তানের! 
স্ট/য় তাহাদের লালনপালন হইতে আরম্ভ করিয়া শিক্ষা- 
কার্ধ্য পর্য্যন্ত সকলেই তাহারা করিয়! থাকেন। এক কথায় 
তাহারা ছেলেদের সর্বস্ব । ক্রীড়ার সাথী হইতে আরম্ভ 
করিয়া ভগবৎ আরাধন! পধ্যন্ত সকল বিষয়েই তাহার। 
ছাত্রদিগের সহিত মিশ্রিত। 

বিছ্ভালয় দেখিয়া বেলা ৫1০ ঘটিকার পর আমরা ক্লাস্ত- 
দেহে বহির্গত হইয়া গঙ্গার উপরে একখানি বেঞ্চে 
আসিয়া উপবেশন করিলাম । কলনাদিনী ভাগিরঘী কুল- 
কুল স্বরে সন্মুখ দিয়া প্রবাহিত হইতেছেন। তাহার সেই 
সগ্ঘসন্তাপহারী সমীরণে আমার রোগক্রি্ শরীরে ভ্রমণ- 
জনিত যে অবসাদ আসিয়াছিল তাহ দূর হইয়া গেল। 
আমি উদদীসনয়নে ভাগিরথীর দিকে চাহিয়৷ রহিলাম। 
ভাগিরঘধীর অপর প্প্রান্তে দীর্ঘাকার পর্ধতশ্রেণী বিরাজ 
করিতেছে । এই সকল পর্বতেও লোকালয় আছে, তাহা- 
দিগকে “পাহাড়ী” বলে। আমি দেখিলীম যে, দিবাবসানে 
“পাহাড়ীয়ারা” গৃহে ফিরিবার জন্য ভেল! ভাসাইয়া দলে দলে 
খু্গ' অতিক্রম করিয়! চলিয়াছে। তখনও রজনীর অন্ধকার 


চতুর্দশ পরিচ্ছে্। ১৮১ 


০০ 





গঙ্গাশভকে তিমিবাবৃত কবিতে পাবে নাই। আমি দেখিতে 
লাগিলাম যে, তাহাবা যেন সেই ভাগিবর্থীতে ভেল! ভাসাঁ- 
ইয়া কোন অসীম অনন্তেব উদ্দেগ্তে চপিয়াছে। কিন্তু 
পবন্ষণেই দেখিলাম যে, তাহাদেব ছাট ছোট ভেলা আপন 
আপন গস্থন্য স্থানে উপস্থিত হইগাছে। এই “পাহাড়ীয়াবা» 
এক অদত জাঁতি। পাহাড় তাহাদেব সর্বন্ব । তাহাবা যেন 
পাহাড় আশষ কখিধাই আিয়াছে, পাহাড়েই তাহাৰা 
চাঁষবাস কবিষা থাকে, যে শন উৎপন্ন হয়, তথ্ববা জীবিক! 
নির্বাহ কবিষা মাহা অবশিষ্ট থাকে তাহা বিক্রয় কবে, এবং 
তদ্ধাবা আধশ্যকীব "মন্ঠান্ি দ্রব্যাদি ক্রয় কবিয়া থাকে । 

এই *পাহাডরীয়(বা” অদুত বলশালী। তিনমণ বোঝ 
পৃষ্ঠে লইয়! তাহাবা অবলীল।ক্রমে সেই £দূবাবোহ পর্বতে 
কাঠ বিড়ালেব ন্যায় উঠিয়া থাকে । আবাব তাহ।তে যে 
সকল শু কাষ্ঠ প1ওষ! যায় ভাহাও পৃষ্ঠে বহন কবিয়া 
আনিয়া! লোকালয়ে বিক্রর কবে। 

ইাদেব ভিতবও জাতিভেদ আছে। ব্রাহ্মণ, শুদ্র প্রভৃতি 
ইহাঁদেব মধ্যেও দেখিতে পাওয়া যায় । 

ক্রমে ধাবে ধীবে সন্ধা! জন্দবী আসবে অবতী এ হইলেন। 
সন্ধ্যাকালে পশ্চিমাকাশ সম্পূর্ণ স্বর্ণবর্ণ ধারণ করে। শৃর্য্যের 
শেষ রশ্মি পশ্চিম দিকচক্রবালে পড়িয়। যে কি অপূর্ব্ব দৃশ্ত 
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ধারণ করে, তাহ! লেখনী মুখে বর্ণনা করিতে পারা যায় না । 
ধাহাঁর৷ এই অপূর্ব প্রার্কতিক সৌন্দরধ্য সচক্ষে দর্শন করিয়া 
আসিয়াছেন, তাহারাই ইহার মধুরত্ব উপভোগ করিয়াছেন । 

কি সুন্দর দৃশ্ত ! অবিরাম নিনাদি ভাগিরথী সম্মুখ দিয়া 
প্রবাহিতা হইতেছেন-_দুরে অদূরে শৈলমালায় অন্তায়মান 
সূর্যের শেষ কিরণরাশি পড়িয়া চক্‌ চকু করিতেছে, আর 
ভাগিরথী সলিলে সেই সকল বর্ণসমূহ প্রতিফলিত হইতেছে । 
আমি উদীসনয়নে একৃষ্টে প্রকৃতির এই বিরাট লীলার 
প্রতি চাহিয়া রহিলাম। যতই দেখি ততই যেন দেখার 
আশা আরও বৃদ্ধি পায়। সন্ধ্যা হইল দেখিয়া আমরা ধীরে 
ধীরে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। ক্রমে আমরা ব্রহ্মকুণ্ডের 
নিকট আসিয়া! উপস্থিত হইলাম। 

তখন চতুর্দিক হইতে শঙ্খ, ঘণ্টা, কাসর ইত্যাদির রব 
উথিত হইয়! সেই স্থান মুখরিত করিতেছিল। প্রত্যেক 
দেবালয়ে দেবালয়ে মঙ্গল আরতি হইতেছিল। প্রকৃতির 
এই বিরাট শোভা-বিশ্ববাসীর এই গম্ভীর বাগ্ভরবে যেন 
আরও বিরাট আরও গম্ভীর আরও সুন্দর হইতেছিল। 

ভাগিরথী মলিলে সহস৷ দুষ্টি নিক্ষেপ করিয়৷ দেখিলাম 
যেন গঙ্গাগর্ভে অগণিত তারকামালা ফুটিয়া উঠিল। প্রত্যেক 
তীর্ঘযাত্রী ও স্থানীয় অধিবাসীরা সন্ধ্যা সমাগমে শ্বৃত প্রদীপ 
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প্রজ্জলিত করিয়৷! সেই পবিত্র সলিলে ভাপাইয়৷ দিতেছে । 
এমন অপূর্ব দৃশ্য আর দৃষ্টিগোচর হয় নাই। কেবলই যেন 
বোধ হইতে লাগিল-_অগণিত তারকামাল! আকাশ হইতে 
কক্ষচ্যুত হইয়া আসিয়া ভাগিরথীর চরণ বন্দনা করিতেছে । 
চারিদিকেই গম্ভীরকে গঙ্গাস্তব পঠিত হইতেছে 
আমাদের পার্খে ঈীড়াইয়৷ একজন সন্যাসী বলিতেছেন £_ 
মাতঃ শৈলন্ৃতাঁসপদ্ধি বুধাশূঙ্গারহারাবলি স্বর্গীরোহণ 
বৈজয়স্তি ভবতীং ভাগীবথীং প্রার্থয়ে ত্বত্তীরে তরুকোটরাস্ত- 
গতে। গঙ্গে বিহঙ্গে। বরং তন্নীরে নরকান্তকারিণি বরং 
মংসোহখবা কুচ্ছপঃ। নৈবান্তত্র মদান্ধসিন্দুরঘটাসংঘট 
ঘণ্টাবণৎকার ত্রস্ত সমস্ত বৈরিবনিতালব্স্ততিভূপিতি 2 ॥ ২॥ 
কাঁকৈনিষুষিতং শ্বতিঃ কবলিতং বীচিভিরান্দোলিতং শ্বোতো- 
ভিশ্চলিতং তটাস্তমিলিতং গোমায়ুভিলগ্িতং ৷ দিন্যন্ত্রীকর- 
চারুচামরমরুৎ সংবীজ্যমানং কদাদ্রক্ষে২হং পরমেশ্বরী 
ভ্রিপথগে ভাগীরথী স্বংবপুঃ ॥ ৩ ॥ অভিনববিষবল্লী পাদ- 
পল্পম্ত বিষ্টোমদনমথন মৌলেমালতী পুষ্পমাল। জয়তি 
জন্পপতাঁক! কাপ্যসৌ, মোক্ষলক্মা। ক্ষয়িত কলিকলঙ্কা জাহবী 
নঃ পুনাতু ॥৪॥ হত্বত্বীলতমালশীলসন্ললব্যালোবল্লীলতা- 
চ্ন্নং হৃর্য্যকর প্রতাপরহিতং শঙ্েন্দুকুন্দৌোজ্জলং। গন্ধর্ব- 
মরসিদ্ধাকিন্নরবধুত্ত ত্তনাক্ষালিতং ম্বানার প্রতি বাসরং 
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ভবতু মে গাঙ্গং জলং নিম্মলং॥ ৫ ॥ গাল্গং বারি মনোহারি 
মুরারিচরণচ্যুতং। ত্রিপুরারি শিরশ্চারি পাঁপহারি পুনাতু 
মাং॥৬॥ পাপাপহারি ছুরিতারি তরঙ্গধারি দূরগ্রচারি 
গিরিরাজ গুহাবিদারি! বন্কারকারী হরিপাদরজোবিহারী 
গাঙ্গং পুনাতু সততং শুভকারী বারি ॥ ৭॥ ব্রমিহ গঙ্গা- 
তীরে শরটঃ ক্ৃশঃ শুনিতনয়ো ন পুনর্রতরস্থঃ করীবর 
কোটিশ্বরো নৃপতিঃ ॥ ৮ ॥ গঙ্গাষ্টকং পঠতিঃ যঃ প্রযতঃ 
প্রভাতে বান্মীকিনা বিরচিতং শুভদং মনুষ্যঃ। প্রক্ষাল্য 
সোহত্র কলিল্সষপন্কমাশ্ড মোক্ষং লভেৎ পতিত নৈৰ 
পুনর্ভবানৌ ॥ 
সন্ন্যাসী একবার দুইবার তিনবার এই পবিত্র গাথা পাঠ 
করিয়া নীরর হইলেন। আমি তন্ময় হইয়া তাহার মুখে 
এই পবিত্র স্তোত্রপাঠ শ্রবণ করিতেছিলাম। যখন তিনি 
থামিলেন_-তখন হঠাৎ আমার চৈতন্যোদয় হইল। মধুর 
কে এই মধুর স্তব অনেককে আবৃত্তি করিতে দেখি- 
য্লাছি-_কিস্তু সে দিনের সেই সক্্যাসীর মুখের আবৃত্তি 
এখনও আমার স্থতিপটে গাথা রহিয়াছে । 

্রহ্ষকুণ্ডের অগণিত মৎস্য সমূহ সন্ধ্যাকালে এই দীপমাল! 
দেখিরা আনন্দে চারিদিকে দৌড়াদৌড়ি করিতে লাগিল। 
সমস্ত দিবস যাত্রী প্রদত্ত "ময়দার লাভ ডু" খাইয়। উদরপু্তি 
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কপয়াছে--এখনও তাহাদের বিশ্রাম করিবার সময় 
হয় নাই। 

গঙ্গাৰ আরতি আবাব এক অপরূপ দৃষ্ত । প্রায় অর্ধ 
মাইল ব্যাপিয়া দেখিলাম স্থানে স্থানে ভক্তবৃন্দ দীড়াইয়! 
ঘ্বত প্রদীপ তস্তে গঙ্গর আরতি করিতেছেন। গম্ভীর ঢককা 
নিন[দে ও সুমধুব স্তোত্র পাঠে সেই স্থান তখন যেন সত্য- 
যুগের স্বতি মনে কবাউয়া দিতেছিল। তখনও লোকের 
নানেব বিবাম নাই। অহোরাত্রের ভিতর গঙ্গার ঘাট 
কখনও লোকশুন্ত ভর না। প্রচণ্ড শীত, তবুও লোকের 
কানের বিবাম নাই। 

আবার এক অপরূপ দৃশ্ভ পরিলক্ষিত হইল। গঙ্গার 
ধাবে ধরে বসিয়া প্রাচীন ব্যক্তির! সন্ধ্যা আরাধনা! করিতে- 
ছেন। ইহাদের ভিতর হিন্দস্থানী ও মীন্দ্রীজীর সংখ্যাই 
বেশ । মুক্তকেশ দীর্ঘ শিখাধারী সেই সকল প্রাচীন 
ব্যক্তিদিগকে দেখিয়া মনে হইল যেন সারি সারি সেকালের 
খষি মহধিরা বসিয়া! সন্ধ্যা ও বেদপাঠ করিতেছেন । 

, বহুক্ষণ ধরিয়া এই সকল দৃশ্য দেখিলাম। দেখিতে 


দেখিতে রজনী উপস্থিত হইল। তখন আবার শ্রাস্তদেহে 
বাপায় আসিয়৷ উপস্থিত হইলাম। সেরাত্রের শীত অতীব 
তীত্র বলিয়া বোধ হইল। ছুইথানি লেপ গাত্রে দিয়৷ ও গৃহে 
অগ্নি জালাইয়্াও শীতের হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাই নাই। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ | 


২১ শে মাঘ মঙ্গলবার ১৩২০ সাল ওরা ফেব্রুয়ারী 
১০১৪ সালের রাত্রি প্রভাত হইল। মধুর প্রাম রম” 
শব্দে আমার নিদ্রাভঙ্গ হইল। প্রচণ্ড শীত। জানালা খুলিয়া 
প্রথম গঙ্গা সন্দ্শন করিলাম। কখনও সুর্য্যোদয় হইতে বছ 
বিলম্ব আছে। কিন্তু সেই ৭ শীতে রজনীর অন্ধকার 
থাকিতেও স্নানার্থীর বিরাঁম ন'* | ঘাটে দেখিলাম বহুলোক 
স্বানার্ঘে সমবেত হইয়াছে 


মধুর স্বরে “রাম রাম” করিতে করিতে কে এ চলিয়া 
যাইতেছে? সেই অন্ধ ভিক্ষুক না? ভাঁহারই কি এই 
মধুর কণ্ঠম্বর ! বোধ হইল সেই অন্ধ ভিক্ষুকই যেন প্রথমে 
জাগরিত হইয়! “রাম রাম” শবে হরিদ্বারবাসীকে জাগাইয়া 
ভুলিল। 

এই অন্ধ ভিক্ষুক নিয়মিতরূগ্রে প্রত্যহ উঠিয়। থাকে। 
তাহার নিকট ঘড়ি নাই, কাহাকে ঘড়ি বলে তাহাও হয়ত 
সেজানে না। কিন্ত সেবারমাস শীত, গ্রীন, ধর্ষ৷ সকল 
ধতৃতেই সমানভাবে রাত্রি ৫টার সময় শয্যা ত্যাগ করিয়া 
আপনার জীর্ণ সুক্স নামাঁবলী খানি দ্বারা দেহাবৃত করিয়! 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । ১৮ণ 





ব্রহ্মকুণ্ড পানে চলিয়া! থাকে । আমি তিনদিন ঘড়ির সহিত 
মিলাইয় দেখিয়াছি সে প্রত্যহ একই সময়ে উঠিয়৷ থাকে। 
তাহার মধুর কণ্ঠে রাম নাম শব্দ শুনিয়৷ দেবালয়বাসী 
ভূত্যের! উঠিয়! প্রাতে মন্দিরতল পরিমার্জনা করিতে 
থাকে। 

অন্ধের গৃহ নাই। কোনও নির্িষ্ট বাসস্থান নাই। 
প্রত্যুষে পাঁচটার সময় উঠিয় রাম নাম শব্খ করিতে করিতে 
্রন্ধকুণ্ডে গমন করে। তথায় ন্নান করিয়া ঘাটের উপর 
আসিয়া উপবেশন করে। সমস্ত দিন সে কাহারও সহিত 
কথাবার্তা কহে না-_-আপন মনে কেবল মাত্র "পাম নাম” 
শব্দ করিতে থাকে । প্রাতঃকাল হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত সে 
এই প্রকারে একভাবে উপবেশন করিয়! থাকে। কখনও 
ক|হার নিকট কিছু ভিক্ষা! করে না। কোনও দিকে তাহার 
লক্ষ্য থাকে না। চক্ষু নাই_-সে অন্ধ--তাই বুঝি সে সমস্ত 
দিবস এ প্রকারে বসিয়া আপনার অভীষ্টদেবের ধ্যান ও 

* গুণকীর্ভন করে। 

অন্ধের আহার কি তবে হয় না» সে ত কোনও দিন 
কখনও আহারের জন্ত বলে না-বা তাহার অপেক্ষায় থাকে 
না। সমস্ত দিবসের ভিতর যদি কেহ কিঞ্চিৎ দ্রপ্ধী বা শর্করা 
লইয়া তাহার নিকটে ধরিল--সে হয়ত তাহা হইতে কিঞ্চিৎ 


১৮৮ আমার ভ্রমণ । 


লইয়া পাঁন করিল। যেদিন তাহা জুটিল না-_সে ধীরে 
ধীরে গঙ্গায় নামিয়া আসিয়া অঞ্জলিপুর্ণ করিয়া জল পান্ন 
কবিরা চলিয়া! গেল। আমর] যে কয়দিন ছিলাম একদিনও 
অন্ধকে উপবাসী থাকিতে দেখি নাই। যাত্রীরা কেহ কিছু 
না দিলেও স্থানীয় অধিবাসীরা সেই অন্ধকে খাওয়াইয়া 
আমিত। রাত্রে হয়ত অন্ধ একম্থানে শয়ন করিয়৷ আছে, 
কেহ দেখিয়৷ তৎক্ষণাৎ সেই স্থানে বড় বড় কাণ্ের গুড়ি 
আনিয়! অগ্নি প্রজ্জলিত করিয়! দিল। অন্ধ হয়ত খাঁনিক- 
পরে সে স্থান পরিত্যাগ কবিয়া চলিয়া গেল, অন্ত সন্যাসী 
আসিয়া! সেই স্থানে উপবেশন করিল। আমি একদিন 
এই প্রকার আগুনের বন্দোবস্ত করিয়া দিয়াছিলাম। কিন্তু 
অন্ধের কিছুতেই দৃকপাত নাই। তাহার কোনও কামনা 
নাই। মে একমনে দিবারাত্র অপন অভীষ্টদেব রামচন্ত্রকে 
ডাকিয়া! যাইতেছে। 

প্রাতে উঠিয়া গুরুকুল বিষ্যালয় দেখিবার জন্ত আয়োজন 
করিতে লাগিলাম। “হরিঘবাবে আপিব” পগুরুকুল” বিছ্যা- 
লয় দেখিব, এই ছুইটী বাসনা! অনেক দিবস হইতে হৃদয়ে 
বদ্ধমূল ছিল। এত দিবস পরে সেই বাসন! পুর্ণ হইয়াছে 
ভাবিয়া মনে মনে ভগবানকে অশেষ ধন্যবাদ প্রদান 
করিলাম। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । ১৮৯ 


এ পপ এআ এপ পা 


যগন টম্টম আসিল তখন বেলা প্রায় ৯ টা। মাতুলকে 
লইয়া আমি গুরুকুল বিগ্ভালয দর্শন করিতে চলিলাম। 

আমিতে আমিতে আমরা “সতীঘাটে” আসিয়। উপস্থিত 
হইলাম। “সতীঘাট” অর্থে “সতীদহ ঘাট” বুঝিতে হইবে। 
পুরাকালে অর্থাৎ লর্ড উইলিয়ম বেটিঙ্কের পূর্বে পর্যযত্ত 
আমাদের দেশে স্ত্রীলোকের স্বামীর অন্ুগমন করিত। 
অর্থাৎ স্বামীর দেহাস্তর ঘটিলে এক চিতায় সহমরণে যাইত ।' 
সে আজ বেশী দিনের কথা নহে। এখনও বোধ হয়, 
বাঙ্গীলার অনেক প্রাচীনাদ্দিগকে জিজ্ঞাসা করিলে শুনিতে 
পাইবেন যে, । তাহার অমুক অমূক বৃদ্ধা শ্বশ্রুঠাকুরাণী সহ- 
মৃত হইয়াছিলেন। এই “সতীদাহ” প্রথ হিন্দুর ভিন্দুস্থানেই 
প্রচলিত ছিল। পৃথিবীর আর কোনও স্থানে ইহ! দেখিতে 
পাওয়া যায় না। 

হিন্দুরমণী পতিকেই সাক্ষাৎ দেবতা জ্ঞান করিতেন। 
তাহারা যখন দেখিতেন যে, পতি ইহজগত হইতে বিদায় 
লইতেছেন, তখন তীহারাও হাসিতে হাসিতে তাহার অন্থু- 
গমন করিতেন। পূর্ণবুবতী রূপলাবণ্যশালিনী সতী- 
সীমস্তিনীগণ স্বামীর দেহাবসানে আপনার সর্বা্ ত্বত- 
নিষিক্ত করিয়া পদদ্বয় অলক্তকরাগরপ্রিত করিয়া সীমস্ত- 
দেশে সিনদুর বিন্দু আরও উজ্জ্বল করিয়া দিয়! বিচিত্র ' পট" 








১৯০ আমার ভ্রমণ 


বস্ত্র ও নানালঙ্কারে শোভিতা হইয়া শ্মিতমুখে লাজ ছড়া- 
রতে ছড়াইতে তাহারা চিতাপার্খ প্রদক্ষিণ করিয়া অবশেষে 
জলন্ত চিতায় তন্ুুত্যাগ করিতেন। এই যেস্বামী ও স্ত্রীর 
জীবনে মরণে অনুরাগ আর কোথাও দেখিতে পাওয়া 
যায় কি? 

ইতিহাসের পৃষ্ঠা মুছিয়া ফেলিবার নয়! ইতিহাস 
টিয়া দেখ, সতীর এই অপূর্ব্ব কীষ্তিকাহিনী সমূহ স্বর্ণা- 
্ষরে লিখিত আছে। রাজপুতানাব রমনীদের “জহর 
ব্রত"এক অদ্ভূত ব্যাপার ! মনস্বী কর্ণেল টড বিশেষ অনুসন্ধান 
রুরিয়া অনেক কাহিনীই সহস্তে লিপিবদ্ধ করিয়। গিয়াছেন। 

এই ”“সতীঘাটে” প্রায় সহত্র “বেদী” আছে। যে 
সমুদ্রায় বমণীগণ ত্বামীর অন্থুগমন করিয়াছেন-_তাহা- 
দেরই ম্মরণার্থে এই সকল বেদী নির্শিত হইয়াছে । এততিন্ন 
অর্থাভাবে আরও কত বেদী নিম্মিত হয় নাই__কে তাহার 
ইয়ত্বা করিতে পারে ? 

স্থান দেখিয়া আমার হৃদয় কি যেন এক প্রকার ভাবে 
বিজ্োর হইয়া! গেল। আমি একটী *সতীবেদীর” পাদমূলে 
বসিয়া পড়িলাম। 

বসিয়া বসিয়া ভাবিতে লাগিলাম আমর! এখন পস্ুসভ্য* 
হুইয়াছি, অবশ্ত এই প্লভীদাহ প্রথা” যে অসত্য বর্বরোচিত 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । ১৯১ 


কার্য সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। কিন্ত বিনি হিন্দ-সতী 
রমণী কি যিনি বুঝিতে পারিয়াছেন, তীহার নিকট ইহা! 
বিসদৃশ ঠেকিবে না! যুগযুগাস্তর ধরিয়া সতী রমণীর যে 
শশ্মানস্ৃতি ভারত সযত্বে বক্ষে ধারণ করিয়া রহিয়াছে-_ 
হাহ! সহজে মুছিবার নহে। 

এই সকল “সতীবেদী” অধিকাংশ পাঞ্জাব ও রাজ- 
পুতানাব রমণীবৃন্দেব । তাহারা হয় ত স্থামী সমভিব্যাহারে 
এই স্থানে আরোগ্য কামনায় আগমন করিতেন। তাবপর 
বিধির বিধানে স্বামীর দেহাস্তব ঘটিলে, এই স্থানেই তাহার! 
সহমৃতা হইতেৰ। 

আজ আমি ধন্য ও পবিত্র হ্ঈটলান। হিমালয়ের কঠিন 
বক্ষেব ভিতর আজ যাহা লুক্কাইত দেখিলাম, তাহাতে 
আমার হৃদয় আনন্দে গর্বে ও উল্লাসে স্টীত হইয়! উঠিল । 
সেই বেদীর পাঁদমূলে আমি মস্তক নত করিয়া বারংবার 
নমস্কার করিতে লাগিলাম। | 

 সতীঘাট পার হইয়! তারপর গুরুকুলে যাইতে হয়। এই 

স্থানে আমাদের গাড়ী পুল পার হইর! গঙ্গার অপর পারে 
উত্তীর্ণ হইল। 

এই পুলটা একটা হাওড়া ব্রিজের “মিনিয়েচর এডিশন” 
(ধুযারহগো 8:16) পাচ .সাতখানি নৌকা ভাসাইয় 


১৯২ আমার ভ্রমণ | 


১১১2১ ০০০০০ 


তাহার উপব বাশ ও কাঠ ও প্রস্তরাদি দিয়া এই পুলটা 
নিগ্মিত হইয়াছে । সাধারণতঃ গুরুকুল বিদ্যালয়ের উদ্ভোগে 
এই পুল নিগ্মিত হইয়াছে । গঙ্গার পরপারে যাইবার 
সকলেরই আবশ্যক আছে, তবে ইহাদের 'শারও বেশী। 
ইহার উপর দিয়া! সমস্ত গাড়ীও নিবাপদে গমনাগমন 
করিয়া থাকে। পুল অতিক্রম করিয়৷ চতুঃপার্স্থ প্রস্তরের 
নানাবিধ শোভা দেখিয়। আমি আর গাড়ীতে বসিতে 
পারিলাম না। বিকীর্ণ প্রস্তরেব নানাবিধ রং দেখিয়। 
আবাব হৃদয় আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। কোনটা 
বা শ্বেত, কোনটা বা পীত, কাহাবও বর্ণ উজ্জল হীরক- 
খণ্ডের ন্তায় তদুপরি হুর্য্যরশ্মি পড়িয়া চক চকু কবিতেছে। 
আমি মনে করিলাম যে, এই সমস্ত উপলখণ্ড লইয়া আসিব, 
কিন্ত কত সংগ্রহ করিব, সবই যে এক প্রকার--সবই যে 
লোভনীয়-_শোভনীয়--ত্যাগ করিবার কিছুই নাই। 

গঙ্গার অপর গার্থে সারি সারি উটের দল চলিয়াছে। 
এই সকল উটের উপর নানাবিধ পণ্য সম্ভার-_ছালায় 
করিয়া তাহাদের পৃষ্ঠদেশে স্থাপিত হইয়াছে । পকুজপৃষ্ঠ 
ম্যুজ দেহ” এই সারি সরি উটের শ্রেণী বাস্তবিকই দেখিতে 
অতি স্ুন্র। একদল অগ্রসর হইতেছে অপর একদল 
ততক্ষণাৎ তাহাদের পশ্চাতে আসিয়া উপস্থিত হইতেছে । 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । ১৯৩ 


দূব হইতে দেখিলে বোধ হয় যেন পিপীলিকা! শ্রেণী এই 
সকল উটেব দল চলিযাছে। নানা দেশ হইতে আগমন 
কবিমা বণিক সম্প্রধাষ এই স্থানে বাণিজ্যাঁদি সমাপনাস্তে 
আবাব অন্য দেশে চলিষা যাষ। উটগুলি হাদেবই 
সম্পন্তি। বাঙ্গালা মাল পবিপুর্ণ গকব গাড়ী সমতল 
ক্ষেত্রেব উপব দিষা গমন কিয়! থাকে । জন্মাবধি আমা- 
দেব চক্ষু তাহা দেখিবই অভ্যন্ত। হঠাৎ আজ এই 
উটেব শ্রেণী দেখিয়া একটা নৃতনত্বেব সন্ধান পাইলাম। 
তাহাদেব গলদেশে আবদ্ধ ঘণ্টাব শব্দও দূব হইতে বেশ স্পষ্ট 
ঞতিষমৃন হইতে লাগিল। 

পূর্ব পাহাভীষ।দেব সম্বন্ধে বলিয়াছি। এক্ষণে দেখিতে 
পাইলাম পাহাভীয়া স্ত্রীলেকেবা দলে দলে পাহাড় হইতে 
অবঠতবণ কবিধা আসিতেছে । ইহাব ভিতব বৃদ্ধা, যুবতী 
ও বানিকা আছে। কাহাবও পুষ্টদেশে শুফ কান্ঠেব 
বোঝা, কাহাবও পৃষ্ঠদেশে পর্বতোতৎপন্ন শস্তসম্ভাব, আবাব 
কাহাবও বা মস্তকোপবি ছুদ্ধেব ভাও। সকলেই বেশ 
প্রফ্ুলিত মনে চলিযাছে। ইহাদেব বপলাবণ্য নাই বটে, 
কিস্তু তাহাদেব বলিষ্ঠ দেহ, সবল মাংসপেশী সমন্বিত 
ভুজদ্বয়, দেখিলে বোধ হয যে, বাঙ্গালী বমণী শত সহস্র 
চেষ্টা কবিলেও ইহাদেব ন্যায় অক্ষুণ্ন স্বাস্থ্য সম্পদ পাইবে ন|। 


১৩ 


১৯৪ আমার ভ্রমণ 


ইহাদের অবরোধ প্রথ! নাই__মন্তকে অবগু্ন নাই, কিন্তু 
তবুও কেমন তাহাদের তিতর একটা সলঙজ্জ ভাব দেখিতে 
পাওয়া গেল। হিমালয়ের কঠিন বক্ষে লালিতা৷ পালিত। 
এই অপুর্ব নগনন্দিনীদিগকে দেখিয়। আমার হৃদয় আনন্দে 
উৎফুল্ল হইয়া উঠিল । মনে মনে ভাবিতে লাগিলাম মাতৃন্বরূ- 
পিণী পাহাড়ী কুমারীর]। কি হিমরাজ হিমালয়নন্দিনী আগ্া- 
শক্তি সতীর অংশ সম্ভৃত ! 

এই স্থানে গঙ্গার জল আরও ক্ৃষ্ণবর্ণ বলিয়া বোধ হইতে 
লাগিল। তারপর গঙ্গার গর্জন যেন সমুদ্র গঞ্জনবৎ 
পুতীয়মান হইতে লাগিল। আমরা আসর! অবধি কোনও 
স্কানে গঙ্গার এই প্রকাব ভীষণ গর্জন শ্রবণ করি নাই । 
পুল বাধায় জআোতের জল রুদ্ধ হওয়াতে কিংবা অন্ত কোনও 
প্রকাণ্ড উপলখণ্ডে বাধা পাওয়াতে এই স্থানে গঙ্গাব গর্জন 
এই প্রকার ভয়ঙ্কর হইয়াছে । গঙ্গার এই সৈকত ভূমি 
প্রীয় তিন চার মাইল ব্যাপী বিস্তৃত। চারিদিকে কেবল 
উপলথণ্ড ধূ ধু করিতেছে । বালি নাই, মৃত্তিকা নাই কেবত৷ 
নাত্র নানাবিধ প্রস্তরথণ্ড ইহার উপর বিস্তৃত। অ'মর। 
পদ্ব্রজেই গমন করিতেছিলাম, টম্‌ টম্‌ আমাদের পশ্চাতে 
'মাসিতেছিল। গাড়ীখানি কখনও বা প্রস্তরে বাধা পাইয়। 
হেলিয়া পড়িতেছিল। আবার কখনও বা শুন্ে উঠিয়া! 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । ১৯৫ 


পড়িতেছিল। এইজপে বেলা প্রা দ্বিগ্রহবেব সময় গুরু- 
কুল বিষ্ভালয়েব সম্মুখস্ত প্রধান তোবণ ছ্াবে আসিষা উপ- 
স্থিতহইলাম। তখনও মমি দ্বাবেব ভিতব প্রবেশ কবি 
নাই। ইহাব সম্মথে আসিষাই আনন্দে আম্মভাবা হইয়া 
পড়িলাম। মনে ভাবিলাম বহু দিবস যাভাঁকে স্বচক্ষে দেখিব 
বাসন! কবিয়াছিলাম ইহা কি সেই বিদ্ভালয | যেখানে খাষি- 
প্রণোদিত পুর্বব প্রথাগসাবে বালক দিগকে শিক্ষা দীক্ষা দেওয়া! 
ইয়া! থাকে ইহা কি সেই তপোবন? ইহাঁৰ ভিতব কি 
দেখিতে থাইব? দীর্ঘদেহ জটাবন্কলধাবী শুদ্ধাস্তঃুকবণ 
খাবিসমূহ খধিবালকদিগকে সযত্বে পাঠ বলিয়! দিতেছেন-_ 
হাই দেখিতে পাইব কি? হিন্দুব সেই প্রাচীন শিক্ষা 
প্রণালী আবাঁব কি আমাব নয়ন সমক্ষে পতিত হইবে! 

প্রাচীনকালে গুকগৃহে অবস্থান কবিয়া যে আদর্শে 
িগ্যার্থী গঠিত হইত, সেই আদর্শ লইয়! এই মহ! বিদ্যালয়ের 
কুত্রপাত হয়। বেদ, বেদান্ত, দর্শন, ম্যায়, সাংখ্য, পাতগ্জল 
ইত্যাদি ব্যতীত পাশ্চাত্য শিক্ষাও এখানে প্রদত তইয়া 
থাকে। এই মহ! বিগ্ভালযেব সংশ্লিষ্ট বিজ্ঞানগহ আছে, 
তথায় তড়িৎ-বিজ্ঞান, উত্তিদ-বিজ্ঞান, প্রভৃতি বিষয়েও 
শিক্ষা দেওয়া হয়। এখন হিন্দুব সেই কুম্তকর্ণেব নিদ্রা 
ভঙ্গ হইয়াছে। সর্বত্র এক নূতন স্পন্দন অনুভূত হইতেছে। 


১৯৬ আমার জমণ। 


সেই স্পন্দন সর্বত্যাগী নিষ্কামী সন্ন্যাসীদিগের চিত্তেও 
শক্তি সঞ্চার করিয়াছে! তাহার! ভারতবাসীর হুরাবস্থা 
দেখিয়া আব নিশ্চেষ্ট নহেন। তাহার! এখন স্বদেশের 
উন্নতিকল্পে আম্মোৎসর্গ করিবার জন্য চঞ্চল হইয়! উঠিয়া- 
ছেন। সত্য কথা বলিতে কি, জ্ঞানী লোকে এ প্রদেশ 
উদ্ভাসিত হইয়। উঠিয়াছে। আজ ইহাই দেখিব, দেখিয়। 
ধন্য হইব এই আনন্দে আমার হৃদয় অধীর হইয়া উঠিল। 





কারনে 


যোড়শ পরিচ্ছেদ । 


কম্পিতপদে ব্যাকুলিত চিত্তে-_আশা উদ্বেলিত হৃদয়ে 
ভগবানের নাম স্মরণ করিয়া প্রথম তোরণদ্বার অতিক্রম 
করিলাম। তোরণদ্বার অতিক্রম করিয়াই এক বিস্তৃত 
মরদান দৃষ্টিগোচর হইল। পরিফার পরিচ্ছন্ন এই বিস্তৃত 
শ্যামল ময়দান দেখিয়া আমার বাঙ্গালাদেশের সে'তে সে'তে 
_বনজঙ্গলাকীর্ণ মাঠের কথা৷ মনে পড়িয়া গেল। এই প্রশস্ত 
ময়দানে গুরুকুল বিদ্যালয়ের বালকবুন্দ ক্রীড়া করিয়া থকে । 
ইহা! তাহাদের ক্রীড়। ভূমি-_কিস্ত আমার বোধ হয় ইহাই 
তাহাদের প্ররুত কর্মভূমি। ক্রীড়াচ্ছলে বালক একবার 
যাহা শিক্ষা লাভ করে, মৃত্যুর শেষ দিবস পর্য্স্ত তাহা! 


যোড়শ পরিচ্ছেদ । ১৯৭ 


তাহাব হৃদয়ে বদ্ধমূল হইয়া থাকে । এই বিস্তৃত ময়দান 
অন্ততঃ তিন শত বিঘা বলিয়! প্রতীয়মান হইল। 

ময়দান অতিক্রম করিয়া দ্বিতীয় তোবণদ্বারে আসিয়া 
উপস্থিত হইলাম। তোবণগুর্পি'পরম্পর খজুভাবে স্থাপিত। 
একটী তোরণ হইতে অপর তোবণটা সবপভাবে স্পষ্ট 
দেখিতে পাওয়া যায়। এই দ্বিতীয় তোবণদধাব অতিক্রম 
করিয়া আমব। গুরুকুল বিদ্যালয়ে উদ্যানে আসিয়া উপস্থিত 
হইলাম। 

এই অপুর্ব উদ্যানের বর্ণনা কবিতে আমি সম্পূর্ণ অক্ষম। 
মোটের উপর বলিতে পারি যে, গুরুকুল বিগ্ভালয়ের ছাত্র- 
দিগের দৈনিক আবশ্তকীয় ফলমূলাদি, শাক সবজী ও ফুল 
ইত্যাদি সংগ্রহ করিতে হইলে অন্ত কোনও স্থানে যাইবাব 
আবশ্তক হয় না । এই উদ্যান হইতেই সমস্ত পাওয়। যায়। 

বাগানেব প্রথমেই কদলী শ্রেণী। অগণিত কদলীবৃক্ষ 
শ্রেণীবদ্ধ ভাবে দণ্ডায়মান রহিয়াছে । কোনটাতে ব! অর্ধ- 
পক কদীর্ঘ কাদি বিলম্বিত, কৌনটাতে বা সবেমাত্র মোচ৷ 
উদ্ভৃত হইতেছে, আবার কোনটাতে বা ছোট ছে'টি কদলী- 
গুলি সবেমাত্র বহির্গত হইয়াছে । এই কদলীশ্রেণী দেখিয়! 
আমাদের অযত্ব রক্ষিত উদ্যানের কথা মনে পড়িয়া! গেল। 

তারপর পেপিয়! শ্রেণী। দেখিলাম অগণিত পেপিয়া 


১১৮ আমার ভ্রমণ । 


বৃক্ষ সকল ফলভরে অবনত হইয়। রহিয়াছে । সমস্ত বৃক্ষেরই 
ফলগুলি বুহদাকার ও স্ুডৌল। 

পেপিয়৷ সারির পর-_পেয়ারার নিবীড় শ্রেণী পরি- 
লক্ষিত হইল। নীবিড় হইলেও তাহ! এত শৃঙ্খলাবদ্ধভাবে 
রোপিত যে, একটার পরে আর একটা তার পর একটী বেশ 
স্পষ্ট দেখিতে পাওয়! যায়। পেয়ার৷ বৃক্ষের পর ডালিম৷ 
ও লেবুর গাছ সকল দেখিতে পাইলাম। প্রত্যেক গাছেই 
অপর্য্যাপ্ড ফল ধরিয়া রহিয়াছে । কোনও গাছ অনর্থক 
দাড়াইয়। নাই। 

উদ্ভান মধ্যে ফুলকপি, বীধাকপি ইত্যাদিও প্রচুর 
পরিমাণে দেখিতে পাইলাম । 

মধ্যে মধ্যে যে স্থানে একটু ফাক বলিয়৷ বোধ হইয়াছে, 
সেই স্থানেই করবী শ্রেণী রোপিত হইয়াছে । শ্বেত লোহিত 
প্রভৃতি নানাবর্ণের ফুলে শোভিত হইয়! সেই করবী বৃক্ষগুলি 
উদ্ভান সৌন্দর্য্য যেন শতগুণ বৃদ্ধি করিতেছিল। 

এতত্ডতিন অন্তান্ত নানাবিধ ফুলের গাছও সেই উচ্চানে 
আছে। ভগবৎ অর্চনায় যাহা কিছু আবশ্তক সেই সমস্তই 
এই খানে রোপিত হইয়াছে। 

উদ্ভান শোভা দেখিয়া! বাস্তবিকই আমি মোহিত হইলাম । 

ভাবিলাম কোন মালি এই উদ্ভান রচিত করিয়াছেন ৯ 
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সার্থক তাহার জন্ম-_সার্থক তাহার পরিশ্রম- সার্থক তাহার 
বিদ্বাশিক্ষা ! উদ্ধানটা মোট বিশ বিঘা হইবে। 

উদ্যান অতিক্রম করিয়া আমরা আর একটী তোরণ- 
ধাবে আসিলাম। এই তোরণঘ্বারের পবই বিষ্ভালয়ের 
অফিস গৃহ । সেই স্থানে দেখিলাম কয়েকজন পঞ্চদেশবাসী 
বসিয়া অফিসেব কাধ্যাদি সম্পন্ন করিতেছেন। সকলেরই 
সন্থথে এক একটা বাক্স। ইহারা ৫কহ বা! ধনাধ্যক্ষ__কেহ 
বা হিসাব পবীক্ষক-_-কেহ ব1 কেরাণী--কেহ বা অধ্যক্ষ । 
সকলেই নিবিষ্ট মনে আপন আপন কার্য করিতেছিলেন । 
আমব] অফিস ঘৃহে প্রবেশ করিবামাত্র যে প্রকীব সমা- 
দরেব সহিত তাহার! সর্বকন্ম ত্যাগ কবির! আমাদিগকে 
'ভ্যর্থনা কবিলেন, তাহাতে বাস্তবিকই আমরা মনে মনে 
একটু কুষ্টিত হইয়া পড়িলাম। বাঙ্গালী বাবু” পকপিকাতা 
হইতে আসিতেছি* এই পরিচয়ে তীাহাব! যেন কত পরি- 
চিতেব ম্তার আমাদের সহিত বসিরা কথাবার্তী কহিতে 
লাগিলেন । তীহাদের সেই অমায়িকতা ও সৌজন্ত জীবনে 
কখনও ভূলিতে পাবিব না । 

কথোপনাস্তে আমর! বিদ্যালয় দেখিবার বাঁসন! প্রকাশ 
কবিলাম। কিন্তু তাহারা সে কথ কর্ণেই তুলিলেন না । 
যখন শুনিলেন যে, আমরা! এত বেলা পর্য্যন্ত অভক্ত এবং 


২০০ আমার ভ্রমণ । 


পরিদর্শন শেষ করিয়। বাসায় যাইয়া থাইবাব সঙ্কল্প করিয়াছি 

--তখন তাহারা একেবারে বাকিয়া বসিলেন। আমাদিগকে 
ন! খাওয়াইয়া। তঁাহার। কিছুই কবিবেন না৷ এই প্রকার 
মনোভাব প্রকাশ করিলেন। তাহাদের সেই আতিথের়তার 
কথা ভাবিয়া! আমি মুগ্ধ হইলাম । 

তখন আশ্রমের আহারাদি শেষ হইয়! গিয়াছে । পাঁচক 
ব্রাহ্মণ ও ভৃত্য সমূহ বিশ্রাম কবিতেছে। কিন্তু তখনই 
সেই স্থানে সংবাদ প্রেবিত হইল_-এবং তৎক্ষণাৎ আমাদের 
আহাধ্য প্রস্তুত হইয়! গেল। মাতুল এতক্ষণ নির্বাক হইয়! 
আমার পার্থখে বসিক়াছিলেন। যখন শুনিলেন যে, আমা- 
দের আহার্ধ্য প্রস্তুত হইয়াছে, তখন তিনি আমাব কর্ণে চুপি 
চুপি বলিলেন--পদেথ বাবা! ইহাদের অতিথি সৎকার 
বাস্তবিকই প্রশংসনীয়। আযাদেব কলিকাতায় ত কেহ 
কাহার জন্ত এই প্রকার আগ্রহ প্রকাশ কবে না। আমার 
ইচ্ছা হয়, কলিকাতার লোকগুলাকে এখানে আনিয়া! এক- 
বার দেখাইয়া লইয়া যাই। তাহার! ইহাদেব কাছে আসিয়া 
অতিথি সৎকার কাভাকে বলে শিক্ষা করিয়া যাকু। কি 
বল বাবা__ইহাদের ব্যবস্থা বড়ই সুন্দর নয় কিঃ 

আঁমি মনে মনে ভাবিলাম মাতুলের জঠরানল প্রজ্জবলিত 
হইয়া উঠিয়াছে, সুতরাং এই প্রকার প্রস্তাব তাহার নিকট 
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যে এখন কতদুব মনোবম হইবে তাহা খলাই বাহুল্য । 
আমি শ্মিতমুখে বলিলাম--“ইা! ! ইহাদেব ব্যবস্থা অতি 
চমংকাব। তুমি এখন একটু স্থিব হও ।” 
এই কথায় বোধ হয় মাতুলেব বক্তৃতা অনলে জল 
পড়িল--কেন না| তিনি আব কোন কথা না বলিয়৷ একবার 
আমাব মুখেব দিকে চাহিয়া চুপ কবিলেন। 
তাবপব আমবা ভোজনালয়ে আিলাম। আহার্য্য অতি 
সামান্ঠ__-ঘ্বৃতপক্ক ভাত, ডাল, সামান্ত শাকভাজী ও একটা 
কপিৰ তবকাবি, তাবপব একখানি রুটি ও কিঞিৎ শর্কব 
এবং হুপ্ধ॥ 
”" আহাবে বসিয়! প্রথম গন্ধেই আমাব প্রাণমন বিভোব 
হইয়া গেল। যখন ভাতেব পাত্র হইতে হাতা কবিষ! ভাত 
তুলিয়া আমাদেব পাতে দিতেছিল-_সেই সময় পাত্র হইতে 
উদগৎ স্বতেব মধুব গন্ধে সেই স্থান আমোদিত কবিষ। তুলি- 
তেছিল। শুনিযাঁছিলাম স্রে খষিপ্রদত্ত হবিব গন্ধে দেবকুল 
ব্যাকুল হুইয়! উঠিতেন। আমব1! দেবতা নহি, সামান্ত 
মানব মাত্র । ম্থৃতবাং সে মধুব গন্ধে আমাদেব কি তাবা- 
স্তব উপস্থিত হইতে পাবে পাঠক । তাহ। অনুমান কবিয় 
লউন। এ প্রকার স্বতেব মধুর গন্ধ আমি জীবনে কখনও 
আত্রাণ কবি নাই। তাবপর আতপ চাউল সেই ঘ্বতে স্ুপক্ক 
হইয়া যেন অযুতোপম হইয়াছে । 
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ডাউলের কথ! আর কি বলিব। ভাউল খাইয়া বোধ 
হইল যেন মাধন থাইতেছি। এরূপ অপূর্ব বন্ধন প্রণালী 
কখনও দেখি নাই। আমাব রুগ্ন শবীব, কিন্তু তবুও আমি 
অর্ধেক ভাত, ডাল ও অর্ধখানি রুটা খাইয়াছিলাম, কিন্তু 
মতুলেব'দিকে চাইয়। দেখিলাম যে, তিনি চাবিটি অন্ন গঞ্ুষেব 
জন্য বাঁখিয়া সমস্ত উদবস।ৎ কবিয়াছেন। হাঁ ক্ষুধা । তুমি 
মানুষকে ক্রীতদীস কবিতে পাৰ সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ 
নাই । আমি মাতুলেব মজা! দেখিবাব জন্ত জিজ্ঞাসা কবি- 
লান “মাতুল! আব কিছু লইবেকি? 

অতি কষ্টে তিনি বলিলেন--*আব কিছু না বাবা । এখন 
উঠিতে পারিলে বাচি। আমাব উদবে আব তিল ধাবণেব 
স্থান নাই।” 

আমি মাতুলেব শ্বভাব জানিতাম। যিনি ভোৌজনেব পবও 
ছুইসেব খাবাব খাইক্জ থাকেন-_তীাহাকে এই প্রকার, 
বলিতে দেখিয়। আমি তিলমাত্র বিস্মিত হইলাম না। 

এই বিগ্ভালয়ে কোনও আহারীয় দ্রব্য বাজাব হইভে 
ক্রয় কবা হয় না। ক্ষেত্রোৎপন্ন গোধুম, চাউল, ডাউল 
তবিতবকাবী, বিষ্ভালয় সংলগ্ন গো-শালাৰ গাভীবুন্দেব দ্ধ 
এৰং উদ্ুত্ত ছুপ্ধ হইতে ঘ্বত, মাখন ইত্যাদি ছাত্রদিগের জনা 
কাপড়, জাম৷ প্রস্ৃতি সমস্তই আশ্রমে প্রস্তুত হুইয়৷ থাকে । 
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এই প্রকার স্বাবলম্বন কোথাও দেখিতে পাওয়। যায় না। 
গুরুকুল বি্যালয় কোন বিষয়েই কাহারও মুখাপেক্ষী নহে । 
এই সমস্ত কথ। শুনিয়া আমাদের পূর্ব্ব পুরুষগণের স্বচ্ছন্দ 
বনজাতেন শাকেনাপি প্রপুর্য্যতে” কথা মনে পড়িয়া গেল। 
তাহার কাহারও মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিতেন না। 
নবদ্বীপের সেই বিখ্যাত নৈয়ায়িকের কথ! মনে পড়িয়। গেল। 
কেবল মাত্র ভাত ও কুটারঞংলগ্ন তিন্থিড়ি বৃক্ষের পাতা 
সিদ্ধই তাহাদের স্বামী ও স্ত্রীর আহাধ্য ছিল। মহারাজ 
কুষ্ণচন্ত্র যতবার জিজ্ঞাস। করিয়াছিলেন যে, আপনার কিছু 
অভাব আছে কি না, ততবারই ব্রাঙ্গণ উত্তর করিয়াছিলেন 
যে, ন! তাহার কিছুরই অভাব নাই। 

ভোজনান্তে আমর! কিয়ৎক্ষণ বিশ্রামের জন্য আঁফস 
গৃহে আমিলাম। অফিস গৃহের সম্মুথে একটা প্রশস্ত 
অঙগন। সেই অঙ্গনের চতুর্দিকে বাড়ী। ইহাতেই ছাত্র- 
গণ বাস করিয়া! থাকে । ইহাকে ছাত্রাবাস বলিতে হয় বল; 
হোষ্টেল বলিতে হয় বল কিন্তু আমি কিছুই বলিব না। 
কারণ ছাত্রাবাস বলিলে কথাটার অর্থ ঠিক পরিস্ফুট 
হইবে না। ছাত্রবাে বিলাসিতার কোনও চিহ্ু নাই, 
প্রত্যেক গৃহে একটামাত্র সামান্য শধ্যা-অতি পরিষ্কার 
ও পরিচ্ছন্নভাবে সজ্জিত রহিয়াছে। অন্য আসবাবপত্রাদি 
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কিছুই নাই। সুতরাং ছাত্রাবাস বলিলে ইহার অমাধ্যদ। 
কর! হয় এবং ব্রঙ্গচর্যযাশ্রম ইহার একমাত্র আখ্যায়িক! । 

ছাত্রাবাস দেখিয়! আমর! গুরুকুলের বিদ্যালয় সংলগ্ন 
আয়ুর্ষেদীয় ওষধালয় দেখিতে গমন করিলাম । 

এই ওঁষধালয়ে আপিয়া দেখিলাম একজন বাশপলী 
কবিরাজ মহাশয় ইহার অধ্যক্ষ এবং পবিচয়ে জানিলাম 
তাহাব নাম শ্রীনিবাবণচন্দ্র ভট্টাচার্য । কবিরাজ মহাশয় 
অতি উপযুক্ত ব্যক্তি। তিনি শান্ত্র সঙ্গত নানাবিধ ওষধাদি 
প্রস্তত করিয়া থাকেন। আমাদিগকে অতি যত্বেব সহিত 
তাহাব প্রস্তত ঘ্বত, অরিষ্ট, মোদক, অবলেহ, মকবধ্বজ 
ইত্য।দি দেখাইলেন। তাহার সহকারীবুন্দ অন্য দেশীয় 
ব্যক্তি। কবিবাজ মহাশয় বঙ্গদেশবাসী দেখিয়! বিগ্ভালয়ের 
কর্তৃপক্ষ, তাহাকে আমাদ্দিগের পবিদর্শন করাইবার ভার।- 
পর্ণ করিলেন। তিনিও সন্তষ্ট চিত্তে আমাদিগকে লইয়া 
চতুর্দিক ভ্রমণে বহির্গত হইলেন। 

তারপর আমর ডাক্তাবখানা! দেখিতে গমন করিলাম । 
এই স্থানে নানাপ্রকাব বিলাতী ওধধাদি ও অস্ত্রশস্ত্র দেখিতে 
পাইলাম । বোধ হয় যে সমস্ত ব্যাধি কবিরধ্জীতে উপশম হয় 
না, তাহ এলোপ্যাথিক চিকিৎসায় আন! হয়। ডাঁক্তার- 
থানার বন্দোবস্ত অতি ন্ুন্দর। ভাক্তারখানার পর হাস- 
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পাতাল, ইীসপাতালটা বেশ পরিষ্কার ও পরিচ্ছন্ন । আমরা 
দেখিলাম যে, হাসপাতালে পাঁচজন বোগী অবস্থিতি করি- 
তেছে। তারপব “ষ্টোর” দেখিতে গমন করিলাম ষ্টোরে 
যাহা কিছু আবশ্তুকীয় দ্রব্য সমস্তই সংবক্ষিত হইয়াছে। 
ষ্টোবের পবই দর্জিবিভাগ। এই স্থানে বেতনভোগী দজ্জী 
আছে,তাহাব! ষ্টোর হইতে কাপড় লইয়া! বালক ও সন্যাসী- 
দিগের জন্য জাম! তৈয়।বী কবে। 

অতঃপর আমরা ছাত্রদিগের ভোজন|লয় দেখিতে 
গমন কবিলাম। এই স্থানটী অতি বৃহৎ এবং দীর্ঘ। ইহা 
এত পবিষ্কার ও পরিচ্ছন্ন যে, এক বিন্দু সিন্দুব পড়িয়া 
গেলেও তাহা৷ অনায়াসে তুলিয়া লওয়৷ যাইতে পারে। 
ভোজনেব পরই গঙ্গ(জলে ইহা! ধৌত করা হইয়! থাকে । 

পাকেব নানাবিধ পাত্রা্দি এক স্থানে পরিমার্জিত হইয়া 
রহিয়াছে দেখিলাম । বড় বড় পিতলেব হাণ্ড সমুহ-_এত 
নুন্দররূপে পরিষ্কার করা হইয়াছে যে, দূর হইতে দেখিলে 
হঠাৎ স্বর্ণের বলিয়া ভ্রম জন্মে। এরূপ পবিপাটা রূপে 
গাত্রাদি পরিষ্কার করা ইহজীবনে কখনও দেখি নাই। 
হাতা, বেড়ী, খুস্তি, কড়াই ইত্যাদি প্রত্যেক তৈজসটাই 
অতি স্থন্দররূপে পরিমার্জিত হইয়াছে । সবগুলিই চাঁকচিক্যে 
ঝক্‌ ঝক্‌ করিতেছে । আমি বিদ্যালয়ের ছোট ছোট বালক- 
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দিগকে দেখিয়! মুগ্ধ হইয়াছিলাম। অল্পবয়স্ক এই প্রকার 
খধিসম্তানসদৃশ বাঁলকবৃন্দ আব কোথাও দেখি নাই। 
তাহাব! সেই অল্প বয়সেই বিনয়ী__-অমায়িক ও মধুব প্রকৃতি 
বিশিষ্ট হইয়াছে । আমি গণন। করিয়। দেখিলাম-_তাহার! 
সংখ্যায় প্রায় ছত্রিশ জন হইবে । 

আমর! যখন গুরুকুল বিদ্যালয়ে গমন করিয়াছিলাম, 
তখন ইহার ছাত্রসংখ্যা ছিল ৩৫৭ জন। ইহার ভিতর 
আধিকাংশই পঞ্চদেশ ও উত্তরপশ্চিমাঞ্চলবাসী। কেবল 
একজন মাত্র বাঙ্গালী ছাত্রকে দেখিয়াছিলাম। তিনশত 
পর্ধীশের ভিতর একজন বাঙ্গালী ছাত্রকে দেখিয়। আমার 
মনে বড়ই ক্ষোভ হইয়াছিল। আমবা এতই অধঃপতিত 
হইয়াছি যে, এই প্রকার বিদ্যামন্দিরে আমাদিগেব বালক- 
বৃন্দকে প্রবেশ করিতে না দিয়! তাহাদিগকে কদাচার 
শিক্ষা করিতে উৎসাহ প্রদান করিয়া! থাকি। বাঙ্গালীয় 
এই ঘোর ছুর্দিনে নৈতিক শিক্ষাই প্রথম আবশ্যকীয় ভইয়া 
পড়িয়াছে। অন্তঃসারশূন্য শিক্ষায় মনুষত্ব ফুটিয়া উঠে না 
-কেবলমান্র ভারবাহী রাঁসভদলের সংখ্যা বৃদ্ধি করে মাত্র । 

মহান মুন্দীরাম এই বিদ্যালয়ের স্থাপনকর্তা | তাহারই 
উদ্যোগ বত্ব ও পরিশ্রমে ইহা স্থাপিন্ত হইয়াছে । যে মহা- 
পুরুষ এই প্রকার প্রাথপাত করিয়-_ত্যাগ স্বীকার করিয়া, 
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এই চিখম্মবণাথ কীর্তিমন্দিৰ স্থাপিত কবিয়্াছেন ভানই 
ধন্য। প্রত্যহ প্রাতে এই মহাপুরুষেব নামোচ্চাবণ 
কবিপণে--দিন পবিত্র হয় এবং নির্বিগ্নে কাটিয়া যায়। 
তাবপব লাইব্রেবী দেখিতে গমন কবিলাম। নানাবিধ 
পুন্তকবাজি তথায় অতি যত্বেব সহিত সংবক্ষিত আছে। 
পড বড় শ্দৃশ্য আলমাবী সমূহে সেই কক্ষ সুশে।ভিত। 
শদিও তথা বৈদ্যুতিক আলোক নাই-_মেহগিণীৰ সেন্স 
শাই-_আবামচেগীব নাই__মেজেতে কাপেট নাই-_তত্রাঢ 
সেই সুসজ্জিত গৃহ দেখিলে মনে হয় বিষ্ঠা! মন্দিবের উপযুক্ত 
উং[পেক্ষা সুন্দৰ লাইব্রেবী গৃহ আব হইতে পাবে না। 

লাইবেবৌ গৃহে আধ্যসম[জেব প্রবর্তক হ্বামী দয়ানন্দেব 
একথানি তৈলচিত্র আছে। ম্বামীজীঞ্গ গুক বিবজানন্দ 
প্রভৃতি অনেক মহাআআাব তৈল চিত্রও এই গৃহে সুসজ্জিত 
বহয়াছে। 

এই প্রশস্ত ভূমিথগ্ড যাহাৰ উপব এই বিদ্যালয় স্থাপিত 
হইযাছে-_তাভ। মুন্সী আমন সিং কতৃক প্রদত্ত হইয়াছে। 
এই প্রকাব দানই স্বাত্িক দান। ধন্য এই মহাপুরুষ ধিনি 
এই প্রকাৰ আদর্শ ত্যাগ স্বীকাঁব দেখাইয়াছেন। 

তাবপৰ আমবা কলেজ বোর্ডিং, স্কুল বোর্ডিং প্রভৃতি 
শর্শন কবিয়া শ্নানাগাঁব অভিমুখে গমন কবিলাম। নানাগার 
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সে এক বিরাট ব্যাপার। ঘটি যন্ত্রে” কূপ হইতে জল 
উত্তোলন কর! হয়। প্রত্যহ রাত্রি ৪ ঘটিকার সময় প্রত্যেক 
সন্ন্যাসী, শিক্ষক ছাত্র, ভৃত্য সকলকেই স্নান করিতে হয়। 
এই নিয়মের ব্যতিক্রম নাই। অত ভোরে শীতের সময় 
বোধ হয় গঙ্গায় শ্লান করা শ্বাস্থ্যসঙ্গত নহে বলিয়াই এই 
ব্যবস্থা হইয়াছে । 

শ্নানের পর- পার্বতী গৃহে রক্ষিত শুষফ বন্ত্র সমুহ 
পরিধান করিয়া বেদ গান করিতে করিতে সকলেই যজ্ঞ- 
শালার অভিমুখে গমন করেন। 

হরিদ্বাবে রাত্রি ৪ ঘটিকার সময় গুরুকুল বিদ্যালয়ের 
বালকবুন্দ নান কবিয়৷ থাকে। তারপর ব্রন্মমূহুর্ত পর্য্যস্ত 
তাহার! স্তোত্র পাঠ ও ভগবানের আরাধনা করে । আমা- 
দের দেশের শিক্ষিত সাজ এই বিষয় কল্পনায়ও আনিতে 
পারিবেন না। তাহার কাবণ বাঙ্গালী এখন অধ:ঃপতিত ৪ 
বাঙ্গালী কতদূর অধঃপতিত হইয়াছে তাহা! আর বিশদ করিয়া 
বলিব কি? বাঙ্গালী এখন প্রাতে ৮ ঘটিক। পর্ধ্যস্ত নিদ্রার 
স্থকোমল ক্রোড়ে অঙ্গ ঢালিয়া থাকে । সমস্ত রাত্রি হয়ত 
অনিয়ম অত্যাচার করিয়া! প্রত্যুষে শয্যা! গ্রহণ করে। 
তারপর পরিজনবর্গ “চা হইয়াছে” বলিলে বাঙ্গালী ৮ ঘটিকার 
সময় শখা। ত্যাগ করে। গঙ্গার ঘাটে অতি প্রত্যুষে গমন 
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কর, একনছন বাঙ্গালী গ্ানাথী দেখিতে পাইবে না! দাঙগালী 
তখনও নিদ্রার জ্গকোষন্ ক্রোড়ে শারিত।; তরাং 
বাঙ্গালীর অকালমৃত্যু হইবে নাত কোন জাতির হইবে £ 

বড়ই ছুঃখের মহিত এই কথাগুলি বলিতে হইল, বিদ্ধ 
ইহা ফ্রব সত্য। কয়জন বাঙ্গালী প্রত্যহ শুরেযোয় দর্শন 
করিক। থাকেন বলুন দেখি? এই অনিয়ম ও অত্যা- 
চাবে কি বাঙ্কালী দিন দিন অবনতির নি্স্তরে গমন 
করিতেছে না! প্রভাতের নির্মল বায়ু সেবনে শরীর উন্নত 
হয়, স্বাস্থ্য অটুট থাকে । কিন্তু আমর! অনুকরণ করিতে 
গ্রিন কেবল মন্দেরই অনুকরণ করিতেছি-_-ভালগুপি, 
পরিত্যাগ করিঝেছি। আদর্শ নাই-_ আদর্শ হারাইয়াই 
বান্কালী আন্ধ এই অধঃপতনের পথে ভ্রুত অগ্রসর হুই-, 
তেছে। 

নানাগার দেখিয়া গুরুকুলের ধর্দশালা দেখিতে গমন 
করিলাম! এই ধর্মশালায় সমবেত অতিথিদিগকে ভ্রিরাতর 
অরস্থিতি করিতে দেওয়া হয়। স্থবনীয় অধিবাসীর। পি 
রাংশ দরিদ্র ব্যক্তি। ইহাঁধের অন্থখ বিশ্বখ হইলে কে 
ন্নেখিবে ইহা ভাবিয়া. গুরুকুল এক ঘাতন্য চিক্ষিৎসালয় 
স্ুপিত কপ্িয়াছেন। এই দাতব্য চিকিৎসালবের ব্যবস্থাও 
' অভি শন্নরে এবং হায় ভারঞ্জান্ত .ডাককার হাশর, 

৯৪ 
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অতি অমায়িক ব্াক্তি। তিনি অতি যত্ন সহকারে সমাগত 
রোগীদিগরে দেখিয়া ব্যবস্থা গ্রদান ফরিয়! থাকেন। 
দাতব্য চিকিৎসাঁলয্ন দর্শন করিয়া আমরা গো-শালা 
অভিমুখে গমন করিলাম। আমর! খধিকুলের গো-শাল৷ 
সম্বন্ধে পূর্বে যাহা বলিয়াছি তদপেক্ষা এখানকার বন্দোবস্ত 
আরে! হুন্দর--_আবে। উৎংক্কৃষ্ট । অনবরতঃ সেবকের। গাভী- 
গুলির পরিঘর্ধ্যা কবিতেছে। পৃবীষ ত্যাগ কবিলে তৎক্ষণাৎ 
তাহা পরিক্ষার করিয়। দিতেছে, কিন্ব। মুত্র ত্যাগ করিলে 
তৎক্ষণাৎ তাহ] মৃছিয়া দিতেছে । গাভীর স্থানগুলি এত 
পরিষ্কার ও পরিচ্ছর- দেখিলে মনে হয় যেন প্রত্যেক গাভী 
ছর্ণ-সিংহাসনেব উপর শয়ন কবিয়া আছে। গাতীগুলি 
প্রত্যেকেই গ্রচর ছুগ্ধবতী। আমরা গণন! করিয়াছিল্লাম 
তখন সেই স্থানে ৬৪টী গাভী ছিল। প্রত্যেক গাভীই 
৪ দের হইতে ৮ সের পর্ঘ্যস্ত ছুগ্ধ প্রধান করিয়া থাকে । 
তারপর আমর! যন্ঞশাল! দেখিতে গমন করিলাম। 
এইস্বানে বালকগণ প্রাে ও সন্ধ্যায় বঙ্জাদি করিয়! থাকে । 
বজশালার স্থানে স্থানে হোম করিবার জন্য গহ্বর রহিয়াছে । 
বজ্জশালাটাও অতি হুন্দয়। আমি ধখনই বজ্ঞশালাম' 
উপস্থিত হইলাষ-.তখনই এক প্রকার কমনীয় গঞ্জে 
মনঃ প্রাণ বিভোয় হই উঠিল আমি সেই' স্থানে 
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বসিয়! পড়িলাম। আমাব আব অন্তস্থানে যাইবাঁর সামর্থ্য 
হইল ন!। 

ক্রমশঃ বেলা অবসান হইয়! আসিল। বাহিরে গাড়ী 
আমাদের জন্য অপেক্ষা কবিতেছিল। আবার সুদীর্ঘ পথ 
ফিবিয়া যাইতে হুইবে, এই ভাবনায় হৃদয় কাতৰ হইয়া 
উঠিল। আমাব ইচ্ছা হইতেছিল ন! যে, সেই স্থান পরি- 
ত্যাগ কবি। কিন্তু কি করিব উপায় নাই! যজ্ঞশালা 
সম্বন্ধে কত কথ! ভাবিতে ভাবিতে গাড়ীতে গিয় বসিলাম। 

গাড়ীতে উঠি প্রথমে বেশ আবামে গমন কবিতে- 
ছিলাম। কিয়দ্দর আসিয়া রাস্তাব উপবিস্থিত প্রস্তবখণ্ডে 
বাধ! পাইয়া ঘোড়া আব গাড়ী টানিতে সক্ষম হইল না। 
গাঁড়োয়ানের সহজ কশাঘাতে ও গালাগালিতেও অ্থিণী- 
কুমার একপদ অগ্রসর হইতে পারিল না । তখন শকটচালক 
আমাদের বিরক্তির আশঙ্কা কবিয়! সেই ঘোড়াশুদ্ধ গাঁড়ী 
টানিয়া। লইন্্। যাইতে লাগিল। বেছারীব ছূর্দশ! দেখিয়া 
'আম়াদের কষ্ট হইতে লাগিল, অগত্যা আমন্না গাড়ী হইতে 
'অধতরণ করিয়। পদব্রত্ধে চলিতে লাগিলাম। 

তারপর' প্রায় অপরাহ্ধে আমর! র্লাস্ত দেহে বাসায় 
'আাঁসিয়! উপস্থিত হইলাম। গৃহিনী এতক্ষণ পর্যন্ত আমার 
খাপীপথ পানে চাহিয়। ছিলেন, তাহার প্রগ্রের পর প্রশ্ন 
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জবাবদিহী করিয়া আমার শরীরে আরও ক্লান্তি বোধ হইতে 
লাগিল। যাহা! হউক কথাবার্তা শেষ হইবার পর আমি 
বলিলাম__“অ্ত গুরুতর আহার হইয়াছে, আর্ আর 
রজনীতে কিছু আহার করিবার অবশ্যকত| নাই। কি বল 
মাতুল ! বাজার হইতে সামন্ত জলখাবার আনিলেই চলিয়! 
যাইবে” 

আমার এই কথা গুনিয়৷ মাতুল একেবারে আগ্নিশর্খা, 
হইয়। উঠিলেন। তাহার প্মাটীকে” সম্বোধন করিয়! বলি- 
লেন “জামাই অধিক আহার করিয়াছেন--অভতএব' 
তাহার রাত্রে কিছু না খাইলেও চলিবে । আঁমি যাহ! আহার 
করিয়াছিলাম, রাস্তায় আসিতে আসিতে তাহা হজম হই 
গিয়াছে । আমার পেটে এক্ষণে দাবানল জলিতেছে, ঘরে 
কিছু এখন আছে কি মা?” 

আমি তাহাকে আরও রাগাইবার জন্ত বলিলাম, “দেখ 
মাতুল-+পেটটা তোমীর--আহারীয়টা না হয় অপরের, 
তাহার ঝ্ধন্ত ন! হয় মায়। মমতা ন! হইতে পারে, কিন্ত 
নিদ্ধের উদয়ের দিকে একটু দেখিও। তুমি যাহা আহার 
করিয়া আসিয়াছ, তোমার এখন ত্রিরাত্রকিছুই আহার 
কর উচিত নহে। ক্ষুধার উপর জোর করিম; খাইও 
না॥ অসুখ হইবে। তারপর বিদেশে কি থানায় 
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শ্রকটা বিপদে ফেলিবে ? আজ আব রাত্রে কিছু ভোজন 
কবিও না|”. 

মাতুল তখন 'গকেবারে হাল ছাড়িয়া বলিলেন। দেখি- 
লেন আমি রহস্য করিতেছি নাঁ-গম্ভীবভাবে এই কথাগুলি 
বলিলীম। তখন তিনি কাত্তর দৃষ্টিতে গৃহিনীব মুখপানে 
চাহিয়া! রহিলেন, কখাবার্ভায় সন্ধ্যা হইল। রাত্রে একবার 
বাজাব ভ্রমণ করিয়! আসিলাম। বাজারের বিষয় বিশেষ 
কিছু বলিবাব নাই । 

বাত্রে আসিয়৷ বাসায় শুইয়া গুইয়া৷ রজনীর সেই অপূর্ব 
সৌন্দর্য্য রাশি দেখিতে লাগিলাম। সে দিন শুরু পক্ষের 
অষ্টমী। উপবে চন্্রদেব গরিব ্বজত কিরণ বর্ষণ করিতেছেন, 
আব সেই কিরণে গঙ্গার চতুপার্শস্থ বানুকা রাশি সমূত্রধং 
গ্রতীমমান হইতেছিল, যদিও তাহাতে বীচিবিক্ষোত্ত নাই--. 
তরঙ্জভঙ্গ নাই--ভাম জলগর্জন নাই--কিন্ত সেই ধূখু 
'বানুকারাশি জোৎঙ্গায় মণ্ডিত হইয়া বিশাল সমুদ্রের 
ড্লাব মনে উদিত করিতেছিল। 

মি মুগ্ধ হইয়া গঙ্গার দিকে চাহিলাম। শত সহ 
প্রদীপ নক্ষত্রের ভায় গঙ্গাবক্ষে শোভা পাইতেছে। উর্দে 
প্সগণিত তারারাশি--গঙ্গাবক্ষে এই অপরূপ আলোক্‌- 
মাল! হঙ্গিারের প্রান্কতিক দৃশ্যকে আরঙ মহান 
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শাআরও হর__ রও লানী় করিস? বম 
ছিল। .. .: 
আদুরে হী পর্ত্রেণী গর্কে মস্্রকোত্বলন (করিয়া 
দগ্থায়দান আছে। তাহাদের শীর্যদেশেও অমল ধুর, 
ভ্যোখ্মাকিরণ প্রতিভাত হইতেছে। মাঝে মাঝে নৈশ 
ষষীরণ-_গল্গার শিকর সম্প্‌ কত হইয়া সেই বৃক্ষরাজিকে মু 
মু আন্দোলিত করিতেছিল। 

_ তখনও, ব্রহ্মকুণ্ডে দলে দলে লোক স্নান করিতেছিল ৯ 
পূর্বেই বলিয়া ্ানার্থীর বিরাম নাই। দিবারাত্র সমান- 
স্াবে.লোকে গঙ্গাসলিলে অবগাহন স্বান করিস্বা থাকে। 

.. পাহাডীয়াদিগের কুটার ছইতে ক্ষীধ জালোকর্ি দৃষ্টি 

ধর হইতেছির। দুরে বহু দুরে সেই কুটারগুলি অবস্থিত ৮. 
তন্নাপি এত দুর হইতেও তাহাদের কুটারস্থিত আলোক- 
শি দুরগগনে নক্ষত্রের স্তায প্রতীয়মান হইতেছিল। 1. 

০ তগনও ছই একটা পাহাড়ীয়। দেখা যাইতেছির,/. 
খাদের লশ্যসন্ভার বিজ্রীত হতে বিল য় হু , তাহার 
দিছে পিট রে ক্ষণ তাহার জন্ট হয়ত ছায়া, রবী 
এ মকর. ১ শিপু 'গারে চারি বসিয়া আছে-ভাই যনে. 
রী আর, [নৌড়াইিছে। দৌড়াইতে পর্বতের দিকে যাইতে” 


















সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । ১৫ 





ছিল। জ্যেৎস্গালোকে তাহাবিগের ভ্রুতগমন % "একটা! 
ব্যারুলভার বেশ শপষ্ট দেখা! নাইতে লাগিল । বহক্ষণ বরিদ্া 
এই পূর্ব শোভারাশি নিরীগণ ক্ষপ্বিয়া-আহণরাদি 
সঙ্গাপনাস্তে শব্যা গ্রহণ করিলাম । 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ | 


ঠিক রাত্রি চারি ঘটিকার লময় সেই অন্ধের মধুর প্যাদ 
নাম” শব্দে আমার নিদ্রাভঙ্গ হইল। জানাল! খুলিয়! দেখি 
অন্ধ অনববভ শরাম রাম” শব্ধ কবিতে করিতে ব্রহ্ধকুণে 
স্নান কষিতে চলিক্নাছে এবং তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ অগণিত 
সাধু সন্ন্যাসী দলে ধলে গমন করিতেছ্ছে। দেবালয়ে 
দেবালয়ে তৃত্যেরা জাগরিত হুইয়াছে। পুষঙ্গোছিত স্বত 
প্রদীপ দ্বারা মাঙ্গলিক আরতি আরম্ভ করিয়াছেন। এক্ষ 
অন্ধের ছার! মুহর্তমধ্যে সেই হরিত্বাবের বিশাল জনসং্ষ 
ফ্লেন জাগরিত হইয়। উঠিয়াছে। 

গ্ানাস্তে অন্ধ ঠিক নিক্বস্থানে আসিয়। উপবেশন করিল। 
সেই ঞকই স্থানে সে প্রত্যহ উপবেশন করে- তাহার আর 
জন্য স্থান নাই। গল্লার উপন্ন একটী লমতল স্ানই তাহার 
দিদ্ধিষ্ট আসন। অন্ধের এই মধুর “রাম না বনি” ভনিকা 
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ও হরির্থারের এই পস্প্তোথিত৮ ভাব দেখিয়া আমাব মনে 
যবে আনন্দ হুইয়াছিল-_তাহা ধহুদিন উপভোগ কন্নি নাই। 

আমি এইক্নপে অনেকক্ষণ অতিবাহিত করিয়া পরে 
প্রভাত হইলে গঙ্গার আসিয়া মুখাদি প্রক্ষালন করিলাম । 
এই স্থানে একটা পরিচিত সন্যামীর সহিত সাক্ষাৎ হইল। 
এই সন্ন্যাসী- দেখিতে প্রকুত্ত সাধুর ন্যায়। মণ্ডিত মস্তক 
গেরুয়া বস্ত্রধারী- পদদ্ধয় কাষ্ঠ পাছ্ুকায় আবৃত- হস্তে দণ্ড 
এৰং কমুগুলু। সন্ন্যাসী কাহারও নিকট কিছু প্রার্থনা করেন 
না? তাঁহার স্খে কোনও বাক্য নাই। লোক দেখিলেই 
কৈবল কমুগুডলুটা হাত বাঁড়াইয়৷ ধরেন । আমি এই সন্ন্যা- 
দীকে বহুবার দেখিয়াছিলাম। 

হরিদ্বারে বু সাধু সন্রযাী আছেন। বাহারা আসল 
শাধু তাহার! সাধারণতঃ লোকের নিকট কিছুই প্রার্থনা 
করেন নাঁ। এমন কি লোকালয়ে তাহাদিগকে খুব অল্লই 
দেখিতে পাঁওরা যাঁয়। আর যাহাব! “পেশাদারী সাধু” 
তাহাক্সাই হরিত্বারের সর্বত্র ভিক্ষা! করিয়া বেড়ীয়। এই 
সন্ন্যাসী আমাদের বাসায় এক দিবস ভিঙ্গং করিতে আসিয়া" 
ছিপ। আমি তখন শুইগ়াছিলাম। সে জামিয়া ক্রদাগত 
গুহেয় ভিতন্র তীক্ষদৃত্টিতে সর্ব দেখিতেছিল। আমি 
গৃছিনীকে ডাকিয়। বলিলাম যে “ইহাকে কিছু' পাস! ভিক্ষা 
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দাও ।”  গৃকিমী ভিক্ষা! দিবা আনিয়া! বলিলেন-__প্দেখ 
লোকটার চাহনী কেমন ভয়ঙ্কর । সন্যাসী কখনই প্র্কত 
সাধু নয়।” 

আমি বলিলাম-_“তোমাঁর এক কথা। হরিদাবে সর্বস্ত 
ত্যাগ করিয়া আসিয়! বাস কবিতেছে। মুগ্ডিত মন্তক--- 
পরিধানে গেরুয়া বন্ত্র-হুন্তে দগড কমুণ্ডলু-_ আর তু্ি কিনা 
বলিলে লোকট৷ প্রর্কত সাধু নয়। এমন কথ! মুখে আনিও 
না। ইহার! কিভাবে লোকালয়ে আইসেন, তাহা কেহ 
বলিতে পারে না। আমার ত বন্ন্যাসীকে দেগিয়। প্রকৃত 
ড্দ্ি হইয়াছে ॥” 

সে দিবস আর ও ষত্বন্ধে কোনও কথাবার্তা হইল না| 
বকালে আমর ভ্রমণে বছির্গিত হুইয়াছিলাম ! আসিবার 
সময় পথিমধ্যে আমাদিগের নিকট জন কয়েক সন্ন্যাসী 
ভিক্ষা প্রার্থনা করিল। আমরা সকলকেই কিছু কিছু 
ভিক্ষণ গ্রুদান করিলাম । এক জনের মুখের দিকে চাহিয়া 
দেখিবসেই গ্রাতের নঙ্গযাসী। তাহাকে একবার 
ভিক্ষা দিয়াছি, হুতম্নাং তখন আর তাহাকে কিছুই প্রধান 
করিলাম না! 

ভিক্ষা! প্রদান করিয়া! কিরন্দ র চললিয়! আবিম্ানছি, হুষাৎ 
পশ্চাতে কোলাহল শ্রবণ করিয়া করিয়া দীড়াইলান। 





২১৮ আদার ভ্রমপ। 


দেখিলাম সেই সন্ন্যাসীদিগেক্স ভিতর ঝগড়া হইতেছে। 
ব্যাপার কি দেখিবার জন্য আমরা পুনরায় মেই দিকে 
অগ্রসর হইলাম । 

নবেখিলাম আমীর সেই পরিচিত সন্যানীর সহিত অস্তান্ত 
সর্যাসীর বচসা হইতেছে । একজন নন্ন্যাসীকে ইহার 
কারণ কি জিজ্ঞাসা করিতে সে বলিল--প্বাবু! এই সাধু 
অতিশয় অসচ্চরিত্র_-আপনার সে স্ব কথা গুনিবার 
আঁবশ্তাক নাই ।” 

সর্যাসীর মুখে এই কথা উচ্চারিত হইতে শুনিয়া সেই 
লোকট! একবার আমাদের দিকে চাহিল। তাহার দৃষ্টিতে 
আমি কিছুই বুঝিতে পাঁরিলাম না। গৃহিনী আবার বলি- 
লেন £--”দেখিলে-_আমি পূর্বেই বলিয়াছি-_সাধু ভগ 
সন্ন্যাসী এখন আমার কথায় বিশ্বীস হইল ত?” 

আমাঘ় মন তখনও সনেহদোলায় ছলিতেন্থিল। আমি 
কিছুই সহৃপ্তর ন! দিয়া গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলাম । 

অন্ত ক্ন্ধের এই মধুর "রামনামে” জাগ্রত হা তার- 
গর নানাবিধ শোভা! সম্পদ দেখিয়া প্রাণে বড়ই স্াদিন্দ, 
হুটয়াছিল। হঠা+ এই সম্যাসীকে দেখিয কমার ফেখন 
ভাবাস্তর উপস্থিত হইল। সর্যাসী আমায় দেখিতে পাক্চ 


নাই, আনি তাহাকে কক চবিসেচ দেখিয়া তাহার পল্চাৎ 
ভন্ুদ্রণ করিলাম 
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স্লযামী লোকালয় পরিত্যাগ করিয়। চিল । এইন্ধপে 
গায় চুই নাজ অতিক্রম করিয়া! সে একটা পর্বতমালা, 
নিরুট আসিয়া! উপস্থিত হইল। আমি রান্তায় যাইতে যাইতে, 
হঠাৎ বেশ পরিবর্তন করিয়াছিলাম। স্ষন্ধের উ্ভরীরখানি, 
হারা মস্তকে এক প্রকাণ্ড পাগড়ী বাধিয়াছিলাম। 
সেই সন্ন্যাসী হঠাৎ একবার পশ্চাতে দেখিয়া পর্বতা- 
১কোহণ আরফ্তক কবিল। আমিও ক্রমশঃ তাহাকে 
জন্থুসরণ করিতে লাগিলাম। 
পর্বতের উপব উঠিয়৷ দেখিলাম অদুবে একটা ছোট 
পল্লী। পাঁচ গাতথাঁনি পর্ণ কুটার পাহাড়ের বঙ্গের উপর 
মারি সারি নির্মিত হইয়াছে। কুটারগুলি জতি ক্ষুদ্র, 
কায়ক্রেশে ইহার ভিতর বাস করিতে পারা যায় । ' হঠাৎ 
আমার মনে আশঙ্কার উদয় হইল। একবার ভাবিলাম যদি 
সন্ন্যাসী বুঝিতে পারে --আমি তাহার অনুনরগ করিতেছি, 
হয়ত এখুনি ফিরিয়া আসিয়া আমায় আক্রমণ করিধে। 
চারিদিকে একবার চাহিয়া দেখিলাম, কিছুই দৃষ্টিগোচর, 
হইল না। আমি অন্যমনে ঈন্ল্যানীকে অঙ্পুনরণ করিতে লাগি- 
লাম। ক্কিয্দ,র গমন করিয়া হঠাৎ দেখিতে পাইলাম, পর্রা- 
তেমন অপর শুজে ছইজন খেতাঙ্ব ও এরন বাস্কালী উঠিয়া- 
ছেন। মনে ফ্ারিণাম--তবে আর কিস্”"এই ত অর লোকও 
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রহিয়াছে । আমি যেস্থানে ছিলাম- সেখান হইতে তাহার! 
প্রায় হুইশত হস্ত দূরে ছিলেন। আমি দেখিলাম সন্ন্যাসী 
এই সকল কুটীরের ভিতর একখানিতে প্রবেশ করিল। 
আমিও অদূরে দীড়াইয়া তাহার কাধ্যকলাপ দেখিতে 
লাগিলাম। 

সন্ন্যাসী কুটীরে প্রবেশ করিয়াই প্রথমে তাহার চূড়াধড়া 
পরিবর্তন করিয়া ফেলিল। পরে একখানি মোটা বস্ত 
কটাদেশে জড়াইল, তারপর এক বাঙল্তী জল লইয়া স্নান 
আরস্ক করিল! 

আমি যেস্কানে দঁড়াইয়াছিলাম- সেই স্থান হইতে সন্্যা- 
নীর কুটারের প্রত্যেক স্থান বেশ স্পষ্ট দেখিতে পাওয়! যায়। 
সান সমাপনান্তে দেখি সন্নযানীর পার্থে একটা রমণী আসিয়া 
দাড়াইল। 

সত্রীলোকটী পাহাড়ীয়া, তাহার বয়স আন্দাজ ত্রিশবৎসয় 
হুইবে, বেশ হৃষ্টপুষ্ট অঙ্গ সৌষ্ঠন ; দেখিলেই মনে হুয় এই 
এম অটুট স্বাস্থ্াধনের অধিকারিণী। স্ত্রীলোকটা আসির| 
কি বলিল-প্রথমে বুঝিতে পারিলাম না। তারপন্ন তাহার 
হস্ত হইতে শুক বস্ত্র লইক়া সন্্যাসী আর্জ বন্ত পরিত্যাগ 
করিল, রমগী কক্ধাস্তরে চলিয়া গেল। ক্ষণিকপনে এক- 
খানি পাত্রে অন্নব্যঞ্ন আলিয়া সম্মাসীয় সন্বুখে 
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টিয়ার ডিভারিডাতারি রিটন ভাতের 
রক্ষা করিল, নন্ন্যাসী শ্রীতিমনে ভোজনক্রিয়। সমাধা 
করিল। 

তখন প্রায় দ্বিপ্রহর অতীত হইয়াছে। আমি আর 
অপেক্ষা করিব কি না ভাবিতোছি--এমন সময়ে দেখি 
স্্রীলোকটী একটা হ'ক! আনিয়া সন্ন্যাসীর হন্তে দিল।, 
ছ'কার নলটা প্রায় এক হস্ত পরিমিত দীর্ঘ । সন্ন্যাসী হায় 
মনোনিবেশ করিলে রমণী সেই পাত্রে ভোজন করিতে, 
বসিল। তারপর দেখি সন্ন্যাসী ছই পদ সেই রমণীর 
পৃষ্ঠদেশে স্থাপিত করিয়৷ নীরবে ধুমপান করিতেছে। 
ব্যাপার বুঝিড়ে আর বাকী রহিল না। বুঝিলাম সন্সযাসী 
এইবার উদর ঠাণ্ডা করিয়া প্রিয়তমার সহিত রহস্তালাপে 
নিযুক্ত হুইলেন। তখন হঠাৎ গৃহিণীর কথা মনে 
পড়িয্া! গেল, ভাঁবিতে লাগিলাম গৃহিনী ঠিকই ঘলিয়া- 
ছিলেন। 

পুরুষের কার্য কলাপ পুরুষে দেখিয়। কিছুই বুরিতে- 
পারে নাকে কোন্‌ প্রক্কৃতির লোক। কিন্তু স্রীলোক 
একবার পুরুষের চাহনী দেখিলেই বুঝিতে পারে এবং তাহার 
অন্তংস্থুলে পর্য্যস্ত প্রবেশ করে। ভগরান যে"এই বিষয়ে স্ত্রী 
লোকদিগকে বেশী পক্ষপাতিত্ব ররিয়াছের সে নিযে 
কোনও সন্দেহ নাই। হিমালয়ের বক্ষের উপর লন্্যাসীন, 


২২২ আনায় ভ্রমণ । 


এই প্ররুত চিত্র দেখিয়া আমার মনে দারুণ ঘ্বণা উপস্থিত 
হইল। কিন্দু ধর্ম বিশ্বাসী, তাই ধর্দমপণের পথিক সাধু সরন্যা- 
সীদিগকে দেখিলে হিন্দু মস্তক নত করে-_এবং যথাসাধ্য 
ভিক্ষা প্রদান করিয়া থাকে । ধর্মের নাম লইয়া কত লক্ষ 
লক্ষ পাষণ্ড এই প্রকাবে সাধারণের চক্ষে ধুলি দিয়! অসা- 
চরণ কবিতেছে কে তাহার ইয়ত্বা করে। হায়! সন্ন্যাসী 
তোমরাই কি সেই সনাতন হিন্দু ধর্শের প্রহরী ! এই প্রকার 
"শিক্ষাই কি সাধারণের চক্ষে উপর তোমাদের স্থাপিত 
কর! উঠিত! 

ভাবিতে ভাবিতে আমার মনে বিজাতীয় ঘ্বণ! আসিল। 
যাহাফে ভক্তি করিয়া আসিতেছিলাম--যাহার মনোরম 
৷ বেশভূষা! দেখিয়া প্রক্কৃতই সাধু বরিয়া বোধ হইয়াছিল-_ 
তাহারই এই প্রকার খণিত আচরণ ! 

তখন তাহার 'সেই চঞ্চল চাহনীর কথা মনে পড়িয়া 
'গেল। সে আমাদের বাসার কেন যে এই প্রকারে চতু- 
'দিক নিরীক্ষণ করিতেছিল--ভাহাও বেশ প্রতীয়মান হইল । 
আঁমীদিগকে সে হয় ত নিজ্রামগ্ন মনে করিয়াছিগ-_-এবং 
দেই ছাধসকে কিছু অপহরণ করিবার তাহার অভিপ্রায় 
ছিলগ। ভীরপর্‌ আমাদের জাগ্রত অবস্থা দেখিয়| সে লিষ্চযই) 
পুনে ফিগনিয়াছিল। তীহ্থীনে এই লঝল সর্যাসীর সংখ্যহি 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । ২ 


৮০০ ০৬ | পক নবি হা ওগ হপস 


বেশী। তীর্থযাত্রীগণ ইহাদের হস্তেই অবিক লাস্ছিত হুইন্া 
থাকেন। বমণীদেবজ্জঙ্গ হইতে অলঙ্ার অপহয়ণ---বিধ! 
শিশুধিগকে অলঙ্কাবের লোভে হত্যা ফবাই ইহাদের উপ- 
জীবিকা! সন্গ্যাসী দেখিলেই বিশ্বাস কিতে নাই, অনেকেব 
মন্তকে হয় ত বৃহৎ জটা দেখিতে পাইবেন, কিন্তু ভাহ'ধ 
বয়সৌপযুক্ত সে জটা হইতে পারে না; তাহ! হইলে এই 
স্দীর্ঘ জটাভাধ কোথা! হইতে আসিল ? নিশ্চই পবচুল অব- 
লম্বনে এই জট। বিশ্কাস কবিয়াছে। এখন তক্ত লল্ন্যাসী আর 
নাই। ভাক্ত সন্ন্যাশী, গৈন্সিকধাধী নানাশ্রেণীর লোক তীর্থ" 
স্থানে যাব্বীিগের নিকট হইতে অর্থ আদার করি থাকে। 
প্রকৃত সন্যাসী কখনও কখন আসেন প্রহং অল্লমিন 
খাকিকাই চলির়। যান। 

আঙাদের স্তাক় পাপতাপদঞ্ধ নারকীদের সহিত পাছে 
সাক্ষাৎ হয় বোধ হয় সেই আশঙ্কায় দেবোপম খষি সকল 
এক্ষণে আমরা যে সকল স্থানে অনায়ামে আসিতে পায়ি-_ 
সেই সকলস্বান ত্যাগ করিস্ধাছেন 1 ভক্কের লীলাক্ষেতর 
এক্ণে' ভাতেলা তাণুব ভূমিতে পরিণত হইয়াছে। 

আগ সন্যানীয় উপর বির হইস্কা সেই স্থান পরি- 
ত্যাগ বর্গিলাধ। ,কিন্ব সঙ্স্যাসীর সহিত পাহ্ণড়ে যে পথে 
আরোহণ করিয়াছিল দেই সোজা! পথ আমি খু চেষ্ঠা, 
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তেও খুঁজি পাইলাম না। আমি পথক্র& হইয়। জঙ্গলে 
জন্গলে ঘুরিতে লাগিলাম। 

বহক্ষণ এই প্রক্ষারে দুরিয়াও আমি বাহিরে যাইবান 
কোনও পথ দেখিতে পাইলাম না । কেবলই অরণ্য কেবলই 
পাহাড়! আমার পদদ্বয় ক্রেদে অসাড় হইল__আমি ক্লান্ত 
হইয়৷ একটা উপলখণ্ডের উপর আসর! উপবেশন করিলাম । 
বহুক্ষণ বিশ্রামে আমার অনেকটা শ্রান্তি দুব হইল বটে, কিন্ত 
তখন পিপাসায় আমার কণ্ঠ শুদ্ধ হইয়া! গিয়াছিল, বোধ হয় 
এককলসী জল পাইলে আমি তখন পান করিতে পান্িতাম । 

পাহাড় হইতে অবতরণ করিবার মানসে আবার আমি 
উঠিলাম। ধহুক্ষণ ঘুরিতে ঘ্ুরিতে এক স্থানে আসিয়া 
দেখিলাম যে, উহা! বিদীর্ণ করিয়! রেলপথ চলিয়া গিয়াছে ! 
সেই স্থানটা অন্ধকারময়। হরিঘারে আ'সিবার সযয় এই 
স্থান অতিক্রম করিয়৷ যাইতে হয়। মনে একটু সাহসের 
সধশার হইল। অদুরে চাহিয়। হরিঘ্বারের গঙ্গ! দেখিতে 
পাইলাম। তাঁরপর হরিঘারের প্রত্যেক অট্টালিক! সমুহ 
দৃষ্টিগোচর হইতে লাগিল। কিন্ধু সেই স্থান হুইতে লগ্ররীর 
প্রত্যেক অট্টালিকা! ছোট ছোট বন্দিরের্‌ ভার বোধ হইতে 
লাগিল। গঙ্গার ধারে চাহিয়া! দেখিলাম অগণিচ্চ উদ্জেগী 
চলিগাছেস্কিস্ক তাহারা (বেন ম্বেরপালের সভায় সু রড 
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বড় বৃক্ষরাজিও অতি ক্ষুত্রাকার দেখিতে পাইলাম । আমার 
দেহ তখন অবসন্ন--শ্রান্ত ও ক্লান্ত। কিন্তু এই অপূর্ব 
শোভা দেখিয়। আমার হৃদয়ে আবার নববলের সঞ্চার 
হইল। প্রাণে যেন একট! নৃতন শক্তি পাইলাম। কলি- 
কাতায় অক্টরলোনী মনুুমেন্টের উপর বোধ হয় অনেকেই 
উঠিরা থাকিবেন। মন্ুমেণ্টের উপর উঠিলে কলিকাতা 
যেন একখানি সরার মত এবং বড়ৰড় প্রাসাদ তুল্য 
অট্রালিকা্চলি অতি ক্ষুত্র বলিয়৷ বোধ হয়। আজ এই 
বহুদুরে হিমালয়ের উপরে দণ্ডায়মান হইয়৷ হরিদ্বারকে 
সেই প্রকার অবলোকন করিলাম । 

শ্রান্তি বিদুরিত হইলে আমি তখন প্রাণপণ শক্তিতে 
সেই পর্বত হইতে অবতরণ করিবার নিমিত্ত অরণ্যানী ও 
উপলখণ্ড ভেঙ্দ করিয়৷ চলিলাম। 
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পর্বত হইতে নামিতে নামিতে দেখিলাম যে, একা 
গাড়ীগুলি যেন ছাগলে টানিয়! লইরা যাইতেছে । দীর্ঘাকার 
ব্যক্তিদিগকে অতি ক্ষুদ্র বামনের ন্তায় বোধ হইতে লাগিল। 


তারপর গঙ্গার দিকে চাহিয়া দেখি কে যেন রৌগ্যের চাদর 
১৫ 
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দিয় এক বিস্তৃত শয্য! পাঁতিয়া দিয়াছে । সেই শয্যা অমল- 
ধবল কান্তি এবং স্ুবৃহৎ। ক্রমে যতই অবতীর্ণ হইতে 
লাগিলাম-_দেখিতে পাইলাম উহা! ক্রমে ক্রমে ছোট হুয়া 
আসিতেছে এবং মধ্যে মধ্যে আন্দোলিত হইতেছে। 
এই বিরাট সৌন্দর্য যাহা উপভোগ করিয়া আসিয়াছি-_ 
যাহ! দেখিয়া ধন্য ও পবিত্র হুইরাছি তাহ! লেখনী সাহ'ব্যে 
প্রকাশ কর! অসম্ভব। 
, প্রকৃতির. লীলা! নিকেতন হরিদ্বার। শাস্তির চির 
আবাসভূমি হরিদ্বার। রোগ শোক জালা! যন্ত্রণ। জুড়াইবার 
বুঝি এমন, স্থান পৃথিবীতে আর কোথাও নাই। না হইবে 
কেন? যেস্থান হইতে পুণ্যতৌয়! ভাগিরথী উদ্ভূত হইয়া- 
ছেন- যে স্থানে বসিয়। ভারতের প্রাচীন খযিগণ বেদবেদান্ত 
পুরাণ উপনিষদ লিপিবদ্ধ করিয়! গ্রিয়াছেন-_সেই প্রাচীন 
ধর্মক্ষেত্র হিন্দুর একমাত্র বরেণ্য হইতেই হইবে ! 

স্বর্গে যে সকল বর্ণনা পুরাণে ইতিহাসে কাব্যে গল্পে 
শুনা যায়, তৎসমস্তই হিমালয়ে দেখিতে পাওয়া যায় । দেবতা- 
গণ ন্বর্গে বাস করেন। স্বর্গ বলিতে যে হিমালয়কে বুঝায়, 
পুরাণাদি পাঠে ইহা বেশ উপলব্ধি হয়। এমন সুখের 
সৌন্দর্যের পশ্বর্যের স্থান হিমা'লয়ে, দেবতাগণ ভিন্ন কে আর 
বাস করিবে? তবে হিমালয়ের উর্ধস্থানগুলি চিরতুষার- 
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মগ্ডিত; সুতরাং মন্ুষ্যের অগম্য ; শীতের আতিশব্য-হেতু 
মনুষ্য সেখানে যাইতে অসমর্থ । ধাহাদের নিকট শীত 
গ্রীষ্ম সমান, তেমন যোগীগণ-_সেরূপ দেবতা প্রতিম খষিগণ 
-_অবশ্ত সেখানে যাইতে পারেন। তাহা ছাড়া, মনুষ্যের 
তাহা অগম্য । বহু চেষ্ট। কবিয়! ইংরাজ পর্যটক দুই একজন 
নাকি ১৪০০০ ফাঁট উর্দস্থান পর্যন্ত পৌছিয়াছিলেন ; 
কিন্তু তাহা উদ্ধতম শিখরের অদ্ধ পথও নহে । দেবতা! গণের 
তুষার-পরিথা-বেষিত স্বর্গ যে ভয়ানক ছুর্ভেছ্ হুগী, তাহার 
আর সংশয় মাত্র নাই। তাই তাহারা অন্থর ভয়ে সেই 
ছিমাচলের উদ্ধশিখবে আশ্রয় গ্রহণ কবিয়৷ চিরদিন বাস 
করিতেছেন। নিম্নতর স্থানসকল হইতে তাহারা অনেকবার 
বিতাড়িত হুইয়াছেন। এখনও বোধ হয় সেখানে আর 
বাপ কবিতে পারিতেছেন না। তবে তাহার। অনেক সময় 
সর্্যে আসিয়া বিচবণ করেন। তাহ।দের সেই স্বর্গে যাইবার 
একটা বহ প্রাচান দ্বার, এই হরিদ্বার। এই পথ ধরিয়! 
পূর্বকালাএধি দেবকল্প খবিগণ হিমালয় গিরিগহ্বরে তপস্তা 
কধিতে যাইতেন, দেবগণও আবশ্তকমত ধরাতলে বিচরণ 
করিতেন। এই স্থানের ব্রন্গকুণ্ড, হ্বয়ং লোকপিতামহের 
যজ্তকুণ্ড। কনখলে দক্ষ প্রজাপতি বাস করিতেন, এবং 
যজ্ঞ উপলক্ষ করিয়! সকল দেবতাই সেখানে উপস্থিত হইয়া- 
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ছিলেন, সকল দেবতাই সেখানে খষিগণের সহিত মানৰগণের 
সহিত মিলিত হইয়াছিলেন। 

হবিদ্ধার, কর্ম ও জ্ঞানেব সমরক্ষেত্র। আমার বোধ 
হয় এইটীই এখানকাব প্রধান লক্ষ্য করিবার জিনিষ । 
প্রজাপতি দক্ষ নিজ কর্ণন্ত্রে ও ভক্তিমূলে সকল দেবতাকে 
বশীভূত করিয়াছিলেন। তবে তাহার প্রকৃত জ্ঞানের-_ 
্রন্জ্ঞানের অভাব ছিল। সেই জন্যই তিনি সাক্ষাৎ জ্ঞান- 
ময় ব্রহ্মপুরুষদিগকে বর্জন করিয়৷ যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়া- 
ছিলেন। সকল দেবতার অধিষ্ঠান হইল; কিন্তু তিনি 
জ্ঞানহীন, সুতরাং তাহার যজ্ঞও শিববিহীন হইল। যে কর্ম 
জ্ঞানবিহীন, তাহা পণ; সুতরাং তাহার যজ্ঞও পণ্ড হইল। 
ধিনি জ্ঞানবিরহিত হুইয়। কোনও কর্মানুষ্ঠান করেন, তাহার 
ষে গতি হয়, দক্ষ প্রজাপতির তাহাই হইল। তিনি বিনষ্ট 
হইলেন। তীহার জ্ঞানহীন যজ্ঞ তাহাকে সদগতি 'দিতে 
পারিল না। শিবহীন দেবতাগণ তাহাকে মুক্তি দিতে 
পারিলেন না। শুধু তাহাই নহে? জ্ঞান, কর্্ণকে পর্যযস্ত 
নষ্ট করিলেন। শিব-প্রেরিত বীরভদ্র যজ্ত ধংস করিলেন । 

জগদঘ্বার অন্তর্ধান ঘটিল। যেখানে "জ্ঞান নাই, কেবল 
কর্মের আড়ম্বর ; যেখানে শিব নাই, দেবতাগণের আবি- 
ভাব; সেখানে ব্রহ্মময়ীর অবস্থান অসম্ভব। কাজেই 
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জগন্মাতাঁও দক্ষকে ত্যাগ করিলেন। তবে জগন্মাতা দয়া- 
ময়ী; তিনি আবার দক্ষকে সে জ্ঞান দান করিলেন । শিবের 
দয়া হইল। দক্ষ উদ্ধার-লাভ করিলেন। এ সংসারে 
আমর। অনেক জ্ঞানহীন দক্ষের দুরবস্থা প্রত্যক্ষ করি। এই 
মায়াক্ষেত্রে কর্মফলে তাহারই অভিনয় হইয়াছিল মাত্র। 
সমরে শিবের জয় হইল? জ্ঞানের আধিপত্য স্থাপিত হইল; 
মুক্তির পথ প্রসারিত হইল। মনুষ্যকে এই উপদেশ দিয়া 
জীবের এই উপকার সাধন করিয়া, দয়াময়ী ব্রহ্মময়ী সতী 
এই লীল! দেখাইলেন। 

হরিদ্বার পাপংপুণ্যের সমরক্ষেত্র । হরিদ্বারের সুশীতল 
স্ুনির্মল গঙ্গাজলে অবগাহন করিয়া মনে হয় না কি যে, সমস্ত 
জীবনের অসংখ্য পাঁপ বিধৌত হইয়া, পুণ্যময় নবকলেবর 
হইল? অসংখ্য যাত্রী-_ভারতের দ্রিগদ্িগন্ত হইতে সমবেত 
পুণ্য-প্রয়াসী ভক্তিমান্‌ আর্য্যসন্তান-_-“গঙ্গে হর হর হর হর” 
বলিয়া, ভগবতী ভাগীরথীর পুণ্যময় জলে স্নান করিয়া! স্বর্গ 
হ্থ অনুভব করেন। এই সকল স্থকৃতিবান্‌ পুণ্যাত্মাগণের 
সহিত একত্রিত হওয়াও একটা পুণ্যের লক্ষণ। সকলেই 
পবিত্র মনে বিশুদ্ধ চিত্তে ভাগীরথী ,দর্শন ও ম্পর্শন করিতে- 
ছেন; সকলের হ্ৃদয়েই যেন ভক্তি মুর্তিমতী ; সকলেরই 
বদনে যেন সরলতা৷ ও পবিত্রতা দেদীপ্যমান্। এমন শীস্তি- 
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ময় পবিত্র স্থান আর কোথায় হইতে পারে? এখানে গঙ্গা- 
ন্নানে বিগত-পাঁপ হইয়া, মুক্তিলাভ করিয়া, মনুষ্য স্বর্গবাসের 
উপযুক্ত হয়। সেই জন্ত বুঝি, হরিদ্বারের স্গানান্তে সকলেই 
উচ্চতর স্থানে যাইবার প্রয়াসী হয়; মনে হয়,__বদপনিকা শ্রম 
গঙ্গোত্রী, কেদারনাথ, অমরলাথ প্রভৃতি পুণ্যক্ষেত্র দর্শন 
করিয়৷ জীবন সার্থক করা শ্রেয্ঃ। তখন আর কলিক।তার 
গলি ঘুঁজি মনে পড়ে না, বঙ্গের পল্লীঝ/সীর ম্যালেরিয়া- 
প্রপীড়ন ম্মরণ হয় না, আপনাদের বৈষয়িক কর্মের কৃ! 
মনে হয় না) অনেক সময় পুক্র কন্তা। প্রভৃতির প্রতিও যেন 
৭ন্স্য থাকে না। হৃদয় তখন যেন একট! উৎকট উৎসাহে 
উন্নত হয়। তবে আমাদের মত অসনর্থ পাপিষ্ঠ লোকের 
উৎসাহ, হৃদয়ে উখিত হইয়। ক্ষণকালেই লয় প্রাপ্ত হয়, 
কাধ্যে পরিণত হয় না। 

এ দ্বিকে পর্বত হইতে অঞ্জেকপথ অবতরণ করিয়া আমার 
ভয়ঙ্কর কষ্ট বোধ হইতে লাপিল। অতিদ্রত নিশ্বাস প্রশ্বাস 
প্রবাহিত হঈতে লাগিল--পদদ্য় থরথর করিয়া কাপিতে 
লাগিল--এমন কি বক্ষেও দ্রুত স্পন্দন আরম্ভ হইল। 
পূর্ব্বেই বলিয়াছি, আমার অতিশয় পিপাসা! পাইয়াছিল, 
এক্ষণে সেই পিপাসা! যেন আরে! দ্বিগুণ বর্ধিত হইয়! উঠিল ॥ 
জল অন্বেষণে চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিতে লাগিলাম, কিন্ত 
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কুত্রাপি জলেব চিহ্নও দেখিতে পাইলাম না । দারুণ কষ্টে, 
প্রবল তৃষ্ণায, আমাব বোধ হইতে লাগিল, এইবাব বুঝি 
বক্ষেব স্পন্দন বন্ধ ভইয! যাইবে । 

সহস। অদুবে দেখিতে পাইলাম একটী বালক জলপুর্ণ 
কলসী মন্তকে কবিয়া ধীবে ধীবে পর্বতাবোহণ করিতেছে । 
তাভাব কলদী দেখি আমীব মনে হইল বোধ হয় বালক 
নিয়স্ত কূপ হইতে জল উত্তোলন কবিয়! লইয়৷ যাইতেছে । 
তখন একটু আশান্বিত হইয়। আমি বাঁলকেব দিকে অগ্রসব 
হইলাম। 

বালক আমাব নিকটস্থ হইলে আমি তাহাব নিকট তৃষ্ণব 

জল প্রার্থনা কবিলাম। সে প্রথমে আমাব কথা বুঝিতেই 
পাঁবিল না। তাঁবপর আমাব বিচিত্র হিন্দি যখন সে 
বুঝিতে পাবিল__সে অতি নমভাবে বলিল-_“বাবুজী ইহা 
কুপজল নহে-__গঙ্গাজল। পাহাড়ে উপব দেশে এক 
মহাদেব মুগ্তি স্থাপিত আছে। তাহাব পুজার জন্ত জল 
লইযা যাইতেছি। আমি প্রত্যহ প্রাতে বহির্গত লইয়া সন্ধা 
নাগাইত মন্দিবে উপস্থিত হই) এই জল ত আপনাকে 
দিতে পাঁবিব না বাঁবু।” 

আমি বালকেব নম্রভাব দেখিয়া ও তাহাব মধুব 
বচনে পবম প্রীতিলাভ কবিলাম। আমাব ইচ্ছা হইয়াছিল 
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একবৰার বালকের সঙ্গে যাইয়া এই মহাদেবকে দেখিয়া আসি, 
কিন্ত শরীর অতিশয় ক্লাস্ত বলিয়া এবং তাদৃশ সময়ও তখন 
ছিল না, এই সমস্ত ভাবিয়া আমার আর বালকের সহিত 
ইচ্ছা সত্বেও যাওয়া হইল ন। 

পরে অন্থসন্ধানে জানিয়াছিলাম এই মহাদেব অতি 
প্রাচীন। প্রায় পাঁচশত বৎসর পূর্বে জনৈক সর্ধত্যাগী 
সন্ন্যাসী ইহার স্থাপনা করেন। তারপর তাহার দেহাস্তে 
শিশ্যুদিগের দ্বারা ইনি পুজিত হইয়া আসিতেছেন। পুজা 
করিবার জন্য স্বতন্ত্র পুরোহিত আছেন। তিনি ইহার 
দৈনিক পুজা ও আরত্রিকাদি করিয়া থাকেন। যাত্রীরাও 
সময়ে সময়ে উপস্থিত হইয়া মহাদেবকে পুজা ও দক্ষিণাদি 
প্রদান করিয়া থাকেন | তাহাতেও পুরোহিত মহাশয়ের 
কিঞ্চিৎ লাভ হইয়া থাকে । 

যে বালক জল বহিয়া লইয়! যায়-_তাহার! পুরুযান্ুক্রমে 
এ কার্ষ্যে নিযুক্ত আছে। তাহার! চিরদিন বাস করিবার 
জন্য বিনামূল্যে ভূমি পাইয়াছে, এবং তাহার বৃদ্ধ প্রপিতামহ 
হইতে এই কার্য করিয়া আসিতেছে । 

আমি বাসায় উপস্থিত হুইয়। দেখিলাম তথায় হুলুস্থুল 
পড়িয়া গিয়াছে । অন্য হরিঘারে পিতৃপুরুষের শ্রাদ্ধকার্যয 
হইবে এই প্রকার পূর্ব্বদিবস ব্যবস্থা হইয়াছিল। আমি 
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প্রাতে ভ্রমণে বহির্গত হইয়াছিলাম, গৃহিনী মনে করিয়া 
ছিলেন এখুনি ফিবিয়া আসিব । তিনিও সেই মত শ্রাদ্ধা- 
দির আয়োজন করিয়াছিলেন। ভোজ্য, নৈবেদ্য ইত্যাদি 
কিছুবই আয়োজন পরিত্যক্ত্য হয় নাই। ক্রমে বেলা হইতে 
লাগিল তাহার1ও “এই আসে” “এই আসে” করিয়া 
অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। পাগাঠাকুব প্রত্যেক কোয়া- 
ট[রে কোয়াটারে “বাবু আসিয়াছেন কিনা”__সংবাদ লইয়। 
যাইতেছেন। সকলেই ব্যস্ত, সকলেই আশাপথ পানে 
চাহ্য়। আছে। 

তারপব যখন বেল! দ্বিতীয় প্রহর উত্তীর্ণ হইয়া গেল 
অখচ আমি ফিরিয়া আসিলাম না, তখন গৃহিনী আমার 
বিপদাশঙ্কায় ব্যাকুল হুইয়া পড়িলেন। তিনি মাতুলকে চারি- 
দিকে আমার অন্বেষণে পাঠাইয়াছিলেন,কিস্ত তিনি কোথায় 
আমার দর্শন পাইবেন? আমি যেস্থানে গোয়েন্াগিরি 
করিতে গিয়াছিলাম, তাহার সাধ্য নাই সেই স্থানে উপস্থিত 
হইতে পারেন। 

গৃহিনী আমাক্স দেখিয়া প্রথমে আনন্দ প্রকাশ করিলেন। 
তাহার তখনকার সেই চিন্তামাথান মৃখখানি দেখিয়! 
আমারও বাস্তবিক কষ্ট হইয়াছিল। 

গৃহিনী পরে তীব্রস্বরে বলিলেন_ “বিদেশে এই প্রকারে 


২৩৪ আমার ভ্রমণ । 





প পি আশিস পাস পপ পসরা  স্ 


আমাদিগকে একাকী ফেলিয়। যাওয়া স্বু্দ্ির পরিচয় নহে। 
না বলিয়া সকাণে বেড়াইতে বাহির হইলে আমি এখানে 
আয়োজন করিয়া বসিয়া আছি। এত বেলা হুইল, 
এখন কি না তুমি ঘর্মান্ত কলেবরে রৌদ্রদগ্ধ হইয়া আগমন 


কারলে। মুখখানি একবার আরসী দিয়! দেখ দেখি 2” 

আমি বলিলাম-_“একট। কার্যে বহির্গত হইয়াছিলাম 1 
তাহাতে আমার এতটা! একাগ্রতা জন্মিয়াছিল যে, আমার 
আর কিছুই মনে ছিল না! যাহা হউক তোম।র কোনও 
ভয় নাই_-এখন পিপাঁসার একটু জল দাও ।” 

গৃহিনী ঝঙ্কার দিয়া বলিলেন-__-“কি রকম কথাবার্তা 
কহিতেছ। শ্রাদ্ধাদি করিবে, ধর্ম কর্ম করিবে, তবে কোন 
আকেলে জলপান করিতে চাহিতেছ ।” 

সমস্ত দোষটাই আমার। ॥তখন আর তর্কযুদ্ধে প্রবৃত্ত 
হইবার আমার ইচ্ছা ছিল না। সুতরাং গৃহিনার ক্রোধা- 
নলে আর আহতি ন| দিয়া বলিলাম- মান করিয়া 
আসিতে পারি ত? জল ন! হয় পান করিব না-_কিস্তু মান 
কবিতে ত কোনও দো নাই ।* 

এই সময়ে পাগণ্ডাঠাকুর আসিয়াছিলেন, তিনি আমা 
নান করিবার অনুমতি প্রদ্দান করিলেন। আমিও দ্রুতপদে 
বহির্গত হইয় ব্রন্মকুণ্ডে ঝ'পাইয়া পড়িলাম। অত শীতেও 
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আমার শরীর তখন পরিশ্রমে জলিতেছিল। জাহৃবীব 
ত্রিতাপনাশিনী সলিলে বার বার ডুব দিয়া আমাব সেই 
জালাব নিবৃত্তি হইল। মনে মনে মাঁকে উদ্দেশ করিয়া বলি, 
লাম, “মাগো--এই জন্যই লোকে জাল! জুড়াইতে তোমার 
তীরে আসিয়া থাকে এবং তোমার সলিলে অবগাহন করিয়! 
পুত পবিত্র হয়। তোমার এত গুণ না থাকিলে শরস্তুর 
মস্তক হইতে কঠিন তপস্তা করিয়া ভগীরথ পৃথিবীতে 
আনিবে কেন? মাখাধষি কোপানলে সগর বংশ ভন্মীভূত 
হইয়াছিল, তুমি আসিয়াই তাহাদিগকে সেই বহছুদিনেব 
চতাগ্নি মধ্য হইতে উদ্ধার করিয়াছ ! তোমার শ্রীচরণে, 
আমি বার বার নমস্কার করি । দেখিও মা ! যেন শেষদিনে 
অধীনকে বিস্বৃত হইও ন|। 

বাসার সকলেই একবার স্নান করিয়াছিলেন, আমাকে 
ল্গান করিতে দেখি! তাহারাও আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
আবার সকলে স্নান করিল, শ্নান সমাপনান্তে আমরা! কুশা- 
বর্থ ঘাটে আসিয়া উপস্থিত হইলাম । 

এই কুশীবর্ত ঘাটেই ভে।জ্য উৎসর্গা্দি যাবতীয় কাধ্য 
হইয়া থাকে । আমরা একে একে ভোজ্য উৎদর্গ করিতে 
লাগিলাম। হিন্দুস্থানী পাও বিচিত্র ্ুরে-_অঙ্গভঙ্গী করিয়া, 
আমাদিগকে মন্ত্র পাঠ করাঁইতে লাগিল। 


২৩৬ আমার ভ্রমণ । 


সকলেরই ভোজ্য উৎসর্গ হইয়া গেল, কেবলমাত্র বাকী 
রহিলেন মামা, অবশেষে তাহার কাধ্যও শেষ হইয়। গেল। 
ঘাটে পাগ্ডার়া পয়সা আদায়ের জন্য নানাবিধ উপায় অবলম্বন 
করিয়া থাকে । উহাদের পয়স1! আদায় প্রণালী অতি সুন্দর ৷ 
পুলিসের ভয়ে উহার! প্জুলুম” করিতে পারে ন! বটে, কিন্ত 
মিষ্ই কথায় উহার। যাত্রীদের মাথায় হাত বুলাইয়া 
বেশ দুপয়সা বোজকার করে। আমাদিগের নিকটও 
'এই প্রকার করিবার চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু কৃতকার্য হয় 
নাই। 
আমি শ্রাদ্ধ সমাপনান্তে পাগাদের আদায় প্রণালী 
দেখিবার জন্ত চতুর্দিক ভ্রমণ করিতে লাগিলাম। অত বেল! 
হইয়াছে, কিন্ত তখনও দলে দলে লোকে শ্রাদ্ধ ব! ভোজ্য 
উৎসর্গ করিতেছে । সারি সার যাত্রীরা বসিয়। গিয়াছে এবং 
পুরোহিত পাগারা তাহাদিগকে ঘেরিয় মন্ত্রপাঠ করাই- 
তেছে। একট যাত্রীর উপর দেখিলাম জুলুম আর্ত 
হইয়াছে । লোঁকটী পিতৃশ্রা্ধ করিতে আসিয়াছে-_এবং 
বিলক্ষণ সঙ্গতিপন্ন। পাগ্ডারা ইহ। বুঝিতে পারিয়াছে এবং 
সেই জন্য তাহারা মন্ত্র উচ্চারণ বন্ধ করিয়া মিষ্ট কথার 
বতারণ। করিয়াছে। লোকটার হাতে তখন পিগু ছিল। 
পাগ্ডা বলিতেছে £_-পবাব৷ ! যাহা দিবে তোমার পিতাকে 
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দিবে আমাকে ত দিতেছ না, তবে তুমি এত কাপণ্য 
প্রকাশ করিতেছ কেন? 

লোকটা বলিল £_-"মহাঁশয়! আমার অবস্থা তাদৃশ 
স্বচ্ছল নয়-__-আপনি অত টাক] চাহিতেছেন, আমি কোথায় 
পাঁইব।” 

পাগ্ডাজী বলিলেন--“কত টাঁক চাহিতেছি মাত্র ৫০. 
টাক বই ত নয়। টাকাটা ত আমায় দ্িতেছ না ? তোমার 
পিতা এত টাকা রাখিয়া গ্রিকসাছেন--আর তুমি তাহার 
শ্রাদ্ধে ৫০২ টাকা! দিতে পার না। পিওড তুমি ত তোমার 
পিতাকে দিতেছ-_টাকাটাও সেই সঙ্গে দাও! তোমার 
পিতার আত্ম! পরিতৃপ্ত হইবেন ।” 

বহুক্ষণ এইরূপে তর্ক বিতর্ক চাঁলতে লাগিল। অবশেষে 
প্রায় অর্ধঘণ্টা পবে নগৎ দশটাকা1 আর একখানি শীতবস্ত্র 
আদায় করিয়! পাণ্ডা মন্ত্রোচ্চারণ করিতে লাগিল। লোকটা 
এই অর্থঘণ্টা কাল পিও হাতে করিয়! বসিয়াছিল__-এতক্ষণে 
সে নিস্তার পাইল। 

পাণ্ডার। পুলিশের ভয়ে জলুম করে না। কড়! মেজা- 
জের যাত্রীদ্দিগকে দেখিলেও সংঘত হয়-_কিন্ত নীরিহ এবং 
অনভিজ্ঞ যাত্রী পাঁইলেই তাহাদের আর আনন্দের সীম! 
থাকে না! কিসে ছু'পয়া আদার করিতে পারিবে” 
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তথন সেই চেষ্টাই তাহাদের বলবতী হয়। তীর্থস্থানে 
পাগ্ডাদিগের হন্তে_-এই প্রকারে কত শত যাত্রী নির্যাতিত 
হয় কে তাহার ইয়ত্বা করে। 

তীর্থস্থানে পাগ্াদিগের এই প্রকার লোভ দেখিয়া 
আমার অত্যন্ত বিরক্তি বোধ হইতে লাগিল। আমি আর 
সেই স্থানে অপেক্ষা ন! করিয়া পরিবারবর্গকে লইয়! বাসায় 
ফিরিলাম। আহারাদি সম্পন্ন করিতে প্রায় সন্ধ্যা হইয়া 
গেল। কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর আমর। ডেরাঁড়ুন যাত্রার 
আয়োজন করিতে লাগিলাম। 

আমরা চলিয়৷ যাইব শুনিয়' দলে দলে লোক আসিয়া 
বিরক্ত করিতে লাগিল। পাগাজীর ঘর সংসারে যে 
যেখানে ছিল-_সকলেই আসিয়৷ বলিল “বাবু বকৃসিস্‌।” 
পাগাজীর পুরোহিত, মুহুরি, গোমস্তা, নায়েব, চাকর, 
চাকরাণী, ঝাড়ুদার, মেথর সকলেই আসিয়৷ সেলাম করিয়া 
বলিল- “বাবু বকৃসিস্‌।” 

তাহাদের উপর আমাদের বাপার ঝি, চাকর, বামুন 
আছে। ইহাদের বকৃসিসের তাগাদায় উত্যক্ত হইস্গা 
'আমর! বাস পরিভ্যাগ করিলাম । 
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গাড়ী ক্রমশঃ ডেরাডুনের নিকটবর্তী হইতে লাগিল এবং 
আমরা ডেরাডুনের অগ্রবর্তী ষ্টেশনে আসিয়া উপস্থিত 
হইলাম। 

সুর্য্যদেব ক্রমশঃ পশ্চিদাকাশে লুক্কীয়িত হইতেছেন। 
পর্ষতের উপর শেষ কুর্য্যাস্ত শোভ। যে প্রকার দেখিতে 
পাওয়া যাঁখ, সমতল ক্ষেত্রে সেরূপ দেখা যায় না। সমস্ত 
দিবস অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়াও দিনকব পরিশ্রান্ত হন নাই। 
কারণ তখনও তিনি পাহাড়ের প্রত্যেক শৃঙগে-বৃক্ষরাজির 
মতৃচ্চ শীর্ষদেশে বপন ন্বর্ণরশ্মি বিস্তার করিয়। গ্রীড়া 
করিতে ছিলেন । 

সহসা দেখিলে বোধ হয়, পাহাড়ের গাত্রে যেন অগ্নি 
জলিতেছে। প্রচণ্ড হ্বাবানল প্রজ্জলিত হইয়। যেন সেই পাষাণ 
বক্ষের উপর নৃত্য করিতেছে । চারিদিকে স্বর্ণরশ্মি__চারি- 
দিকে অস্তায়মান হৃর্ষয্যের নৃত্য লাল! দেখিয়! প্রাণ মন বিভোর 
হইয়! উঠিল। 

পাহাড়ের উপত্যকায় সারি .সারি চায়ের বাগান। 
চায়ের বাগান যাহার! দেখিয়াছেন, তাহার! জানেন ইহা? 
কতদুর পরিফার ও পরিচ্ছন্ন। প্রত্যেক গাছগুলি সংক্কে 
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কন্তিত। প্রত্যেক গাছগুলি হইতে শ্যামলশোভা দীপ্বি 
পাইতেছে। অস্তায়মান সুর্যের শেষ রশ্মিগুলি এই চায়ের 
গাছগুলির উপব পড়িয়া! বড় সুন্দৰ দেখাইতেছিল। বোধ 
হইতেছিল কে যেন হরিদ্রাভ গালিচার উপর মাঝে মাঝে 
স্বর্ণরেণু বিকীর্ণ করিয়। দিয়াছে । 

পাহাড়ের সৃর্ধ্যাস্ত শোভা দেখিবার-_দেখাইবার ও 
উপভোগ করাইবাব শ্রেষ্ঠ জিনিস। অ্টার বিরাট সৃষ্টি 
কৌশল দেখিবাঁব এন্ধপ সুবর্ণ সুযোগ অতি অঙ্গই ঘটিয়া 
থাকে। 

আমি মুগ্ধনেত্রে গাড়ি হইতে মুখ বাড়াইয়! চতুন্দিকে 
. এই অপূর্ব অফুবন্ত শোভারাশি দর্শন করিতে লাগিলাম। 
যতই দেখি ততই যেন আমার দেখার আশা বন্ধিত হয়। 

দেখিতে দেখিতে গাড়ী ডেরাডুনে আসিয়া উপস্থিত 
হইল। কি ভয়ঙ্কর শীত! চারিদিকে বরফ পাত হইতেছে, 
এবং তজ্ভন্য শীত যেন দ্বিগুণ বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। 
হস্ত পদ অসাড় হইয়া যাইতেছে। গাত্রে এত শীতবস্ত 
থাকিতেও বুকের ভিতর যেন কম্পিত হুইতে লাগিল। 
বালকের! প্রায় এক প্রকার অসাড় হইয়। গিয়াছিল। 
স্রীলোকেয়া! ও তক্রুপ। আমি ডেরাডুনে অবতরণ 
করিয়! ছইখানি গাড়ী স্থির করিলাম। ডেরাঁডুনে এই 
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প্রথম আসিয়াছি। পথ ঘাট জানি না__-লোকালয় জানি 
না কাহারও সহিত আলাপ পর্য্যন্ত নাই। 

আমি যাইতে যাইতে গুনিলাম যে, এই সহবে একজন ধনী 
শ্রেষ্টী বাস করেন--এবং তীহাব বহু সংখ্যক বাড়ী আছে। 
আমি আশাম্বিত হইয়! তাহার বাটাব দিকে চলিলাম। 

শ্রেহঠীভবন অতি বৃহৎ। আমি যাইয়া আমাব বক্তব্য 

জ্ঞাপন কবিলে তৎক্ষণাৎ শ্রেষ্টী বাজাবেব নিকট একখানি 
দ্বিতল অট্রালিক স্থিব করিয়া দিলেন এবং ভূৃত্যদিগকে 
যাইয়া আমাদিগকে এ বাটী দেখাইক্াা দিতে বলিলেন। 
শ্রেষ্টা অতিশয় অমারিক ব্যক্তি। তাহার ভ্র ব্যবহারে 
আমি বড়ই গ্রীতি লাভ করিলাম। বিদেশ-__সম্পূর্ণ অপরি- 
চিত স্থান-_এত রাত্রে স্ত্রীপোক ও শিগুদিগকে লইয়া 
কোথায় যাইব-_কাহার আশ্রয়ে উঠিব এই ভাবনায় আমার 
অন্তব ব্যাকুল হুইয়! উঠ্রিয়াছিল। এত সহজে এই প্রকারে 
আশ্রয় পাওয়াতে ভগবানকে অশেষ ধনাবাদ প্রদান 
করিলাম। শ্রে্টার লোক আসিয়! বাড়ীর চাবি খুলিয়া! দিল 
এবং আলো! দিয়া গেল। আমর! গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিয় 
তৎক্ষণাৎ কাঠঠাদির আয়োজন করিয়া অগ্নি প্রজ্দলিত করি- 
লাম__অগ্লিতাপে বড়ই আরাম বোধ হইতে লাগিল এবং 
বালকগুলির অসাড় দেহেও ম্পদন ফিরিয়া আসিল। সেই 
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রাত্রে আয় পাকাদির বন্দোবস্ত হইল না। কারণ তখন 
বাজারে যাইয়! দ্রব্যাদি ক্রয় ক্রিবায় শক্তি কাহারও ছিল 
না। আহার অপেক্ষ। অগ্নি সেবনই তখন যেন মধুয় বলিয়া 
বোধ হুইতেছিল। সঙ্গে যাহ খাদ্যদ্রব্যাদি ছিল তাহাই 
তক্ষণ করিয়া লেপ ও মোটা মোটা কম্বলে দেহ আবৃত 
করিয়া শয়ন করিলাম। 

রূ্রনী প্রভাত হইল। তখন বাসার কাহারও নিদ্রাঙ্গ 
হয় নাই। আমি সর্ধাজ মোট! অনষ্টায়ে আবৃত করিয়া-_ 
মাথায় বৃহৎ পাগড়ী বাঁধিয়া ডেরাডুনের পথে আসিয়া 
পড়িলাম। অদূরে মুসৌরি পাহাড়। চারিদিকে বরফ 
পড়িয়। রহিয়াছে । রাস্তায়__পাহাঁড়ে-_গাছের উপর চারি- 
দিকেই বরফ। বৃদ্ধ হিমালয় সর্ধাঙ্গ বরফে আচ্ছাদিত 
কনিকা রাত্রে শয়ন করিয়াছিলেন, এখনও তাহার নিদ্র। ভঙ্গ 
হয় নাই। সেই অমল ধবল প্রাকৃতিক দ্ৃশ্ত অতি মনোহর । 
যতদূর দৃষ্টিগোচর হয়--কেবলই স্বেতষর্ণ__সশ্মুখে-_ পশ্চাতে 
--পার্থে চারিদিকে অনন্ত অসীম তুষাক় রাশি। রজত- 
গিরির এই অপুর্ব মনোলোভ! শৌভ৷ দেখিয়া! আমার সেই 
অসাড় দেহেও যেন নবশক্কি জাগিয়া উঠিল। আমি এই 
অপূর্ব শোভারাশি দেখতে দেখিতে বরফস্তপ মথিত 
করিয়! চলিতে লাগিলাম। 
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হিমালয়ের শীর্ষদেশে হর-পার্কতী বাস করিয়া থাকেন। 
আমার বোধ হইতে লাগিল যেন চতুদ্দিকের এই ধবলকাস্তি 
'সেই শ্বেতশুত্র কলেবর পিনাকধাবীরই অপরূপ সৌন্দর্য্যের 
প্রতিচ্ছট|। 

পাহাড় সমূহ একেবারে বরফে আচ্ছাদিত। মাঝে 
মাঝে আবার স্থানে স্থানে বরফ পাত হয় নাই--সেই স্থানটা 
বেশ পাহাড় বলিয়! বোধ হইতেছে । হুদূর বঙ্গদেশ হইতে 
আসিয়! হিমালয়ের এই অপূর্ব শোত! দেখিয়া আমার অস্ত- 
রাত্বা অতিশয় পুলকিত হইয়া উঠিল। অত বরফ--অত 
শরীত--তবুও তথায় পক্ষী কৃজনের বিরাম নাই। চতুর্দিকে 
বড় বড় পাহ্াড়ীয়া পাবীগুলি প্রন্তাতী সঙ্গীতে বিশ্বকর্তাব 
অপুর্ব হিম ক্বীর্তন কবিতেছে। আমি আর অধিক দুব 
'গ্রসর হইলাম না। পূর্ব রাত্রে কিছুই আহার হয় নাই, 
প্রাঙঃকাঁলে বাজার হইতে প্রব্যাদি ক্রয় করিয়া আনিলে 
তবে আহার্ধা প্রস্তুত হইবে, ইহা চিন্তা করিয়া আমি বাসায় 
ফিছিয়া আপিলাম। 

মাতুলকে সঙ্গে লইয়া বাজারে চলিলাম। ডেরাডুনের 
বাজার অতম্ুন্য়। এত তরিতরফারী ও ডাল কড়াই 
আমি কুত্রাপি দেখি নাই। মাতুল বাঁধাকপি, ফুলকপি, 
'কড়াইনুটা, আলু প্রভৃতি দেখিয়৷ আনন্দে হৃত্য করিয়া 
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উঠিলেন। ছুইটা কপি ওজন প্রায় দশ সের-_-আমর! ছই 
আন মূল্যে খরিদ করিলাম। কলিকাতায় ছুই টাকার: 
বাজার করিলেও ঝাঁক! পূর্ণ হয় না-_কিস্তু ডেরাডুনে মাত্র 
এক টাকার দ্রব্যার্দি কিনিতেই একটী প্রকাণ্ড বোঝা! হইয়া 
গেল। 

ডালেব গোলায় থবে থবে বস্তাগুলিতে ডাল সাজান 
রহিয়াছে । গোলাগুলি দেখিতে অতি মনোহর । আটা, 
ময়দা, ঘ্বত, ছুপ্ধ সবই খরিদ করা হইল। সমস্ত জিনিষই 
অকৃত্রিম-_ভেজাল দ্রব্য কিছুই নাই। গম জীতায় পিশিয়া' 
তবে আটা তৈয়ারী হয়। ত্বত অতি বিশুদ্ধ, কোনও 
ভেজাল হাতে নাই। মাতুলের বাঁধাকপি ও কড়াইন্ুটা' 
দেখিয়া আর আনন্দ ধবে না। 

তিনি বলিলেন-__“বানা ! পাহাড়ে সবই অদ্ভূত ॥ 
কেন যে এত বড়বড় সুন্দর জিনিস এখানে হয়, তাহা 
বুঝিতে পারিতেছি না। আমাদের বাঙ্গাল! দেশে হইলে, 
আমর! এই সকল *স্ধা” বলিয়া খাইতাম।” 

মাতুলের আনন্দে আনি আরে উৎসাহ দিতে লাগিলাম» 
তিনি নিজের মনোমত বাছা! বাছ! জিনিস পত্রাদি ক্রয় 
করিলেন। 

গৃছিনী জিনিস পত্রাদি দেখিয়৷ অতিশয় বিরক্ত হইলেন । 
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বাস্তবিক আমরা কয়েকজন মাত্র লোক-_-যে বাজার হইয়া- 
ছিল তাহাতে পচিশজন লোক পরিপাটীরূপে ছুইৰেল! 
আহার কন্িতে পারে ।; 

একটী কপি রন্ধন করিতেই প্রায় এক হ্রীড়ী হইয়। 
'গেল। 

আহার্য্য প্রস্তত হইলে আমর! আহারে বসিলাম। 
সে দিবস যে প্রকার তৃপ্তির সহিত আহার করিয়াছিলাম-_- 
ভ্রীবনে তাহা কখনও উপভোগ করি নাই। 

আহারাদির পব কিয়ৎক্ষণ বিশ্রামান্তে আমর! গাড়ী 
করিয়! ভ্রমণে বহির্গত হইলাম। 

আমরা প্রথমেই “ইম্পিরিয়াল ক্যাডেট” কোর দেখিতে 
গমন করিলাম। এই “ক্যাডেট কোর” ভূতপূর্বব॥বড়লাট 
লর্ড কর্জনের অপূর্ব কীর্তি। ভারতের প্রধান প্রধান নৃপতি- 
বৃন্দের রাজকুমারদ্িগকে লইয়া এই সৈম্যদল গঠিত হুইয়াছে। 
কাশ্মীর, পাতিয়ালা, জয়পুর, যোধপুব, বিকানিয়াব, রটলাম, 
ভূপাল, ইন্দোর, গৌয়ালিয়ব ইত্যাদি ষমন্ত ঈনুপতিনন্দনই 
এই সৈস্ত শ্রেণীভুক্ত হইয়াছেন। যে বংসর আমাদের 
মাননীয় সম্রাট প্রিন্দ অফ ওয়েলম্‌ রূপে কলিকাতা ভ্রমণে 
'আসিয়াছিলেন-_-সেই বংসর এই সৈষ্ভদল তীহার সম- 
'ভিব্যাহারে আসিয়াছিল। দীর্ধাকার সুগঠিত--রূপবান 
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রাজকুমারদিগের এই অপূর্ব সৈ্যদল দেখিবার জিনিষ । 
তামরা স্্রীলোকদিগকে গাড়ীতে রাখিয়া এই “সৈন্টবারিকে* 
প্রবেশ করিলাম। অতি বিস্তৃত প্রাঙ্গন, তাহার ভিতর 
নান! গৃহ প্রস্তত হইয়াছে। কোনটা শিক্ষাগৃহ, কোনটা 
শয়নগৃহ, কোনটা বা অফিস। প্রত্যেক গৃহগ্জলি অতি 
সুন্দর ও পরিফার পরিচ্ছন্ন । একজন বাঙ্গালী কেরাণীর 
সহিত এই সময়ে আমাদের সাক্ষাৎ হইল। বাঙ্গাল! পরি- 
ত্যাগ করিয়া এত দুরদেশে আসিয়াও কেরাণীগিরি করি- 
তেছেন, ইহা! দেখিয়া! বড়ই কষ্ট হইয়াছিল। 

যাহ! হউক তিনি আমাদিগকে বিশেষ যত্বের সহিত 
সমস্ত দেখাইতে লাগিলেন । একস্থানে দেখিলাম যে, কাশ্মীর' 
ও নাতার যুবরাজঘয় টেনিস ক্রীড়া করিতেছেন। আমরা 
আর পুঙ্থানুপুঙ্খরূপে ইহা দেখিতে পারিলাম না । কারণ 
ক্রীলোকদিগকে একাকী গাড়ীতে রাখিয়া আসিয়াছি, তাহা” 
দের নিকট কেহই নাই। আমি আসিয়া আবার গাড়ীতে 
আরোহণ করিলাম । 

কিয়দূর আসিয়! দেখিলাম পর্বতগার্রে ক্লপরূপ সৌন্দর্য্য- 
শালিনী নানাপ্রকার পুষ্পরাজি প্রস্ফুটিত হইয়া রহিয়াছে। 
কোনটা শ্বেত, কোনটা পীত, কোনটা লোহিত, কোনটা 
ধূসর, কোনটা পাঁটল এবং কোনটাতে বা এক সঙ্গেই 
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নানাবিধ বর্ণ। আমর! এই অপরূপ পুষ্পশ্রীমণ্ডিত পাহাড়- 
শ্রেণী দেখিয়া মোহিত হইলাম। সকলেই গাড়ী হইতে 
অবতরণ করিয়া পুষ্প চয়নে নিযুক্ত হইলাম। সেই 
অপূর্ব পুষ্পবাজি শৌভিত-_-অরুণালোকোস্তাসিত-_পাহাড় 
গাত্রে যে অপূর্ব শোভা দেখিয়াছিলাম তাহা! বর্ণনা করিবার 
শক্তি আমার নাই। পথিমধ্যে গাড়ী রাখিয়া! আমরা 
সকলেই হাটিয়৷ সেই স্থানে উপনীত হইয়াছিলাম। কত- 
ক্ষণে এই পুষ্পকুঞ্জে পৌছিব, এই প্রবল আগ্রহ সকলকেই 
অধীর করিয়৷ তুলিয়াছিল। ক্রমে আমার অঞ্জলি পূর্ণ হইয়! 
গেল, কাহাকে' রাখিয়া কাহাকে তুলিব ঠিক করিতে পারি- 
লাম ন!। 

সকল পুস্পগুপিতেই যে সুগন্ধ আছে তাহা নহে । কোনটা 
দেখিতে অতি সুন্দর, কিন্ত আদৌ গন্ধ নাই । কোনট! ঝুগ্সা- 
কাব, কোনট। বা গোল, আবার কেশনটা বা দীর্ঘাকার | 

দাঙ্জিলিং পাহাঁড়ে বিবিধ বর্ণের অনেক পুষ্প দেখিয়া- 
ছিলাম, এখানেও তাহা দেখিতে পাইলাম এবং তত্তিকর 
অন্তান্য বর্ণের পুষ্পও যথে দেখিতে পাইলাম । 

বাঙ্গাল! দেশে এই প্রকার পুষ্প সম্ভার নাই। বাঙ্গালার 
ধাতী, যুখী, বেলা, চম্পক, গন্ধরাজ, শেফালিকা, স্থলপন্ন 
ইত্যাদির সহিত ইহাদের তুলনা হয় না। 
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শুনিলাম এই স্থান হইতে প্রায় ছয় মাইল দুরে “টপকে- 
খবর” নামে এক মহাদেব আছেন। অনেক *চড়াই” 
*উত্রাই” অতিক্রম করিয়া এই স্থানে যাইতে হয় এবং পথ 
অতিশয় হুর্গম। 

অগত্যা স্ত্রীলোকদিগকে বাসায় পাঠাইয়া দিয়! আমি 
ছুইজন পথ প্রদর্শককে সঙ্গে লইয়া একাকী এই মহাদেব 
দেখিতে গমন কবিলাম । 

পাহাড়ের পর পাহাড়। চতুদ্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে 
পাহাড় ভিন্ন আর অন্ত কিছুই দৃষ্টিগোচর হয় ন1। প্রদর্শকন্ধয় 
আমাকে যাইতে যাইতে স্থানীয় দৃশ্তগুলি বুঝাইয়া দিতে 
লাগিল। 

আমরা এক প্চড়াই” অতিক্রম করিলাম। ক্রমাগতই 
পাহাড়ের উপর উঠিতেছি। পথ বাস্তবিকই বড় বন্ধুর ও 
দুর্গম । আমার পদছয় ক্রমে ক্লান্ত হইয়া! পড়িল। ক্রমশঃ 
পাহাড়ের উপর দেশে আসিয়৷ পড়িলাম। এই পাহাড়ের 
অপর পাশেই আর একটা পাহাড়-_মধ্য দিয়া একটা বরণ! 
প্রবাহিত হইতেছে । ঝরণার জল তাদৃশ বেশী নহে, কিন্ত 
বর্ধাকালে ইহ! ঠিক পার্ধতীয় প্রবাহিমীর আকার ধারণ 
করে। বির বির করিয়! সেই ঝরণ! প্রবাহিত হইতেছে। 
কি শ্বচ্ছ--পরিফার জল! বোধ হয় এক গেলাস পান 
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করিলে, এক গেলাস রক্ত শরীরে জন্মিয়া থাকে। আমি 
অঞ্জলিপূর্ণ করিয়া সেই জল পান করিলাম! দেখিলাম 
দলে দলে হরিণ আসিয়া সেইস্থানে জলপান করিতেছে। 
স্থানটা যেন হরিণে আচ্ছন্ন হইয়! গিয়াছে । হরিণশিশু- 
গুলি পর্য্যন্ত সঙ্গে আসিয়াছে, তাহাদের ভয় নাই,ভাবন! নাই, 
নির্ভয়ে সেই স্বচ্ছ পবিত্র প্রবাহিনীর জল পান করিতেছে। 
প্রশ্রবণের জল পাহাড় গাত্র দিয় বহিয়! যাইতেছে-_পরে 
অন্ত স্থান দিয়! নিয়ে গিয়া পতিত হইতেছে । জল এত স্বচ্ছ 
যে, পাহাড়ের যে শ্থানের উপর দিয়া উহ! প্রবাহিত হইতে- 
ছিল, তাহার বক্ষঃস্থল বেশ স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যাইতেছে । 
আমরা আবার নিয়ে অবতরণ করিলাম। সামান্ত দূর অগ্র- 
সর হইয়াই *“টপকেশ্বরের” নিকট উপস্থিত হইলাম। কি 
দেখিলাম ! সেই অপরূপ সৌন্দর্য কি প্রকারে বুঝাইব। 
ছুইধারে পাহাড় মধ্যে একটা গুহা, সেই গুহার উপর আবার 
একটী পাহাড় কে আনিয়া বসাইয়! দিয়াছে । পাহাড়টী 
এইপ্রকার ঢালু ষে, দেখিলে বোধ হয় মনুষ্য হস্ত দ্বার! 
মানরের ছাতের জন্য ইহ! প্রস্তুত হইয়াছে । 

অতি মনোরম স্থান ! মনুষ্য হস্তে এইপ্রকার সুন্দর মন্দির 
নিম্মিত হইতে পারে না। ভগবান ভূতনাথ আপনার 
আবাসস্থল আপনিই নির্মাণ করিয়৷ লইয়াছেন। শ্শশানে 
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ধাহার আলয়, চিতাভগ্ম ধাহার আমন, তাহার এই প্রকার 
আবাসাম্গরাগ দেখিলে বাস্তবিকই বিশ্মিত হইতে হয়। 
মন্দির মধ্যে ভক্তিভরে প্রবেশ করিলাম । লোক নাই, 
জন নাই__পুজার কোন আয়োজন নাই--অথচ ভবানীপতি 
সেই স্থানে বিরাজ করিতেছেন। উর্দদেশ হইতে ত্রিধারা 
হইয়। জল তাহার মন্তকে আসিয়া পতিত হইতেছে, পরে 
পার্খদেশ দিয়! মন্দিরতঙ্ল অতিক্রম করিয়া নিয়ে পড়িতেছে । 
অনবরত ত্রিধারা দিয়া জল পড়িতেছে। বিরাম নাই__ 
বিশ্রাম নাই-_দিবারাত্র নাই--টুপ টাপ করিয়া জল সদা 
সর্বদ। পড়িতেছে। 
্রশ্যকের এই অপরূপ পুজা পদ্ধতি দেখিয়! হৃদয় ভক্তি- 
ভরে নত হইয়া আসিল। আমি বারংবার মস্তক অবনত 
ক্রিয়া তাহাকে প্রণাম করিতে লাগিলাম। 
প্রদর্শকদয়ের নিকট হইতে ইহাব উৎপত্তি সম্বন্ধে শুনি- 
লাম যে, বহুকাল পূর্ব্বে একজন সিদ্ধ পুরুষ আসিয়া ইহাকে 
স্থাপিত করেন। তিনি প্রত্যহ শ্বয়ং পুজা করিতেন। সেই 
বিজন পর্কতি কনদরে পুজার উপযুক্ত দ্রব্যাদি তিনি কিছুই 
পাইতেন না। এক দিবস তিনি মহাদেবের আরাধন! 
করিয়! তাহাকে আপন অভিযোগের কথ জ্ঞাপন করিলেন ? 
তক্তবতসল ভূতনাথও আপনার মন্তকে ব্রিধারা দিয়া। 
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ছুপ্ধ প্রবাহিত করিলেন। সন্ন্যাসী মিনতি করিয়া এই 
বর প্রার্থনা করিলেন যেন এই হথ্ চিরদিনই সমানভাবে 
বহিতে থাকে । 

সেই অবধি ত্রিধারা দিয়া ছুগ্ধ পড়িত, অবশেষে সেই 
সিদ্ধপুরুষ অস্ত্যহিত হইলে, ছুগ্ধ বন্ধ হইয়া যায় এবং তৎ- 
পরিবর্তে জল পড়িতে থাকে। টপ. টপ. করিয়া জল পড়ে, 
বলিয়া ইহার নাম ”টপকেশ্বর” হইয়াছে । 

আমি মুগ্ধনেত্রে চতুর্দিকে চাহিয়! দেখিলাম গিরিতলম্থ 
বনভূমি, সে দিন যেন বসস্তের পূর্ণতা বিহ্বল বলিয়া প্রতীয়- 
মান হইতেছিল। সতেজ সরল শ্তামবর্ণ শাল, শল্মলী, পলাশ, 
মধুক প্রভৃতি বৃক্ষগুলি অগ্রাস্ত নব নব পল্লব পুশ্পে ভূষিত, 
চ্যুত মুকুল মধুক ও বন পুষ্পের গন্ধে পৰন স্থুরভিত। পাহা- 
ডের নানাবিধ বন্ত বিহঙ্গমের কণ্ঠনিঃস্থত সঙ্গীত যেন বন- 
দেবীদেরই শিবস্তোত্র পাঠের মত বলিয়! কর্ণের ভ্রম জন্মিতে' 
ছিল। বন্ত মহিষ, চমরী গাভী, কোথাও বা হরিণদল' 
নির্ভয়ে অধিকতর নিব্বিরোধভাবে যুগ্মে যুগে চরিয়া' 
বেড়াইতেছিল। আমি এই নিভৃত প্রদেশের এক 
প্রান্তে এই প্রকার বিরাট সৌন্দর্য্য দেখিয়া স্তব্ধ হইয়া 
রহিলাম। 

সেই মন্দিরের নিকটে ছুই চারিজন সাধু বাস করিয়॥ 


২৫২ আমার জমণ। 


থাকেন। পার্খবর্তী পর্বতে বিস্তর গুহা আছে এবং তথায় 
বহু সাধু সন্ন্যাসী বাস করেন। মধ্যে মধ্যে টপকেশ্বর দর্শনে 
আগমন করেন। ও 

বৎনরের মধ্যে শিবচতুর্দশীর দিন এইস্কানে এক বুহৎ 
'মেলা বসিয়া থাকে । নানাদেশ হইতে বহু যাত্রী তখন 
সমবেত হয়। 

প্রকৃতির এই প্রকার লীলাক্ষেত্র কখনও €খি নাই। 
এমন নির্জন সাধনের স্থান বোধ হয় আর হয়না। আজ 
আমার ডেরাডুন আগমন সার্থক হইল। 
স্থান পরিত্যাগ করিতে ইচ্ছা হইতেছিল না । আমি নিকটস্থ 
একটা গ্রস্তরের উপর বসিয়া! ভাবিতে লাগিলাম। উদাস 
প্রাণে কত কিচিস্তার উদয় হইতে লাগিল। সংসারের 
ভাবনা দূর হুইয়া গেল__বিদেশে পরিজনবর্গকে একাকী 
রাখিয়া আসিয়াছি--এই চিন্তা কোথায় চলিয়৷ গেল। 

টপকেশ্বরে আসিয়! যাহ! দেখিলাম--জীবনে আর তাহা 
কখনও দেখিব ন1। 

অনুসন্ধানে জানিয়াছিলাম--একজন জল্ন্যাসী উহার 

"পুজা করিয়া! থাকেন। কিন্তু মানুষের পুজাপেক্ষা প্রকৃতি 
প্রদত্ত পুজাই অতি সুন্দর | মস্তক দিয়া টপ টপ. করিয়া 
নির্মল সলিল ধার। বহিতেছে-_পবনদেব শ্বয়ং চামর ব্যজন 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । ২৫৩ 


করিতেছেন--বৃক্ষশাথা সকল ছুলিতে ছুলিতে ভক্তিবিহবল 
হইয়া অস্ফুট ভাষায় নানাবিধ স্তোত্র পাঠ করিতেছে-__আর 
হিমালয় শ্বয়ং বক্ষে করিয়। মহাদেবকে শোয়াইল্া 
রাখিয়াছেন। গুহাটী এরূপভাবে প্ররুতিদেবী নির্িত 
করিয়াছেন যে» এক ফে"ট! বৃষ্টির জলও তন্মধ্যে প্রবেশ 
করিতে পারে না। বড়, বৃষ্টি, ঝঞ্জাবাত হইতে রক্ষ। 
করিবার জন্তই সেই পাহাড়টাকে টালুভাবে ইহার উপর' 
বক্ষা করা হইয়াছে । মানব কি ইহাপেক্ষা অধিকতর ভক্তি 
প্রদরশন করিতে পারে 2 
এই জলধার! কোথা হইতে আসিতেছে এবং কোথায় যাই- 

তেছে ইহার জন্য বু অনুসন্ধান হইয়াছিল। কিন্তু এ পর্য্যস্ত' 
উহার উৎপত্তি ও নিবৃত্তি কেহই স্থির করিতে পারেন নাই। 

দেখিতে দেখিতে হৃর্্যদেব আপনার পশ্চিমাসনে হেলিয়া' 
পড়িলেন। প্ররদ্র্শকছুয় বাঁসায় ফিরিবার জন্য ব্যস্ত হইয়া 
পড়িল আমিও আর কালবিলম্ব না করিয়! বাসার অভিমুখে 
ফিরিতে লাগিলাম। 

বাসায় আসিতে প্রায় রাত্র ৯ট! হইয়! গেল। আহা- 
রাদি সমাপনাস্তে শয্যায় অঙ্গ ঢালিয়৷ সেই দিনকার দারুণ 
ক্লান্তি ও পরিশ্রম দুর করিলাম। 


হানাহানি ডি 


বিংশ পরিচ্ছেদ । 


তৎপর দিবন আমর! গুরখা পণ্টনের আড্ডা দেখিতে 
গমন করিলাম । আড্ডাটা পাহাড়ের উপর স্থাপিত। ইহার 
গমন পথও অঙ্িশয় দুর্ম। পাহাড় বক্ষঃ ভেদ করিয়া 
এই পথ প্রস্তুত হইয়াছে। আমাদেব এক্াগড়ী অতি কষ্টে 
সেই পথে চলিতে লাগিল। পদে পদ্দে বিপদ। কোন 
রকমে ঘোড়। পড়িয়৷ গেলে গাড়ী শুদ্ধ আরোহী একেবারে 
নিষ্বে পড়িয়া! চূর্ণ বিছুর্ণ হইয়! যাইবে। প্রত্যেক দশ হাত 
অন্তর “সাবধানে গাড়ী চালাও” কথা সমূহ প্রস্তরে 
লিখিত আছে । 
' কলিকাতায় হাজার টাক! দামের ঘোঁড়াও এই চড়াইয়ে 
প্উঠিতে পারে না। একার ঘোড়াগ্জলি পাহীড়ীয়! এবং 
তাহার! এই পথে অভ্যস্ত বলিয়া অতি কষ্টে এই পথে গাড়ী 
টানিয়া লইয়া যায়। গুর্থ পণ্টন দেখিয়! আমর! পাহাড়ের 
এক অন্ততম প্রদেশে আসিয়। উপস্থিত হইলাম। এ 
স্থানটা অতি নির্জন এবং সাধারণে ইহ! অনুসন্ধান করিয়া 
উঠিতে পারে না। আমাদের সঙ্গে যে ছুইজন পাহাড়ীয় 
পথ প্রদর্শক ছিল--তাহারাই আমাদিগকে এইস্থানে লইয়া 
'আসিল। 


বিংশ পরিচ্ছেদ । ২৫৫ 


পাহাড় গাত্র দিয়া এক নির্বরণী প্রবাহিত হ্ইয়! 

যাইতেছে। সেই জলে ছোট বড় নান! প্রকার সর্প 
ভাষিয়া যাইতেছে । এইরূপ ভীষণ স্থানে আসিয়া আমার 
বাস্তবিকই আশঙ্কা হইতে লাগিল। হঠাৎ সম্ুখস্থ বনে 
যেন একটী বৃহৎ পণ ছুটিয়া চলিয়। গেল বলিয়। বোধ হইল। 
আশঙ্কায় আমার হৃদয় আবে হুক দুরু করিতে লাগিল। 

প্রদর্শক বলিল ষে, বনে ব্যান ত আছেই তততিন্ন গগ্ডাব 
ভল্ুক প্রভৃতি অন্তান্ত হিংস্র জন্তও আছে। 

এই স্থানী বান্তবিকই প্রকৃতির লীলাকানন। কত 
প্রকার কত জাতীয় বিহঙ্গম দেখিলাম তাহার ইয়ত্বা নাই। 
একটী পাখীর অপুর্ব লে দেখিয়াছিলাম। উহার রং 
ত্রিবর্ণেব এবং দৈর্ধ্যে বোধ হয় চারি ফুট হইবে। পাহাড়ে 
নানাজাতীয় পাধী:দেখিলাম বটে, কিস্তু বাঙ্গালার পাখী 
একটীও দেখিতে পাইলাম না। আমি সেই স্থানে আর 
বেশীক্ষণ অপেক্ষা করিলাম না। 

আসিতে আসিতে আর একটা ঝরণ! দেখিতে পাইলাম। 
পূর্ব্বে যে ঝরণাটা দেখিয়াছিলাম--উহা! হইতে বোধ হয় 
তই মাইল দূরে ইহা অবস্থিত। এই ৰরণাটা অতি ভীষণ। 
ছই ধারে পাহাড় মধ্যে একটী ভগ্ন পাহাড়, আর তাহারি 
উপর দিয়া এই অসীম জলরাশি ভীষণ গর্জন করিতে করিতে 


০০ 


২৫৬ আমার ভ্রমণ । 


নামিয়৷ আসিতেছে। সম্মুখে শ্বেত কৃষ্ণ প্রভৃতি নানাবর্ণের 
প্রস্তর বাধ! পাইয়া স্থানে স্থানে ইহা অন্ত গতি হুইয়! ফিরি- 
য়াছে। কিন্তু যে স্থানে বাধা পাইয়াছে সেই স্থানেই ইহার 
গর্জন যেন আরো ভয়ঙ্কর বলিয়া বৌধ হইল। বাঁধা 
পাইয়! ক্রোধে গর্জন করিতে করিতে অন্ত স্থানে বেঁকিয়া 
যাইতেছে বটে, কিন্তু ক্রোধের চিতুস্বরূপ প্রচুর ফেনরাশি 
তথায় উদগীরণ করিতেছে । জলের এই প্রকার ভীষণ 
গর্জন আমি অন্য স্থানে শ্রবণ করি নাই। স্থানটা বড়ই 
নির্জন। যত স্থান দেখিয়াছি-_-এই প্রকার নির্জন 
স্থান কোথাও দেখি নাই। এই স্থানটীতে একটা পাখী 
নাই--পণ্ড নাই-এমন কি কীট পতঙ্গ পর্য্স্ত নাই। 
শবের ভিতর মধ্যে মধ্যে নির্ঝরিণীর ভীষণ গর্জন শ্রুত 
হইতেছিল। 

আমার মনে হইল এই স্থানটী বোধ হয় পৃথিবীর বাহিরে 
অবস্থিত। বহুক্ষণ আমি বসিয়! এই অনাবিল নীরবতা 
উপভোগ করিলাম। বিরাট প্রকৃতি চতুর্দিকে নীরবতা 
ছড়াইয়৷ আপন বিশীলত্ব বিরাটতত্বের পরিচয় দিতেছিল। 
আমি সমস্ত ভাবনা চিন্ত। ত্যাগ করিয়া তগ্ময় হইয়া বসিয়া 
প্হিলাম। 

. ক্ষতজ্গণ এইভাবে বসিয়াছিলাম বলিতে পারি না। 


বিংশ পরিচ্ছেদ । ২৫৭ 


সপ | শি 


সহসা! পথ প্রদর্শক বলিল £__বাবু সন্ধ্যা হইয়া আসিতেছে, 
এই জঙ্গলে নানাধিধ হিংশ্র জন্ত বাস কবে--আব এখানে 
অবস্থান কব! নিধাপদ নহে 1” 

তাহাব কথায আমাব চমক ভাঙ্িল-_-আমি ঘড়ি খুলিয়! 
দেখিলাম যে, বেল! প্রায় সাড়ে পাঁচটা । এতটা বাস্তা 
যাইতে হইবে, সুতবাং অনিচ্ছ। স্বত্বেও আমাকে সেই স্থান 
পবিত্যাগ কবিতে হইল। কিন্তু এমন নির্জন স্থান, এমন 
সথন্দধ পাহাড়, এমন স্থন্বব নিরবিণী পবিত্যগ কবিয়া 
যাইতে আম।ব ইচ্ছ! হইতেছিল না। 

সেই দিনপ বাসাষ ফিবিতে আঁমাদেব অত্যন্ত কষ্ট 
হইয়াছিল। একে সেই ছূর্গম পথ, তছুপবি সন্ধ্যা হইয়াছে 
--ন্ুতবাং গ ডী অতি সাবধানে নামিতেছিল । যাহা হউক 
অতি কষ্টে নে বাত্রে বাসায় ফিবিয়া আসিয়াছিলাম। 
বাসায় পৌছিতে প্রায় নয় ঘটিক1 হইয়াছিল । 

পব দিবস প্রাতে সহশ্রধাব! দেখিতে গমন কবিলাম। 
গাড়ী আস্লি, আমব কিছু খাগ্ছদ্রব্য সঙ্গে লইয়া! গাড়ীতে 
উঠিলাম। 

গাভী সহঅ্ঝাবাব অভিমুখে যাইতে লাগিল। ডেবাডুনে 
আসিয়া অব ধ একপ সুন্বব পথ দেখি নাই। বস্তার ছুই 
পার্থ অবণ্য সকল সারিবন্দি হইয়া! দীড়াইয়া আছে। যত- 


শা 
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দুর দৃষ্টি চলে ততদূব কেবল নিবীড় অরণ্যবাজি দৃষ্টিগোচর 
হইতে লাগিল। তাবপব ছুই ধাবে পাহাড়। পাহাড় শ্রেণী 
শেষ হইলে দেখি বড় বড় চা বাগান আসিয়া উপস্থিত হইল। 

বাস্তাব ছুই পার্খে এক প্রকার বৃক্ষ দেখিলাম। উহ] 
দেখিতে ঠিক বঙ্গদেশের নিশ্ববৃক্ষের মত। সুন্দর শ্যামল 
ছোট ছোট পাতাগুলিতে গাছ পরিপূর্ণ হইয়া গিয়ছে। আমি 
তাবিয়াছিলাম ইহা! নিশ্ববৃক্ষই হইবে-_পরে জিজ্ঞাসার জানি- 
লাম ইহাদের নাম প্টুন”। কিন্ত বাঙ্গালাব নিমের সহিত 
ইহাদের কোনও পার্থকা দৃষ্টিগোচর হইল না। 

চারি মাইল রাস্তা অতিক্রম করিয়া একস্থানে গাড়ী 
আসিয়া থামিল। ঘোড়া! পরিবর্তন হইবে । এদেশেব নিয়ম 
এই যে, তিন চার মাইল অতিক্রম করিলেই ঘোড়া বদল 
করিতে হয়। পাহাড়ের উপর দিয়! পথ চলিয়া গিয়াছে 
বলিয়া! বোধ হয় এই প্রকার বন্দোবস্ত। 

আমরা একটা “টুন” বৃক্ষের ছায়ায় আসিয়৷ বসিলাম। 
কচি কচি পাতাগুলি ধীরে ধীরে আমার্দিগকে ব্যঙজন করিতে 
লাগিল। সারি সারি টুন বৃক্ষের এই অপর্প শ্তামল শোভা 
দেখিতে অতি মনোহর । এই স্থানের নামণ্জখন বারি ঘাট।” 
স্থানটী বড়ই মনোরম | বোধ হয় প্রক্কৃতিরাণী যেন শ্যামল 
থস্ত্রে শোভিত। হইয়া! এই স্থানে অপন্ষপ সৌন্দধ্য প্রকাশ 
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করিতেছেন। এই স্থানে কোনও লোকালয় নাই। পাহা- 
ডের নিয়ে পাহাড়ীয়ারা মাত্র বাস করে। এই জনমানৰ 
শূন্য স্থানটা দেখিয়া প্রাণে বড়ই আনন্দ হইল। শুনিলাম 
এই “টুন” বৃক্ষের মূল্য খুব বেশী। 

এইরূপে বেল! ১১টার সময় আমরা রা'জপুরে আসিয়! 
উপস্থিত হইলাম। ডেরাডুন হইতে রাজপুর ছয় মাইলের 
উপর । 

বাজপুর ডেরাডুনের একটা প্রধান সহব। এই ছয় 
মাইল রাস্তার ভিতর কোথাও লোকালয় দেখি নাই। 
রাজপুব বেশ ছোট সহর, এখানে বহু লোক বাস করিয় 
থাকে। ইংরাজদেরও ছুই একটী হোটেল আছে । ভারত- 
ববীয়দিগের দ্বারা চালিত *নিউ ইণ্ডিয়ান হোটেল” বলিয়া 
আর একটা হোটেল আছে, ইহা ঠিক রাজপুর পোষ্ট 
আফিসের সম্মুখেই স্থাপিত। এই হোঁটেলে থাকিবার স্থান 
পাওয়া যায়। মুসৌরি যাইতে হইলে এই স্থান হইতে পনি, 
ঘোড়া, ভ্যাণ্ডি বা কুলী লইতে হয়। রাজপুরে আসিয়া 
আমাদিগকে গাড়ী পরিত্যাগ করিতে হইল। কারণ গাড়ী 
যাইবার আর রাস্তা নাই। এইবার হয় ঘোড়ায় না হয় 
ড্যাপ্ডিতে যাইতে হইবে। আমরা যখন ইহা শুনিলাম, 
তখন মনে যে কি ভাব হইল, তাহা! কি প্রকারে জানাইব। 
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বালাম চাউলের মুখাপেক্ষী ডিন্পেপসিয়াগ্রস্ত আমি বাঙ্গালী 
বাবু--আমাকে অশ্বপৃষ্ঠে বু চড়াই, উতরাই পার হইয়া! তবে 
সহত্রঝারায় যাইতে হইবে! শীস্তকাবেরা যাহা দেখিলে 
«শত হস্ত দূবে* থাকিতে আদেশ করিয়া! গিয়াছেন, আজ 
বিদেশে আসিয়৷ তাহা রই পৃষ্ঠে আবোহণ করিয়! এই ভীষণ 
প্চড়াই,” “উতরাই” পাঁর হইতে হইবে! আশঙ্কীয় আমার 
অন্তরাত্বা কম্পিত হইতে লাগিল। এই কর়দিনেই প্চড়াই” 
“উত্রাই” অতিক্রম করিয়া পাহাড়ে উঠ! কিরূপ কষ্টসাধ্য 
ব্যাপার তাহ! হাড়ে হাড়ে বুঝিয়াছিলাম। পাঠক ! বাঙ্গালা 
দেশে বসিয়। আপনারা আমাকে কাপুরুষ বলিতে হয় বলুন, 
কিন্ত সেইস্কানে উপস্থিত হইয়া যদি এই কথা! বলিতে পারেন, 
তবে আপনারও বাহাছুবী বুবিতে পারিব। নানাপ্রকার 
চিন্তা করিয়। আমরা! অগ্রসর হইতে লাগিলাম, কিয় র 
আসিয়! দেখি বহুসংখ্যক পাহাড়ীয়৷ ঘোড়া ও ড্যাণ্ডি লইয়া 
অপেক্ষা করিতেছে । তাহার৷ আমাদিগকে দেখিয়া “বাবু 
ড্যাণ্ডি চাই* “বাবু ঘোড়া চাই” বলিয়া ঘেরিয়৷ দাড়াইল। 
আমি মনে মনে সংকল্প করিলাম যে, জীবনে, কখনও অস্বপৃষ্ঠে 
আরোহণ করি নাই, বার্ধক্যে উপনীত হইতেছি-_সে “সখ* 
যে কখন মিটিবে ইহা বলিয়া ত বোধ হয়না। এই 
পাহাড়ে আসিয়া যদি এই বহুদিনের সখটা মিটিয়৷ যায়-_-তকে 
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মন্দ হয় না। অনেক ভাবিয়া একজন ঘোড়াওয়ালাকে 
বলিলাম--“দেখ আমি কখনও ঘোড়ায় চড়ি নাই। তোমর। 
যাহা চাহিতেছ, আমি তাহা অপেক্ষা কিছু বেশী অর্থ দিব__ 
তোমরা আমায় ঘোড়ায় চড়াইয়া লইয়া! চল। কিন্তু তোমা- 
দিগকে আমায় ধরিতে হইবে এবং অশ্বের বলগাঁও একজনকে 
ধরিতে হইবে ।” 

আমার কথা শুনিয়া তাহারা হাসিয়া অস্থির হইল। 
একজন বলিল £--“বাবু, অশ্বের লাগাম ধরিয়া লয়! যুইতে 
পারি- কিন্ত অপনাকে কি প্রকারে ধরিয়া লইয়! যাইব ? 

কথাবার্তা অব্শ্তই পাহাড়ীয়৷ ভাষাতেই হ্ইতেছিল। 
আমি এই করদিবস ইহাদের দেশে আসিয়া! পাহাড়ীর়। ভাষায় 
সামান্ত অভ্যন্ত হইয়াছিলাম। 

আমি বলিলাম £--“তাহা না হইলে আমি ঘোড়ায় 
চড়িতে পাঁরিব না।” 

“বাবু আপনি ঘোড়ায় চাপিয় চলুন--যদি পড়িয়া যান 
আমরা পারিশ্রমিক লইব না1% 

“তোমরা ত পারিশ্রমিক লইবে না-_ক্ষিস্ত আমার 
হাত পা ভাঙ্গিলে কি উপার হইবে ?” 

অনেক বাকবিতগ্ার পর স্থির হইল যে, একটা খুব 
শ্ীস্ত ঘোড়া তাহারা আমায় প্রদান করিবে এবং একজন 
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মুখ ধরিয়া লইয়া যাইবে ও আর একনদন আমার পারে 
পার্খে যাইবে। 
আমি ভাবিয়াছিলাম যে, ঘোড়ায় চড়ার প্রস্তাব শুনিলে 
মাতুল হয় ত ভয় পাইয়৷ চীৎকার করিবে । সেই জন্ত আমি 
উৎসাহের সহিত্ত ঘোড়াওয়ালাদিগের সহিত কথাবার্তা 
বলিতেছিলাম । 
আমাদের কথোপকথনের মধ্যে মতুল বলিলেন :-_পবাবা 
ঘোড়ায় চাঁপিয়৷ যাওয়াই ভাল। ড্যাণ্ডিতে গমন করিলে 
যদি দৈবাৎ কুলীদের পদস্থলন হয়, তাহা হইলে দেহ চূর্ণ 
বিচুর্ণ হইয়া যাইবে অতএব ড্যাণ্ডি অপেক্ষা ঘোড়া অনেক 
ভাল।” 
আমি ভাবিয়াছিলাম-_মাতুল আমারই মত ঘোড়ায় 
চড়িতে ভীত হইবে। কিন্তু তাহা তইল না দেখিয়া ইহার 
কারণ কি জানিতে ব্যগ্র হইলাম। কথায় কথায় মাতুলের 
নিকট এই ইতিহাঁসটী বাহির করিয়া লইলাম। মাতুলের 
গ্রামে একজন পরামাণিক হাতুড়ে ডাক্তার আছেন। তিনি 
ম্যালেরিয়ার বসরে কলিকাতায় আসিয়া কোনও একজন 
ডাক্তারের বাসায় পাচকবৃত্তি অবলথ্ন করিয়াছিলেন । 
তারপর কি একটা দোষে এক বৎসর পরে ডাক্তার তাহাকে 
বিদায় দেন। পরামাণিক দেশে গিয়াই ডাক্তার হইয়। 


বিংশ পরিচ্ছেদ । ২৬৩ 


বসে। কুইনাইন ও ক্যাষ্টরওয়েল সম্বল করিয়া তিনি ব্যব- 

সায় অবতীর্ণ হস্ন, এবং ক্রমে ক্রমে একজন বিখ্যাত 
ডাক্তার হইয়া পড়েন। প্রায় দশবার খানি গ্রামে এই 
ডাক্তার বাবু চিকিৎসা করিতে যাইতেন। 

এই ডাক্তার মহাশয়ের একটা ঘোড়া ছিল। বহু বৎসর 
তাহাকে ব্যবহার করিয়া যখন তিনি দেখিলেন যে, সে বৃদ্ধ 
ও অকর্মপ্য হইয়াছে, তখন তিনি ভাহ্াকে লইয়া কি কাঁর- 
বেন__এই চিন্তায় ব্যাকুল হইলেন। মাতুল শুনিয়া 
বলিলেন ষে, ঘোড়াটা তাহাকে প্রাদান করা হউক, তিনি 
তাহার তত্বাবধান করিবেন। ডাক্তার ঘোড়াটা বিদায় 
করিতেঃ্পাবিলে বাঁচেন, স্থতরাং তিনি আর কোন কথা না 
বলিয়া! ঘোড়াটি মাতুলকে দান কবেন। 

মাতুলেব পেট ভাতায় এক কৃষাঁণ ছিল। সেই ঘোড়ার 
ঘাস কাটিত এবং সেবা শুশ্রষাদ্দি করিত। মাতুল দিনকয়েক 
ভারী আরামে তাহার পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া গ্রামে গ্রামে 
ব্ড়াইতেন। ঘোড়াঁটা বড়ই শাস্ত ছিল, কারণ তাহার বদ- 
মায়েসী করিবার শক্তি তখন ছিল না। 

এই ভাবে দিন কয়েক অতিবাহিত হইলে খাইতে না 
পাইষ্জা এবং যদ্বের অভাবে ঘোঁড়াটা শমন সদনে উপস্থিত 
ইইল। মাতুল এই কথাগুলি বলিয়৷ শ্বদর্পে বলিলেনঃ-_প্বাঝ! 
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তোমার কোনও ভয় নাই। আমি তোমার পশ্চাতে পশ্চাতে 
যাইব। ঘোড়ায় চড়িতে বড় আরাম ।” 

আমি মাতুলের একান্ত ইচ্ছায় এবং কতকটা 
সথ মিটাইবার জন্য অবশেষে ঘোড়ায় চড়িতে সন্মত 
হইলাম। 

আমর! যে স্থানে ঘোড়া ভাড়া করিতেছিলাম, সেই স্থান 
হইতে সহত্রঝার! চারি মাইল দূর। এই চারি মাইল চড়াই 
উত্রাই ভাঙ্গিলে তবে সহত্রঝারাঞ্জ পৌছান যাঁটবে। আমি 
একটী পছন্দ করিয়া ছোট ঘোড়া লইলাম। মামা9 নিজের 
পছন্দ মত একটী ঘোড়া লইলেন। একজন আমাব ঘোঁড়ার 
বন্প! ধরিয়! ধীরে ধীরে উপরে উঠিতে লাগিল এবং আর এক 
জন পার্খে পার্থে যাইতে লাগিল । 

এই প্রকার দীর্ঘ ও উচ্চ পাহাড় আণ্ম কখনও দেখি 
নাই। যেন তালবৃক্ষের স্তায় পরলভাবে মৃত্তিকা ভেদ করিয়! 
উঠিয়াছে। আশ্র্য্যের বিষয় এই যে, সেই ঘোড়া কিছুতেই 
দৃকপাত না করিয়া অবলীলাক্রমে তাহার পৃষ্ঠে আরোহী 
লইয়। পর্বতারোহণ করিতে লাগিল। মাতুল আমার 
পশ্চাতে আসিতেছিলেন এবং তিনিও নানাপ্রকার বাক্য- 
দ্বারা আমার উৎসাহ বর্ধন করিতেছিলেন। পর্ধতের সেই 
দীর্ঘ ও সরল পথ দেখিয়া বাস্তবিকই আমার প্রাণে আতঙ্ক 
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উপস্থিত হইল। আমি প্রাণপণ শক্তিতে জিনের অগ্রভাগ 
আকর্ষণ করিয়৷ বসিয়া রহিলাম। 

বড়ই হুর্গম পথ | হঠাৎ বিপদাশঙ্কা পদে পদে আমাকে 
উদ্বেলিত করিতেছিল। একবার যদি ঘোড়ার পদস্থলন হয়, 
তাহা হইলে দেহ চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়৷ যাইবে ! আমার জীবনের 
জন্ত তখন আর মাঁয়। হইতেছিল ন!। মনে মনে ভাবিলাম যদি 
নির্ষিত্বে পাহাড়ের উপর না উঠিতে পারি, তাহ হইলে 
আমার এই সুন্দর প্রার্কৃতিক দৃশ্ত দেখা হইবে না। যাহার 
জন্য জীবন বিপন্ন করিয়াছি সেটা দেখা অসম্পূর্ণ রহিয়া গেলে 
বড়ই ক্ষোভ উপস্থিত হইবে। 

কি সুন্দর নয়নাভিরাম দৃপ্তাবলী। উপর হুইতে নিয়ে 
এবং নিম্ম হইতে উপরে চারিদিকে ঘন নিবীড় অরণ্যানী। 
শ্যামল পল্লবাবৃত দীর্ঘাকার বৃক্ষগুলি সেই পাহাড় বক্ষ অব- 
লম্বন কারয়া মনুষ্যের ক্ষুদ্র শক্তিকে উপহাস করিবার জন্যই 
যেন তথায় দণ্ডায়মান রহিয়াছে । 

যতই উপরে উঠিতে লাগিলাম নান! প্রকার বৃক্ষ, ফুল, 
ফল ও বিহ্ঙমাদি দেখিতে পাইলাম। কত বর্ণের--কত 
বিভিন্নাকারের পাখী সেই পাহাড়ে দেখিয়াছিলাম তাহার 
ইমুত্ব। নাই। 

যে পাহাড়ীয়৷ বালক আমার অশ্বের বন্ধ! ধরি লইয় 
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যাইতেছিল-__তাহাব অকুতোভয় দেখিয়া আমি বিন্মিত 
হইয়াছিলাম। সেই পাহাড় যেন তাহার ক্রীড়াভূমি। 
কোন দিকে ভ্রক্ষেপ নাই--কোনও আশঙ্কা নাই। সেই 
ঘোড়টীকে লইয়া! সে বেশ সহজভাবে উপবে উঠিতেছিল। 
তছপরি তাহার শিক্ষাও অছুত। পশু যেন তাহার কথা- 
বার্তা বেশ বুঝিতে পারিয়াই পর্ধতারোহণ করিিতেছিল। 

সন্ুথে হয়ত খানিকটা গহ্বব বরহিয়াছে-_বালক চীৎকার 
করিয়া বলিল “হু'সিয়ার”। অশ্বটাও বাঁলকের কথা শুনিয়া 
সেই স্থান বেশ সতর্কতার সহিত অতিক্রম করিল। 

ৰালক অগ্রে অগ্রে গমন করিতেছিল, আর নান! প্রকারে 
শিশ. দিয়! ঘোড়াটাকে উৎসাহ প্রদান করিতেছিল। 

বালক যেন ঘোড়াকে এই কথ বুঝাঁইতে চাঁহিতেছিল 
যে, তাহার যেন মান রক্ষা করা হয়। সে বড় মুখ করিয়া 
বাবুকে ঘোড়ায় তুলিয়াছে, বাবুর যেন কোনও অনিষ্ট না 
হয়| 

ঘোড়াও এই সঙ্কেত বেশ বুঝিতে পাঁবিয়া' অতি সন্তর্পণে 
আমাকে পৃষ্ঠে লইয়! ধীরে ধীরে চড়াই উত্রাই অতিক্রম 
করিতেছিল। 

যতই অগ্রসর হই, ততই নূতন নুতন দৃশ্ঠাবলী আমার 
নয়ন সম্মুথে উত্তাসিত হইতেছিল। সেই সময়ে এই সকল 
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সুন্র সুন্দর দৃশ্ঠাবলী দেখিয়! হৃদয়ে যে অপূর্ব ভাবের 
উদয় হইয়াছিল-_তাহা! এখন আর ভাষায় বর্ণনা করিবার 
শক্তি আমার নাই। 
এই সকল দেখিতে দেখিতে ক্রমশঃ আমরা সহত্রঝারায 
আসিয়া উপস্থিত হইলাম। 


বিজলি) 
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অশ্বপৃষ্ঠ হইতে যখন অবতরণ করিলাম, তখন ক্ষুধা 
তৃষ্ণায় ও ক্লান্তিতে আমার চৈতন্তলোপ হইবার উপক্রম 
হইয়াছিল। একে সেই ছূর্গম পথক্লেশ এবং অশ্বপৃষ্ঠে পরি- 
ভ্রমণ, তছুপরি স্থানের জলবাধুর মাহাস্মযে আমাদের বড়ই 
ক্ষুধার উদ্রেক হইয়াছিল। 

সামান্য বিশ্রাম করিয়াই আমাদের সঙ্গে যে খাছদ্রব্যাদি 
ছিল-_তাহা ভক্ষণ করিলাম। জীবনে এই প্রকার ক্ষুৎ- 
গ্লিপাসায় কখনই কাতর হই নাই। সঙ্গের আনীত দ্রব্যাদি 
সমস্ত নিঃশেষিত হইয়া গেল, আর কিছুই অবশিষ্ট রহিল ন! 
দেখিয়! মাতুল আমার মুখপানে ফ্যাল ফ্যাল্‌ করিয়! তাঁকা- 
ইয়৷ রহিলেন। তাহার সেই মুখের ভাব দেখিয়া বুঝিলাম যে, 
এখনি সমস্তই নিঃশেষ হইয়। গেল, পরে যদি ক্ষুধার উদ্রেক 
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হয় তখন কি হইবে? পাহাড়ে ত কিছুই পাওয়া যায় না! 

আমার তখন সে সমস্ত ভাবিবার অবসর ছিল না । আহা- 
রান্তে ঝরণার জল পান কবিয়া শরীর সুস্থ হইল। সহত্র- 
ঝারাকে স্থানীয় ভাষায় "সম্স1” কহে । সহত্রবার। তিগ্োরি 
রাজ্যের অন্তভূক্তি। কি সুন্দব দৃষ্ত! ভীবনে এইরূপ 
সৌন্দর্য বোধ হয় আব কখনও দেখিব না। লোকালয় 
নাই, জন মানবে সাড়াশব নাই, সেই স্থান অতীব নির্জন, 
অতীব মনোবম। মতি উচ্চ পর্বত হইতে জলধাব। সবেগে 
গজ্জন করিতে করিতে ছুটিয়৷ আসিতেছে । সে বেগ এত 
ভীষণ যে, আসিতে আসিতে পাহাড়ের প্রত্যেক অঙ্গ প্রত্যঙ 
চর্ণ বিচুর্ণ করিতেছে। 

সমুদ্র গর্জনের ন্যায় সেই শব্দ, কেবলমাত্র সেই স্থানে 
দিবাবাত্র মুখরিত হইতেছে । এই বিরাট নিস্তব্া ভঙ্গ 
করিবার জন্যই বোধ হয় হিমালয়ের তুষার মণ্তিত বক্ষের 
উপর দেবাবিদেব এই অসীম অনন্ত জলঝারা বসাইয়! 
দিয়াছেন। 

সহশ্রঝারার জল অতি পরিস্কাব ওস্ত্বাহু। পান 
করিলে, কি পান করিতেছি বুঝিতে পার! কঠিন হইয়া উঠে। 
এইপ্রকার হ্থস্বাহছ নীর কুত্রাপি দৃষ্টিগোচর হয় না। দুগ্ধ, 
ইক্ষুরলও ইহার নিকট ভুলন! হয় না। তারপর ইহা এত 
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শীতল যে, পান করিলে আকণ্পুর্ণ পিপাঁসায়ও শান্তি 
পাওয়া যায় । 

আমাদের দেশে একটা মেয়েলী প্রবাদ বাক্য আছে যে, 
জল খাইলে পাথরও জীর্ণ হইয়! ষায়। তাহারা বোধ হয় 
পরিশ্রুত জলের উপকারিতা দেখিয়াই এই বাক্যের স্ছৃষ্টি 
করিয়া থাকিবেন। 

এক ঘণ্টা পূর্ববে উদর পুত্তি করিয়া যে লুচী, তরকারী 
মিষ্টান্ন ভক্ষণ করিয়াছিলাম, তাহা এক্ষণে সমস্তই হজম হইয়। 
গেল। আবার ক্ষুধার উদ্রেক হইতে লাগিল। সুতরাং 
প্রবাদ বাক্যের সার্থকত! সে দিবস বেশ উপলব্ধি করিয়া" 
ছিলাম। আমরা নানা স্থান পরিদর্শন করিয়া বেড়াইতে 


লাগিলাম। এতপ্রকার বিভিন্ন জাতীয় বিহঙ্গম হরিদ্বারেও, 
দেখি, নাই। কোন কোনটা অতি বুহদাকার এবং কোন 
কোনটা বা! অতি ক্ষুত্রাকার। তারপর নানাবর্ণের বিচিত্র 
সমাবেশ। একটী পাখী দেখিলাম খানিকট! লাল এবং 
কবুল" লেজটা হরিজ্রাবর্ণের এবং মুখটী সাদা। পাখী- 
গুলির শ্বরও অতিশয় সুমিষ্ট । জনমানবের সাড়াশব নাই 
বটে কিন্ত এই জলকললোল ও পথীকৃজন শ্রবণ করিলে আর 
লোকালয়ে ফিরিতে ইচ্ছা করে না। তারপর বৃক্ষ ও 
লতাদির কথা কত বলিব! পাহাড়ে কত বর্ণের কত, 


২৭০ আমার ভ্রমণ । 


প্রকারের লত! ও গুল্ম দেখিয়া অসিয়াছি-_-সে সমস্ত কথ! 

আন্ুপৃব্বিক লিখিতে গেলে একটা স্বতন্ত্র প্রকাণ্ড পুন্তক 
হইয়! পড়ে । 

আমরা একটী শ্বেতবর্ণের প্রন্তরের উপর বসিয়া সহম্র- 
ঝারার অপরূপ সোন্দধ্য দর্শন করিতে লাগিলাম। কতক্ষণ 
বিভোর হইয়া এই ভাবে বসিয়াছিলাম, তাহা বলিতে পারি 
না। হঠাৎ মস্তকোপরি হৃর্য্যের প্রখব রশ্িবাশি পড়িয়া 
আমাদের সৌন্দধ্য দর্শনের পথে বাধা জন্মায় দ্রিল। আমি 
সেই স্থান ত্যাগ কবিলাম। মনে ভাবিলাম,, আব কিছু কি 
এই স্থানে দর্শনীয় বস্ত নাই? আমরা ত কিছুই জানি না। 
সেই পান্ছাড়ীয়৷ বালককে জিজ্ঞাসা করায় বলিল-_ “ই বাবু 
এই স্থানে আর একটী দর্শনীয় জিনিস আছে-_সেটা গদ্ধ- 
কের পাহাড়। মধ্যে মধ্যে ছুই একজন সাহেব ও বাবু 
আসিয়! উহ! দেখিয়া থাকেন। আমি একবার একজন 
সাহেব ওএকজন বাবুকে লইয়া! গিয়াছিলাম, কিন্তু সে পথ 
ইহাপেক্ষা আরোও হুূর্গম। আপনারা তথায় যাইতে 
পারিবেন কি? 

কথাট! শুনিয়া! আমার মনে বড়ই জাননদ হইল। মাতুল 
কিন্ত বলিলেন £--“না--বাবা_আর গন্ধকের পাহাড়ে 
খাইয়। কাজ নাই। বেল! অপরাহ় হইতে চলিল। এদিকে 


একবিংশ পরিচ্ছেদ । ২৭১ 


ক্ষুধার উদ্রেক হইয়াছে, এখন গন্ধকের পাহাড়ে গমন করিলে 
বাসায় ফের! কঠিন হইয়! দাড়াইৰে।” 

আমি যাহা কবিব বলিয়া সংকল্প করি, তাহা না করিয়া 
ছাঁড়ি না, ইহাই আমার চরিত্রের বিভিন্নতা। দোষ 
বলিতেহয় বলুন, গুণ বলিতে হয় বলুন, আমি এই প্রকা- 
রেই জীবন বাপন করিয়া অর্ধ শতাববী অতিবাহিত করি- 
লাম। 

আমি পাহাড়ীয়া বালককে গন্ধক-পাহাড়ে লইয়া যাই- 
বাব জন্ত প্রস্তুত হইতে বলিলাম। তারপর মাতুলকে বলি- 

£--"তুমি এই স্থানে আমার অন্ত অপেক্ষ! কর, আমি 
গন্ধক পাহাড় দেখিয়া আসি” আমার ধারণ! ছিল মাতুল 
একাকী থাকিতে কখনই সম্মত হইবে না, সেই ভরসায় 
বালককে লইয়৷ আমি অগ্রসর হইলাম। অবশেষে তাহাই 
ঘটিল। মাতুল আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিতে লাগিলেন 
এবং বলিলেন £--"ন! বাবা একাকী আমি এখানে থাকিতে 
পারিব না, তাহা হইলে আমায় বাধ, ভারুকে খাইয়! 
ফেঁলিবে। চল না হয় তোমার সহিত গমন করি ।” বাস্ত- 
বিকই পথ অতি হুর্গম। আবার সেই চড়াই ডত্রাই,তছুপরি 
মাঝে মাঝে ক্ষুদ্র বৃহৎ নানাপ্রকার গহ্বর | 

প্রস্তরগুলির উপর পা দিবার উপায় নাই। একটার 


২৭২. আমার জমণ। 


উপর পা দিলে অমনি পা! পিছলাইয়া যাইবে। তারপর অতি 
সন্তর্পণে সেই সকল গহ্বর উলঙ্ঘন করিতে হয়। 

বানস্তবিকই আমার অতিশয় কষ্ট হইতেছিল। পথ ত 
এই প্রকার, তছুপরি ছুই ধারে অতি বিজন অরণ্য। 
এই প্রকার নিবীড় বৃক্ষরাজির সমাবেশ আর কোথাও 
দেখি নাই। আমার মনে হইতে লাগিল, এখনই 
বাঘ বহির্গত হইয়া! আমাদিগকে থাইয়। উদর পুষ্ঠি 
করিবে। 

মাতুল এই বিপদে বড়ই কাতর হইয়া পড়িলেন। তিনি 
প্রথমে শান্ত হইয়া আসিতেছিলেন, তারপর ক্রমশঃ ধত 
পথ ছুর্গমাঞ্কার ধারণ করিতেছিল, তিনি ততই চীৎকার 
করিতেছিলেন। 

মাতুল বলিলেন ৪ রীনা নিলি গেল। 
জাজ কাহার মুখ দেখিয়া বহির্গত হইয়াছিলাম বলিতে পারি 
না। তোমার সঙ্গে না আসিলেই হইত। অতি কুক্ষণেই 
যাত্র! করিয়াছিলাম-_-অবশেষে বিদেশে আসিয়া প্রাণটা 
থধোয়াইতে হইল। বাবা ফিরিয়া চল--এত কষ্ট তুমি 
সহা করিতে পারিবে না। এখনও সময় আছে আর বিলম্ব 
করিও না।” 

আমি মাতুলের করায় কর্ণপাত না৷ কৃরিন্না নীরবে 


একবিংশ পরিচ্ছেদ । ২৭৩ 


অগ্রসর হইতে লাগিলাম। এই প্রকাবে সেই হূর্ম পিচ্ছিল 
পথ অতিক্রম করিয়া ঘন্মাক্ত কলেববে-_অতিশয় শ্রাত্ত- 


দেহে গন্ধক পাহাড়ে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। 
পথের কষ্টের কথা আব বিস্তৃত কি বলিব। বাঙ্গালার 


সমতল ক্ষেত্রে বসিয়া! সহত্র কল্পনাতেও পাঠক এই কষ্ট অন্ু- 
ভব করিতে পারিবেন ন!। 

গন্ধক পাহাড় দেখিয়া! আমাব এই সমন্ত পরিশ্রম 
হইল। এই ভয়ানক পথ, পদে পদে বিপদরাশি--তারপর 
আমি ক্ষুধা তৃষ্ণার পীড়া সমস্তই বিস্বৃত হইয়া! গেলাম । 
বাজারে গন্ধক বিক্রীত হয় চিরদিন উবাই দেখিঙ্ক 
তেছি, কিন্তু গন্ধকের পাহাড় ত কখনও চক্ষে দেখি নাই। 
সুতরাং এই অভিনব দৃশ্ত দেখিয়া আমার হৃদয় আনন্দে 
পর্ণ হইয়া গেল। 

গন্ধক পাহাড় হইতে ফোয়ারার স্তায় অনবরত কল্‌- 
কল্‌ ধ্বনি করিয়া জল বহির্গত হইতেছে । মধ্যে মধ্যে স্থানে 
স্থানে পর্ধতে বাধা পাইয়া জল আটকাইয়! গিয়াছে এবং 
যেই স্থানগুলি গন্ধকে পূর্ণ হইয়া রহিয়াছে। 

জলেও গন্ধকের গন্ধ । মাতুল যখনই শ্রবণ করিলেন 
যে, এই জল পান করিলে সর্বপ্রকার চর্মরোগ আরোগ্য 
হয় এবং শরীর হষ্ট পুষ্ট বলিষ্ট হয়, তখন তিনি অঞ্জলি পূর্ণ 
করিয়া সেই জল পান করিতে লাগিলেন। 


৯৮ 


২৭৪ আমার ভ্রমথ। 


শুনিলাম সাহেবের! এই জল বোতল পুর্ণ করিয়া লইয়৷ 
যান। জলেব এই প্রকার উপকারিতার কথা শুনিয়া 
আমিও অগ্রলি পূর্ণ করিয়া জল পাঁন করিতে লাগিলাম। 
মাতুল আমাকে জল পান করিতে দেখিয়া তিনি আবার 
আসিয়৷ জল পান করিলেন। 

আমি একটা প্রস্তরের উপব বসিয়! এই গন্ধক পাহাড়ে 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যবাশি দেখিতে লাগিলাম। 

অতি মনোরম দৃশ্য ! পর্বতীত্যস্তর হইতে স্বচ্ছ সলিল 
অবিরাম. ধারায় বাহির হইয়া আসিতেছে। পাহাড়ে 
বাধা পাইয়৷ সেই জল কতক গন্ধকাকার ধারণ করিতেছে, 
আবার কতক বা পর্বতের তলদেশ দিয়! নিম্নে প্রবাহিত 
হইতেছে। এই দৃশ্ত দেখিতে অতিঃস্ন্দর এবং ভাষায় উহা 
প্রকাশ কর! অসম্ভব। 

আমর! পরীক্ষার্থ একটা বৌপ্যমুদ্রা৷ জলে ডূবাইন্া দেখি- 
লীম উহা! তাঅবর্ণ ধারণ করিয়াছে। টাকাটা ঠিক যেন 
এরকটী ডবল পয়সার মতন দেখা ইতে লাগিল। পথ প্রদর্শক 
সেই পাহাড়ীয়৷ বালক বলিল-_“বাবু,এইবার এই স্থান হইতে 
না বহির্থিত হইলে আমর! “আর সহরে ফিরিতে পাঁরিব না, 
পথিমধ্যে রান্্র হইলে ব্যাগ্রাদি পশু আমাদিগকে খাইয়া 
ফেলিবে, জুতরাং এই সময়ে বাহির হওয়া আবশ্যক |” 


একবিংশ পরিচ্ছেদ । ২৭৫ 


এপস শপ  পস। জ্পাপ সপে চে 


মাতুল এই কথ! গুনিধাই আমাব বান্দ্বধব সবলে আঁক- 
ধরণ কবিষ। বলিলেন-- “বাবা, আব কাজ নাই ফিবিযা চল, 
আমি আমাব জন্য ততটা ভবিতেছি না, কিন্ত তোমাব জন্ট 
আমাব অতিশয় ভাখন। ভইঙেছে। শীঘ চল বাবা, আব 
এক মুহর্তও এই স্থানে থ|কিযা কাজ নাই।» 

মাতুলেব কথায় আমাব সেইস্থান পবিত্যাগ কধিতে 
ইচ্ছা হইতেছিল না। সেই সুন্দৰ প্রাকৃতিক দৃশ্ত জীবনে 
আব হয়৩ কখন দেখিতে পাইব না, এই সমস্ত ভাবিয়! 
আমাব একপদও অগ্রসব হইতে ইচ্ছ! হইতেছিল না। 

যাহা হউক মাতুলেব কাঁতবোক্তিতে এবং অবশেষে 
পথিমধ্যে বিপদগ্রস্থ হইব এই চিন্তা কবিয়। অনিচ্ছাসত্বেও 
আমব1 সেই স্থান পবিত্যাগ কবিল'ম। পথ অতি হূর্গম 
বলিয়া আমবা ছুই মাইল আগে অশ্ব পবিত্যাগ কবিষা 
আনিয়াছিলাম, এবং সেই স্থানে আব একজন পাহাঁড়ীয়াকে 
প্রহবী স্বরূপ বাখিয়। আসিয়াছিলাম। আসিতে আঁসিতে 
বন্ধই কষ্ট বোধ হঈতে লাগিল। পথকষ্টে শবীব যেন ক্রমশ: 
'অবশ হইতে লাগিল। তছুপবি ক্ষুৎপিপাসায় আমবা বড়ই 
কাতর হইয়া পড়িলাম। 

আসিতে আসিতে একটা প্রকাণ্ড আম রক্ষ দৃষ্টিগোচর 
হইল। চতুদ্দিকে পর্বতবেষ্টিত এই স্থানটী বড়ই মনোবম। 


২৭৬ আমার ভ্রমণ । 





সম্মুথে পর্বত--পশ্ছাতে পর্বত-_যেন পর্বতমালায় উহ! 
বেষ্টিত আছে । আমর! বিশ্রামার্থ সেই স্থানে যাইয়৷ উপবেশন 
করিলাম। 

চারিদিকে অপরূপ সৌন্দর্্রাশি। চক্ষুদ্ব় আবার 
নূতন থাগ্য পাইয়া পুলকিত হুইয়৷ উঠিল। চতুন্দিক নিনিমেষ 
নয়নে দেখিতে লাগিলাম। এই অপরূপ নব সৌন্দর্য্য দেখিয়৷ 
আমার ক্লান্ত দেহে আবার উৎসাহ ফিরিয়া আসিল। 
আমি আবার দ্বিগুণবলে বলীয়ান হইয়া চলিতে লাগিলাম। 

মাতুল চতুর্দিকে আহারন্বেষণ করিতেছিলেন। কিছুই 
দেখিতে না পাইয়! বলিলেন ঞ্বাবা ! এখানে কি বাস্ত- 
বিকই কিছু পাওয়! যায় না ?” 

আমি বলিলাম--ণগাছ পালা, লত। পাতা, ফুল ফল, 
জল-_পাহাড় এই সকলই এখানে পাওয়া যায়। যে স্থানে 
লোকালয় নাই, সেই স্থানে আহারীয় দ্রব্য কোথ৷ পাওয়া 
যাইবে ।, ৃ( 

মাতুল আমার কথ৷ শুনিয়৷ হতাশ হইয়া পড়িলেন। 
কিন্ত কি করিবেন উপায় নাই দেখিয়! শ্রীরবে চলিতে 
লাগিলেন। 

এই স্থানের বায়ু বরফাপেক্ষা শীতল। চ্যুত মুকুলের 
গন্ধ বহন করিয়া তত্রস্থ সমীরণ যখন আমাদিগকে ব্যজন 


একবিংশ পরিচ্ছেদ । ২৭৭ 


করিতেছিল, তখন বেশ বোধ হইতেছিল যে,কে যেন 
বরফ জলে আমাদিগকে সিক্ত করিয়া দিতেছে । অদ্যকার 
এই প্রাকৃতিক সৌন্দর্য আমায় উন্মাদ করিয়া! তুলিল। আমি 
মুগ্ধনেত্রে চতুদ্দিক দেখিতে দেখিতে অগ্রসর হইতে লাগি- 
লাম। এই সকল পর্বতশ্রেণী তিহোরি মহারাজের সম্পত্তি । 
পর্বতে এবং অরণ্যে বিস্তর বন্য জন্ত আছে। ব্যাঘ্র, ভল্লুক, 
হস্তা প্রভৃতি বন্য জন্ততে এই সকল অরণ্য পরিপূর্ণ। 
সন্ধ্যার পর এই সকল স্থানে জন সমাগম একেবারে বন্ধ 
হইয়া যায়। 
কিয়দ্দ.র অগ্রসন্ন হইয়া একন্থানে দেখিলাম যে, তিহোরী 

মহারাজের সৈন্য শিবির পড়িয়াছে। প্রায় দুই শত আন্দাদ্ 
সৈন্য সেই ছাউনিতে রহিয়াছে । ইহারা শীকার উপ- 
লক্ষে এই জঙ্গলে আসিয়াছে । অদূরে কতিপয় সৈন্য লক্ষ্য- 
ভেদও শিক্ষা! করিতেছে । 

ক্রমশঃ দিবা অবসান হইয়া আসিল। আমরা! দ্রুত. 
বেগে গমন করিতে লাগিলাম। কারণ পাহাড়ীয়! বালক 
ক্রমাগত বলিতে লাগিল “বাবু শীপ্ত চলুন, বিলম্বে এই জঙ্গলে 
বন্য পত্ত কর্তৃক প্রাণ হারাইতে হইবে” 

তাহার সেই তৎকালীন ব্যগ্রত্া ও মুখের আগ্রহভাব 
এখনও আমার মনে জাগরিত হইয়া! রহিয়াছে। ঘোড়া- 


২৭৮ আমার ভ্রমণ। 


পেপশ শপ পিপিপি শাপলা পপাসিশি অশসপপর 


বিপদাশঙ্কা বুঝিতে পারিয়া আরোহণের সময় খে বেগে 
উপরে উঠিয়াছিল, তদপেক্ষা দ্বিগুণ বেগে নিয়ে অবতরণ 
করিতে লাগিল। 

এই প্রক্কারে দ্রুতবেগে আমব। সন্ধার সময় রাজপুরে 
আসিয়! উপস্থিত হইলাম। রাঁজপুরে আমাদের গাড়ী 
অপেক্ষা করিতেছিল। গাড়ীতে উঠিয়া বাসায় যখন ফিরিলাম 
তখন অনেক রাত্র হইয়। গিয়াছে । 

শরীর তখন এত অবসন্ন ও ক্লান্ত যে, বিন্দুমাত্র শক্তি 
নাই। ক্ষণিক বিশ্রামান্তে উদর পূর্তি করিয়া আহার 
করিলাম। সহত্রঝারার জলেব গুণে সে দিন আমরা 
ছুইজনে বাসায় প্রস্তত অর্দেক খাদাত্রব্য ভক্ষণ করিয়া 
ফেলিলাম। আহারান্তে নিদ্রাদেবীর শরণাপন্ন হইলাম । 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ ॥ 


পবরদিন শয্য। গাগ করি দেখি”ম যে, গা, ভাত ও 
পায়ে পধ্যন্ত বেদন! হইছে | জান্ুদ্বয এত টাটাইয়াছে ষে, 
উন শক্তি প্রা বঠিত। কিন্তু সে সমস্ত গ্রাহ না! কবিয়া 
আমি "গুহ পানি” দশন কবিতে গমন কবিলাম। 

এই “গুহা পানি” একটা সুন্দব প্রাকৃতিক দৃশ্য। কিন্ত 
স্থান অতি ভ্রম । পথে নিপদাশঙ্কাও আছে। দ্বই দিকে 
পাভাড,মধ্যে অত সংকীর্ণ পথ | এত সত্কীর্ণ যে,অশ্বাবোহণ 
কক্ষি! যাইবাবও কোন উপায নাই। আমব! এই পথ 
ধনিষা প্রা তিন মাইল অতিক্রম কবিলাম। গমন করিতে 
কবিতে পার্খস্থ গাছে ও পর্ধতে আসি! প্রথম আমাদের 
গাত্রবন্ত্র ছি'ডিল--তাবপব উভয়েবি পুষ্ঠদেশ ক্রমশঃ ক্ষত 
বিক্ষত হইল এবং বক্তধাবা বহিতে লাগিল। আমি যে 
স্থানেই গমন কবি মাতুলকে সঙ্গে লইয়! যাই। এক্ষেত্রেও 
ম[তুলকে পবিত্যাগ কবি নাই। মাতুলেব পৃষ্টদেশ দিয়া যখন 
বন্ত বহির্গত হঈতে লাগিল, তখন তিনি কখনও বা পাহাড় 
কখনও বা গাছ ইত্যাদিকে নানা প্রকার মধুব সম্ভাষণ 
কবিতে কবিতে গমন কবিতে লীগিলেন। 

গমন কবিতে কবিতে দেখিতে পাইলাম যে, মাঝে মাঝে 


২৮০ আমার ভ্রমণ । 


ভুটিয়ার1 বাস করিতেছে। তাহার! পর্ণ কুটারে গৃহপালিত 
গরু, ছাগল, মেষ ইত্যাদি লইয়া পুত্র কলত্র সহ বেশ স্থখে 
বাস করিতেছে । ভাবন]| নাই, চিন্তা নাই, উদ্বেগ নাই, 
আশঙ্কা নাই উহার! তথায় নিরাপদে দিনগুলি স্থুথের সহিত 
কাটাইতেছে। 

আমর! কিয়ন্বর গমন করিয়া পথ স্থির করিতে ন৷ 
পারিয়। এক ভুটিয়ার কুটারে আসিয়৷ উপস্থিত হইলাম । 

কুটার প্রাঙ্গন অতি পরিষফার ও পরিচ্ছন্ন । এত বত্তবে 
সহিত সেই পর্ণকুটার রক্ষিত হুইতেছে যে, দেখিলে বোধ 
হুয় রাজপ্রাসাদেও এত যত্ব দেখিতে পাওয়৷ যায় না। 

আমাদের ডাকাঁডাকিতে একটা ভূষ্টিরা রমণী এক 
বালককে লইয়। উপস্থিত হইল। আমরা ভূটিয়া৷ ভাষ৷ বুঝি 
না--সেও আমাদের বাঙ্গীল। ভাষ৷ বুঝে না। তবে অনেক- 
বার *গুহপানি” “গুহপানি” বলাতে সে বুঝিতে পারিল 
যে, আমরা গুহপাঁনি” দেখিতে যাইষ এবং তজ্জন্য 
রাস্তার কথা জিজ্ঞাস করিতেছি। 
_ ভাবে বুঝিতে পারিলাম যে, রমণী আমাদের বিপদে 
£থিত হইয়াছে। সে তাহার পুত্রের সহিত যে ভাবে 
কথাবার্থ। কহিতে লাগিল, তাহানে সপ সহানুভূতির চিন্ন 
দেখিতে পাঁইলাম। অবশেষে বালকচীকে রমণী আমা- 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ । ২৮১ 


দগকে পথ দেখাইয়' দিতে বঞ্জিল। বালক সেই ভূটিয়৷ 
রমণীর সন্তান এবং তাহার বয়স প্রায় দ্বাদশ বর্ষ হইবে। 
দে আমাদিগকে ইঙ্গিত করিয়৷ তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতে 
বলিল। আমরাও তাহার অনুগমন করিলাম। বালক 
অতি ক্ষিগ্রতার সহিত সেই হূর্গম পথে যাইতে লাগিল। 
তাহার দেশ--পথ ঘাট তাহাব সুপরিচিত, এমন কি 
প্রত্যেক পাথরটা পর্য্যস্ত তাহা পরিচিত । সুতরাং সে অতি 
ক্রুতবেগে গমন করিতে লাগিল। আমার মনে হুইল যেন 
কাষ্ঠ-বিড়াল পাহাড়ের উপর হুইতে লম্ষ দিয়! পাহাড়াস্তরে 
গমন করিতেছে ।। | 

তাহখর সছিত গমন করিতে আমাদিগকে বেশ যেগ 
পাইতে হইয়াছিল। একে পার্বত্য পথে অনভ্যন্ত-_-তছুপরি 
পুর্ব দিনের পরিশ্রমে আমাদের শরীর অত্যন্ত ক্রাস্ত, 
কাজেই প্রতি পদক্ষেপে আমাদিগের কষ্ট হইতেছিল। 

মধ্যে থামিবার জন্য বালককে ইঙ্গিতে অনেকবার 
ডাকিতে হুইয়াছিল। হয়ত দেখিলাম সে দ্রুতবেগে অনেক 
দুরে চলিয়া গিয়াছে, আমরা অনেক পিছাইয়৷ পড়িয়াছি। 
বালকও আমাদের ইঙ্গিত বুঝিতে পারিয়া মাঝে মাথে 
থাঁমিতে লাগিল। মোটের উপর বালক সে দিন আমার 
প্রাণ ওষ্ঠাগত করিয়! তুলিয়াছিল। 








২৮২ আমার ভ্রমণ । 


শম্পা শীপিপাশীপী পিকে জি পে পিশালপকসছি পদ শীল লাশ শিপ পিল পিপল 


শ্রই প্রকাবে আমবা একটা পার্ধত্য ঝবণাৰ নিকট 
আসিয়া উপস্থিত হইলাম। ঝবণাটা অতি বৃহৎ এবং 
তাহাতে বেগও আছে। হঠাৎ পথিমধ্যে ঝবণ। দেখিয়া 
আমাব মুখ শুকাইয়। আসিল। কি প্রকারে এই ঝরণ! 
মতিক্রম করিব-_-এই চিন্তাই তখন প্রবল হইল। 
দেখিলাম সেই ভুটিয়া বালক একটা লাঠির সাহায্যে 
'অবলীলাক্রমে সেই ঝবণ! পাব হুয়া! গেল। তখন বুঝিলাম 
যে, ঝবণার জল অতি অল্প এবং আমর1ও যষ্টিহস্তে ধীবে 
ধারে বরণ অতিক্রম করিলাম। এই প্রকাবে আমব! 
“গুহ্য পানি” আসিয়া! উপস্থিত হইলাম । 
ৰহকষ্টে অবশেষে আমাদের এই অভিলধিত স্থানে 
উপস্থিত হইয়! মনে বড়ই আনন্দ হইল। 
এই স্থান অতি ভয়ঙ্কর এবং প্রাকৃতিক দৃশ্ত অতি মনোরম । 
একটী পাহাড় ববাঁবৰ চলিয়। আসিয়াছে । মধ্যে এক স্থানে 
আসিয়৷ বিদীর্ণ হুইয়। গিয়াছে এবং তাহার মধ্য দিয় জল- 
ধার! প্রবাহিত হইতেছে । ঠিক বোধ হয় কে যেন পাহাড়- 
টাকে ছইভাগে চিরিয়া' এই প্রকার কবিয়াছে পাহাঁড়টা ষে 
স্থানে বিভক্ত হইয়াছে । তাহাবছুই পার্খদেশ সফতল এবং 
এই ছুই স্থানে অরণ্য রহিয়াছে উহা! এত নিবীড় যে, দিবা- 
ভাগেও কিছু দৃষ্টিগেচব হয় না। এই বন মধ্যে বহুসংখ্যক 
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আজ পল অপ শর  জ ৬ শপ ০০ 





পা শপ চিজ 


হিংস্র ব্যান, ভন্লুক, গগ্ার, হম্তী প্রভৃতি বাস করিয়া 
থান্ক। তাই বলিতেছিলাম যে স্থানটা অতি ভয়ঙ্কব। 

কিন্তু প্রকৃতির এই উন্মুক্ত লীলাক্ষেত্র বড়ই নয়নাভিরাম । 
ছইধাবে অতি বিভৃত অবণ্য--লোৌক'লয় নাই--জনকোলা- 
হল নাই-_তারপব পর্বত মধ্য হইতে এই পবিত্র ধার! 
মহাঁশব্ধে বহির্গত হইতেছে । জলের ভীষণ গর্জনও সেই 
স্থানের ভীষণত! আরে বৃদ্ধি করিয়াছে। 

পর্বত গাত্র নিঃস্ঠস্, জলরাশি একটা ঝরণার সৃষ্টি 
করিয়াছে । যে স্থানে ঝবণ| প্রবাহিত হইতেছে, সেই 
স্থান ভয়ঙ্কর অন্ধকারময়। এত অন্ধকার যে, নিকটস্থ 
মাতুলকে ও সেই ভুটিয়া বালককে আমি দেখিতে পা নাই। 
গুহাপানির এই তমসাবৃত ভাব দেখিয়া মনে হয়, প্রকৃতি- 
দেবী যেন কঠোব হস্তে এই পর্বতকে বিভজ করিয়! গুহ্থ- 
পানির সৃষ্টি করিয়াছেন । 

সেই ভীষণ অন্ধকাররাশি মথিত করিয়। আমি অগ্রসর 
হইতে লাগিলাম। আমাকে অগ্রসর হইতে দেখিয়া ভূটিয়া 
বালক ও মাতুল চীৎকার করিতে লাগিল। 

মাতুল বলিলেন--“বাবাঁ-আর অগ্রনর হইও নাঁ_ 
অন্ধকারে সাপ, ভনলুক সবই থাকিতে পারে, আমার কথা 
গুন- ফিরিয়া এস।” 


২৮৪ আমার ভ্রমণ। 





ভূহিয়া বালকের চীৎকারধ্বনিতে.বুঝিলাম সেও আমাকে 
অগ্রসর হইতে বারণ করিতেছে। 
পাহাড়ে ময়াল সাপের ভয়টাই বেশী। মাতুলের 
কথায় আমার মনে একটু ভয়েরও উদ্রেক হইল। ইচ্ছা 
হইয়াছিল-_একবার অগ্রসর হইয়া দেখি--উহার খপর 
পার্খে কি আছে। আমার বোধ হইতেছিল অপর পার্খে 
ধাইলে আলো! দেখিতে পাইব। কিন্তু মনের সংকল্প মনেই 
রহিয়! গেল। আমায় বাধ্য হইয়া ফিরিয়া আসিতে হইল। 
সেই স্থান হইতে ভিন্ন পথে ভূটিয়া বালক আমাদিগকে 
লইয়া আসিল। পথে আসিতে আমিতে দেখিলাম যে, 
পাহাড়ের কোলে কোলে নানাবিধ ফুলের গাছ সমূহ রহি- 
য়াছে। এই সকল বৃক্ষে শ্বেত, পীঁত, লোহিত ওভূতি নানা 
জাতীয় পুষ্প সমূহ প্রশ্মুটিত হইয়! অপূর্ব শোভা বিস্তার 
করিতেছিল। এই ম্বাভাবিক পুষ্প কুঞ্জগুলি দেখিতে এত 
সুন্দর যে, দেখিলেই বোধ হয় কে যেন অতি ঘত্ব সহকারে 
ইহা স্থাপিত করিয়াছে। এই অযন্ধ রক্ষিত অব্য রোপিত 
পুষ্প বাঁটিকাগুলি দেখিলে মনে হয়- প্রতি. দেবী ষেন 
সহন্তে ইহার্দের লালন পালনের ভার গ্রহণ করিয়াছেন। 
আসিতে আমিতে দেখিতে পাইলাম যে, সেই অরণ্য মধ্যে 
এক নেপালি সন্ন্যাসিনী পর্ণকুটীর বাধিয়! বাস করিতেছেন। 
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আমরা যখন উপস্থিত হইলাম, তখন তিনি ধ্যানভ্তিমিত 
নেত্রে বসিক়্াছিলেন। অনেকক্ষণ তাহার ধ্যানভঙ্গের 
জন্য অপেক্ষা করিলাম। কিন্তু তীহার ধ্যানভঙ্গ হইল না 
দেখিয়া আমি অবনত মন্তকে তীহাকে বারংবার প্রণাম 
করিয়া চলিয়। আসিলাম। শ্রেষ্ীর নিকট জিজ্ঞাসায় 
জানিয়াছিলাম যে, এই সন্যাসিনী কত দিনের তাহা কেহই 
বলিতে পারেন না। অশীতিবর্য বয়স্ক যে সমস্ত বৃদ্ধের 
আছেন তাহারাও বলিয়া থাকেন যে, খ্রী ভাবেই তাহার! 
সন্যাসিনীকে দেখিয়া আসিতেছেন। কিন্তু হঠাৎ দেখিলে 
তাহার এত বয়স হইয়াছে বলিয়া বোধ হয় না। প্রশাস্ত-_ 
সৌম্য শাস্ত কমনীয়__মুখমগ্ুল, তছুপরি এক স্বর্গীয় 
জ্যোতিঃ উদ্ভাসিত হইয়! উহা অপূর্ব শ্রী ম্ডিত করিয়া 
দিয়াছে। 

সন্ন্যাসিনীর কথ! চিস্তা করিতে করিতে আমরা সন্ধ্যার 
প্রাক্কালে বাসায় আসিয়া উপস্থিত হইলাম। রাত্রে 
অহারাদির পর ছুইথানি কন্বলে শরীর আবৃত করির়া' 
নিদ্রার স্থকোমল ক্রোড়ে অঙ্গ ঢালিয়৷ দিলাম। 

প্রাতঃকালে উঠিয়! পুনরায় ভ্রমণ জনা প্রস্তত হইলাম । 
মাতুল অস্ত একেবারে বাঁকিয়া বসিলেন। পথশ্রমে তাহার 
শরীর অত্যন্ত ছুর্বল হইয়াছে-_তিনি ভ্রমণে অশক্ত বিছানায় 
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পল | পপ জপ চাস সস মপার 


শয়ন করিয়া বার বার এই কথাই বলিতে লাগিলেন। 
আমি তাহার কথায় কর্ণপ।ত না করিয়৷ সজোরে তাহাকে 
শষ্য হইতে তুলিলাম। অনেক সাধ্য সাধনার পর মাতুল 
আমার সহিত ভ্রমণে বহির্গত হইলেন । 

পথিমধ্যে রেলওয়ে পুলিশের সব ইন্সপেক্টর মহাশয়ের 
সহিত আমার আলাপ হইল। লোকটী অতিশয় ভদ্র-_ 
তাহার কথাবার্তায় আমি অতীব প্রীতিলাভ করিলাম । 

আমর। প্রথমতঃ গুরু রামরায়ের সমাধি মন্দির দেখিতে 
গমন করিলাম। ডেরাডুনের মধ্যে ইহাই আদি অট্রালিকা। 
১৭৬৪ সংবতে এই মন্দির নির্মিত হইয়াছে । ষে সময়ে এই 
অন্দির নির্মিত হয়,সে সময় ডেরাড়ুন জঙ্গলাকীর্ণ ছিল। দিবা- 
ভাগেও ব্যান ও অন্তান্য হিংস্র জস্তর ভয়ে কেহই একাকী 
বহির্গত হইতে পারিত না। গুরু রামরায় শিখেদের গুরু । 
ইনি কোন গুরু আমি তাহা! অনুসন্ধান করিয়৷ পাই নাই। 
তবে ইহার সমাধি মন্দির দেখিয়! বোধ হয়, ইনি একজন 
প্রসিদ্ধ মহাত্মা ছিলেন। প্রত্যহ শতধিক সাধু সন্ন্যাসী 
এই স্থানে ভোঞ্জন করিয়া! থাকেন । 

বর্তমান মোহস্তঘ্য় লছমন দাস ও চরণ দাস। ইহাদের 
সহিত আমার আলাপ হুইয়। গেল। মোহস্তঘয় অতি 
'অমায়িক প্রকৃতির লোক। সমর! বাঙ্গাল! দেশ হইতে 
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আসিয়াছি শ্রবণ করিয়া তাহা বিশেষ যত্বের সহিত 
আমাদিগকে দর্শনীয় বন্তগুলি দেখা ইতে লাগিলেন । 

মোগল সম্রাদ্রিগেব সময় হইতে সাত মৌজা এই 
স্বৃতি-মন্দিরের জন্য ছাড় প্রদত্ত হইয়াছে । মোগল সম্রাট 
ওরঙ্গজেব পর্যন্ত এই ছাড় স্বীকাৰ কবিয়া গিয়াছেন। 
অধুনা আমাদেব ন্যায়পরায়ণ শাদনকর্তাও এই সাত মৌছ! 
ছাড় প্রদান কবিয়াছেন। 

এই সাত মৌজার বাৎসরিক তিনলক্ষ টাকা আয় হয়। 
পুর্ব্ে পঞ্চাশ হাজার ছিল এক্ষণে ডেরাড়ুন সহর হইয়াছে 
বলিয়া! আয়ও যৎপরোনাস্তি বৃদ্ধি পাইয়াছে। এই মৌজার 
আয় হইতেই সাধু সন্ন্যাসী ভোজন ইত্যাদি সমস্ত ব্যয় 
নির্বাহ হুইয়৷ থাকে। 

১৭৪০ সংবতে গুরু রামরায়ের মৃত্যু হয়। তাহার 
চারি সহধর্মিণী ছিল। পরম্পর চারিটি সমাধি মন্দির 
তাহাদের শেষ ম্মতি বক্ষে ধারণ করিয়। দণ্ডায়মান 
রহিয়াছে । 

স্বামী জউন কাটুন (5%8£21 0৮1১-55-65) নামে 
একজন শিখ ধর্মাবলম্বী সন্ন্যাসীর মৃত্যু এইস্থানে হইয়াছে। 
মন্দির গাত্রে প্রস্তর ফলকে তাহার নাম ক্ষোদিত রহিয়াছে । 

সমাধি মন্দিরের ভিতর গুরু রামরায়ের এক আলেখ্য 


২৮৮ আমার ভ্রমণ । 


দেখিতে পাইলাম। সৌম্য-_শাস্ত- দীর্ধাকার মৃত্তি। 

দেখিলে হৃদয় ভক্তিভরে নত হইয়! আইসে। মন্দিরাভ্যত্তর 
অনবরত ধুপ ধুন! ও লোবানের গন্ধে আমোদিত হইতেছে 

মোহস্তদ্বয় আমাদিগকে লইয়া “বাণ” দর্শন করাইয়া 
আ্নিলেন। শিখদিগের এই “বাঁণ্ডা” অনেকটা! জৈনদিগের 
প্বাণ্ডার” মত। কলিকাতায় দৈনদিগের পরেশনাথের 
উৎসব উপলক্ষে এই “বাঁও।” দেখিতে পাওয়া যায়। মাঘ 
মাসে এখানে একটা মেলা হইয়া! থাকে। সেই সময়ে 
পঞ্চনদ প্রভৃতি প্রদেশ হইতে বিস্তর শিখ ও অন্যান্য জাতি 
আগমন করিয়া থাকেন। 

সমাধি মন্দির সংলগ্ন “পাঁকশালা” দেখিলাম। এই 
স্থানে যে সকল সন্যাসীরা ভোজন করে-_তাহাদিগের জন্য 
আহার্ধ্য প্রস্তত হয়। যাহার! অপরের প্রস্তুত খাদ্যাদি গ্রহণ 
করে না-_তাহাদ্িগকে সিধ! প্রদান কর! হইয়। থাকে। 

সমাধি মন্দির দেখিতে দেখিতে বেল! দশ ঘটিকা! উত্তীর্ণ 
হইল। আমর আর অপেক্ষা না করিয়া মোহত্তঘয়ের 
নিকট হুইতে বিদায় গ্রহণ করিলাম । ূ 

পথিমধ্যে আসিতে আসিতে একটা রুত্রাক্ষ গাছ দেখিতে 
পাইলাম। ইহার পূর্বে আমি কখনও কুড্রাক্ষ গাছ দেখি 
নাই। যে বীজের জন্য হিন্দু এত অর্থ ব্যয় করিয়া থাকেন, 





দ্াবিংশ পরিচ্ছেদ । ২৮৯ 


তাহব বৃক্ষ দ্নেখির। আমার অত্যন্ত আনন্দ হইল । আমি 
সেই বৃক্ষমূলে বসিয়া পড়িলাষ। 
রুদ্রাক্ষ গাছেব পাঁত। অনেকটা আতা! পাতাব মত। 
ফলগুলি স্ুপক্ক হইলে উষ্বাব খোসা! ছাড়াইলে কত্র/ক্ষ বাজ 
বাহিব হয়। গাছে বিস্তব ফল হইরাছে, আমি অতি কষ্টে 
কতিপয় কাচা ফল সংগ্রহ কবিলাম। 
অধুনা! অকৃ'ত্রম কুদ্র।ক্ষ বীজ পাওয়। যায় না। তাহাঁব 
কাবণ এই সকল ফল ন্ুপকক হইলে দংগৃহীত হইয়। পাশ্চাত্য 
দেশে বপ্তানী হইয়া থাকে । পাশ্চাত্য দেশ-_অর্থাৎ 
জান্মানী ও আমেিকায় রুদ্রাক্ষের যথেষ্ট আদব আছে। 
পাশ্চাত্য দেশবাসী অর্থবান-_তীহাবা উচ্চ মুল্যে উহ! ক্রয় 
কবিয়। থাকেন। আমর! সম্তায় রুদ্রাক্ষ অন্বেষণ কবি, কাজেই 
অ[সল জিনিষ কোথ। হইতে পাইব ? 
মাতুল হস! বলিলেন-_“বাঁবা ! ক্ষুধায় আমার পেট 
জলিতেছে। এক্ষণে বাটা ফিরিয়! চল-_আহারান্তে আবাব 
বাহির হইব।” 
আমি মাতুলের কথায় কোন প্রতিবাদ না কবিয়! বাটী 
ফিৰিলাম। আদিতে আসিতে আর একটা কাটাল গাছ 
বাস্তার মধ্যে দেখিয়াছিলাম, অতবড় কাটাল গাছ আর 
আমি কখনও দেখি নাই। দেখিতে ঠিক বৃহৎ বটবৃক্ষের 


১৯ 


২৯০ আমার ভ্রমণ । 





মত। গাছে অসংখ্য কাটাল ধরিয়াছে। নদীয়া জেলায় যে 
প্রকার বৃহদাকার ক।টাল গাছ দেখিতে পাওয়া যায়-_ইহ| 
ঠিক সেই প্রকার। তবে কীটালঞ্ুলি শুনিলাম খুবই সুমিষ্ট 
হয়। এচোড় দেখিয়। মাতুলের রসনায় জল আমিল--তিনি 
লোভ সংবরণ করিতে না পারিয়া তিন চারিটা ঝড় বড় 
দেখিয়া এচোড় সংগ্রহ করিলেন। 

আমি বলিলাম-_“মাতুল বিদেশে আসিয়াছ__সরকারা 
রাস্তার গাছের ফল না বলিয়া গ্রহণ করিতেছ । কোতোয়াল 
দেখিতে পাইলে এখনি তোমায় লইয়৷ গিয়া সরকারা 
আতিথ্য গ্রহণ করাইবে।” 

মাতুল বলিলেন “বাবা অত ভয় করিলে বিদেশে আসা 
চলে না। তোমার কোনও ভয় নাই। আমি দরিদ্র 
ব্রা্মণ__কেহই আমার কিছু করিতে পারিবে ন|।” 

কথোপকথন করিতে করিতে বাসায় আগ্িলাম। 
আহারান্তে বেলা একাদশ ঘটিকার সময় আমর! নালাপানি 
দেখিবার জন্ত পুনরায় বহির্গত হইলাম। এখানকার 
গাড়ীকে টঙ্গা বলে। আমাদের টঙ্গাওয়াল! বুদ্ধ অতি সরল 
ও অমায়িক প্রকৃতির লোক। আমরা ভাহাকেই নিযুক্ত 
করিলাম । 

পথে যাইতে যাইতে আমাদের সেই পূর্ব পরিচিত 


ঘ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ । ২৯১ 


পপ | সপ | জা আল | পপ | আস আজ 


পাহাড়ীয়াব সহিত সাক্ষাৎ হইল। আমবা তাহাকে পথ 
দেখাইবাব জন্ত সঙ্গে লইলাম। 

হঠাঁৎ পথিমধ্যে প্রবল বৃষ্টিধাবা পডিহে লাঁগিল। কিন্তু 
তখন আব উপাধ নাই। সর্বশখাব ও পবিধেষ দন্ধর 
ভিজিয়া গেল-_তত্রাচ আমি, সুন্দব লাল পথগ্রাদশক ও 
মাতুলকে লইগ চলিতে লাগিলাম। 

টঙ্গাওঘালা বলিল-প্বাবু অন্য না বাহিব হইলেই 
ভাঁল হইত। বৃষ্টিতে পাহাড় গাত্র কদ্ঘষ[ক্ত হঈয। উঠিবে। 
তাহাতে 'সাপনাদেব বড়ই অন্থবিধা ভইবে।” 

মাতুল এতক্ষণ চুপ কবিষা ব্সিয়াছিলেন। এখন শীতে 
৬াহাব সর্ধশবীব কম্পিত হইতে লগিল,তিনি আমাকে তীত্র 

ংসন্! এমন কি অভিসম্পাত পথ্যন্ত কবিে লাগিলেন । 

যাহা হউক সহম্্র অন্লবিধা ও অসহনা কষ্ট ভোগ 
করিয়া পর্ববতেব নিম্ন দেশে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। 

এইবাব মাতুলেব ভ্বভিসম্পাত হাড়ে হাড়ে ফলিল। 
এত দেশ ভ্রমণ কবিলাম -এত চড়াই উতবাই অতিক্রম 
কবিলাম--কিস্ত নালাপানীতে যে কষ্ট পাইয়াছি, তাহা 
জীবনে কখন ভূলিব না । 

বৃষ্টি হওয়াতে পর্বত গাত্র অতিশয় পিচ্ছিল হইয়াছে । 
তাহার উপর আবোহণ কবিতে গিয়া--কতবার পড়িয়াছি, 


২৯২ আমার জমণ্‌ | 








কতবাব উঠিয়াছি তাহ! বর্ণনাতীত। পথশ্রমে ভয়ঙ্কর কষ্ট 
উপস্থিত হইল । এমন কি দমবন্ধ হইবার উপক্রধ হইল। 

প্রায় তিন মাইল উপরে উঠিয়াছি। এখন আর অব- 
তরণ করিরা কোন ফল নাই। কারণ গাড়ী নিকটে 
নাই যে, নামিয়। উহাতে চড়িয়। বসিব। যাহা হউক প্রাণ 
ওষ্ঠাগত করিয়। অবশেষে অভিলষিত স্থানে আসিয়া উপস্থিত 
হইলাম। 


ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । 


পাহাড়েব উপব দেশে একখানি মাত্র পর্ণকুটাবে এক 
সাধু বাদ করিতেছেন-_দেখিতে পাইলাম । আমর! তাহার 
নিকটে গিয়া ক্লাস্তদেহে উপবেশন করিলাম । ক্ষণিক বিশ্রা, 
মের পব যখন ক্লান্তি সামান্য বিদূবিত হইল--হঠাৎ মাতুল 
চীৎকার করিয়া উঠিলেন। আমি ব্যাপার কিছু বুঝিতে 
না পারিয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলাম। 

মাতুল বলিলেন-__পসর্ধনাশ হইয়াছে । আমার চারি 
টাকা দামের দ্থৃতা জোড়াঁটী একেবারে ছিড়িয়া গিয়াছে। 
আর উহাতে পদার্থ নাই। আমি কি করিয়া বাঁটী ফিরিবা। 
শুধু পায়ে চলিবারও শক্তি নাই_দেখ আমার পায় 
ক্ষতবিক্ষত হইয়াছে ।” 





ত্রয়েবিংশ পরিচ্ছেদ । ২৯৩ 


আন শে সস শী ০৬০০০ ০০ 


বাস্তবিকই জুতা উন্মোচন কবাতে দেখিলাম মাতুলেব 
পাঁদদেশ কধিবাক্ত হইয়াছে। আমাব জুতা জোড়াটা 
মজবুত ও নূতন ছিল বলিষা এই প্রকাঁব অবস্থা প্রাপ্ত হর 
নাই। 

সন্গ্যাসীপ্রবব আমাদেব ছুদ্দশ! দেখিয়া অতিশষ দুঃখিত 
হইলেন। মুছু তিবফ্াব কবিয়| বলিলেন-_প্বাবা এমন 
কাজ কবিতে আছে? মাত্মকে কষ্ট দ্রিলে কোন কাজই 
সফল হয় না। আমি প্রায় ত্রিশ বসব এখানে বাস 
করিতেছি, খুব কম লোকই এখানে এতটা আয়াস স্বীকাৰ 
কবিয়! আসিয়া! থাকে । এমন কি সাহেবেব! পর্য্যন্ত আসিতে 
ভয় পান। একে অতি তর্গম পথ--তদ্রুপবি আজ বৃষ্টি 
হইয়। আবে ভীষণ হইয়াছে । যাহা হউক তোমব! পবিধেয় 
বস্ত্র ও জামাদি খুলিয়। শ্রান্তি দূব কব।” 

নাল।পানি ডেবাডুন হইতে ছয় মাইল দুরে অবস্থিত 
তিন মাইল চড়াই ভাঙ্গিয়! পাহাড়ে উঠিতে হয়--বক্রী পথ 
টঙ্গ! করিয়া! আসিতে হয়। 

সাধুব নিকট শুনিলাম-_এই পাহাড়ের নাঁমও নালাপানি 
পাহাড় । পাহাড়েব উদ্ধদেশ হইতে জলধারা! উত্থিত হইয়া 
নালার পড়িতেছে, তজ্জন্য ইহাব নাম নালাঁপানি হইয়াছে। 
এই জল সমগ্র ডেরাডুনের অধিবাসীবা পান করিয়া থাকে । 


৬  ভ্  জ জব পক 


২৯৪ আমার জমণ? 


পাহাড়ে উপব এক শিবমুন্তি স্থাপিত আছে । জগন্নাথ 
গিরি মহাদেবেব পুজক ছিলেন। প্রায় এক বসব হইল 
তিনি মর জগত হইতে বিদায় লইর।ছেন। মন্দির মধ্যে 
তাহার ফটোগ্রাফ দে'খলাম। গিবির মৃত্যুর পর তাহ!ব 
প্রধান শিষ্য পুজা কখিয়া আসিতেছেন। 

মন্দির মধ্যে একটী রুদ্রাক্ষ গাছ দেখিতে পাইলাম। 
এই গাছের নিলেই মুষ্টি স্থাপিত আছে। মন্দির ভেদ করিয়া 
পাহাড়ের উপগ রুত্রাক্ষ গাছটা উঠিয়াছে। স্থানটা অতি 
নির্জন ও মনোরম। সাঁধকেব পক্ষে যে বিশেষ উপযুক্ত 
সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। 

পাহাড়ের উপর বড় বড় বিশ্ববৃক্ষ দেখিতে পাইলাম। 
বৈগ্ঘনাথে ও কাশীতে যে প্রকাব অদংখ্য বিন্ববুক্ষ দেথিতে 
পাওয়া যায়, এখানেও ঠিক সেই প্রকাবই দেখিলাম। 

ইতঃস্তত ভ্রমণ করিতে কবিতে একটী সমাধি-মন্দির 
দেখিতে পাইলাম । জিজ্ঞাসা অবগত হইলাম ইহ! নাআ্মাসিং 
নামক একজন শিখ সন্নাপীর স্বতি-মন্দিব এবং তাহার 
প্রধান শিষ্য দেওয়! শঙ্কর কর্তৃক নির্মিত হইয়াছে । 

স্থানটা অতিশয় মনোবম একথা পূর্বেই বলিয়াছি। 
পাহাড়ের উপর এই নির্জন প্রদেশে এই প্রকার সুন্দর স্থান 
আছে-_ইহা কল্পনাতেও আইসে না। কষ্ট স্বীকার করিয়া 





ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । ২৯৫ 


আসিয়াছিলাম বলিয়া আজ আমার একটা রমণীয় ও পবিত্র 
স্থান দৃষ্টিগোচর হইল। 

যে স্থানে মহাদেবের মন্দির, সেই স্থানটা অতিশয় পরি- 
ফর ও পরিচ্ছন্ন । বিজন অরণ্যের মধ্যে যে এই প্রকার 
পরিষ্কার স্থান আছে-_ভাহা সহজে অনুমিত হয় না। মধুর 
বন্য কুহ্থমেব সুবাদে ও নানাজাতীয় বিহঙ্গমের কলকণ্ঠতানে 
স্বানটী যেন নন্দনকানন বলিয়! প্রতীয়মান হইতে লাগিল। 

যেস্থানে পাহাড়ের উপর প্নালাপানি”-_অর্থাৎ জল 
বহির্গত হইতেছে, সেই স্থানটার চতুদ্দিকে প্রাচীর বেষ্টিত। 
এখান হইতে পাইপ বসাইয়া সহরে জল লইয়া যাওয়া 
হইয়াছে । পম্পিং ষ্টেশন নাই, পরিষ্কার করিবার জন্য 
স্বতন্ত্র বন্দোবস্তও নাই। কেবল মাত্র পাইপ সাহায্যে এই 
স্বভাব পরিশ্রুত স্বাস্থ্যকর জল সহরবাসীকে প্রদত্ত হইতেছে। 
জব্বলপুরেও নর্খ্দার জল-_এই প্রকারে সরবরাহ করা 
হইয়া! থাকে । 

পাইপ হইতে আবার কতক জল পড়িয়। যাইতেছে । 
এখানকার পাহাড়ীয়৷ রমণীর কলসী ভরিয়া এঁ জল লইয়া 
যাইতেছে। ক্রমে অপরাহ্ণ হইয়া আমিল। আমর! আর 
অপেক্ষা না করিয়া বাসায় ফিরিলাম। 

মিঃ এডওয়ার্ডের কথা বোধ হয় পাঠঞ্ষের মনে আছে। 


২৯৬ আমার ভ্রমণ । 


সন্ধ্যার সময় তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিলাম। কথাবার্তার 

বহক্ষণ অতিবাহিত হইয়া গেল। 

আমর! ডেরাডুন ত্যাগ করিতেছি শুনিয়া! তিনি অতীব 
দুঃখিত হইপ্নে। আরও ছুই একদিন থাকিবার অন্থুরোধ 
করিলেন। কিন্তু আমার মন তখন লক্ষৌ দেখিবার জন্থ 
ব্যগ্র হইয়াছে। ম্থতরাং সাহেবের অনুরোধ সত্বেও লক্ষ 
যাত্রার আয়োজন স্থিব করিলাম । 

৮ই ফেব্রুয়ারী ২৬শে মাঘ রবিবার আমর! লক্ষৌ যাত্র! 
করিলাম। রাত্রে রওনা হইয়াছিলাম। সমস্ত রাত্রি দিব্য 
আরামে গড়ীতে ঘুমাইয়াছি। প্রভাতে নিদ্রা হইতে উঠিয়! 
দেখি পুর্ব্বদিক লোহিতবর্ণ ধারণ করিয়াছে । বৃহৎ কাঞ্চন- 
থালার ন্যায় সুর্য্যদেব উদ্দিত হুইন্তেছেন। প্রভাত সমীরণ 
শিশির ন্নাত হইয়! ধীরে ধীরে গাড়ীতে প্রবেশ করিতেছে 
শীতল হইলেও প্রাতঃ সমীরণে বড়ই আরাম বোঁধ হইতে 
লাগিল। আমর পাহাড়ের পথ অতিক্রম করিয়া আসিয়াছি, 
এমন কি উচ্চ মৃত্তিকান্তপ পধ্যস্ত দেখিতে পাওয়া যাইতেছে, 
না। কেবল ছুই পার্থে বড় বড় ময়দান ধুধু করিতেছে। 
মাঝে মাঝে কচিত শম্তক্ষেত্রও দৃষ্টিগোচর হইল। 

মেল হু হু শবে ছুটিয়! চলিয়াছে ! কাল রাত্রে কোথায় 
ছিলাম--আর আজ কোথায় আঙগিলাম | কোথায় পর্ববত- 
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পাসশটিসসপপ 11101010100 শিপ কস সস উনি এপ শিস 





ল বেত প্ররুতিব শীলাকানন ডেবাড়ুন_আব কোথায 
সমতল ক্ষেত্র সমন্বিত লক্ষ্মী! 

বেল! ৮টাব সময় মেল 13919179৷ ( বালামউ ) ষ্ট্রেশনে 
উপস্থিত হইল। ছুই পার্থখে মুক্ুলভবা আত্বৃক্ষেখ হ্গিগ্ধ 
মধুব গন্ধ বাহিব হইতেছে--সমাবণ মৃছু প্রবাহিত হইযা 
শান্ত বিদূুবিত কবিতেছে। সে কন্কনে পাহাড়ে শীত 
আমাদিগকে পরিত্যাগ কন্যা! চলি! গিয়াছে । এখানকাব 
খাতাস অতি মধুব ও স্বাস্থ্যকব বণিষা বোধ হইতে লাগিন। 

ছুইদিকে যতদূব দৃষ্টিগোচব হইতেছে-_কেবলই বড় বড় 
মাঠ দৃষ্টিগোচব হইতে লাঁগল। বৃহদাকাৰ গভী ও 
মহিষেবদল সেই সকল মাঠে তৃণান্বেষণে ইতঃস্তত ঘুবিয়া 
বেডাইতেছে। পশ্চ।ৎ পণ্চাৎ বাখাল বাঁলকগণ লাঠি হস্তে 
তাহাদিগকে তাডনা কাবতেছে। 

এইস্থানে শন্তক্ষেত্র আদৌ দৃষ্টিগোচব হইল না । কেবলই 
বিস্তৃত মাঠ মরুভূমিব মত ধু ধু কবিতেছে দেখিতে 
পাইলাম । 

স্থানে স্থানে গবর্ণমেণ্ট কর্তৃক প্রতিঠিত কূপ বহিয়াছে। 
গ্রাম্যবমণীবা ক্রোড়ে শিশু ও মস্তকে জলপূর্ণ কলসী লইয়! 
অবলীলাক্রষে চলিয়া যাইতেছে । বহুদুরে তাহাঁদেব কুটাব 
অবস্থিত--ঠিকটেও কূপ নাইস-কাজেই বাধ্য হইয়। কেহ 


৬৯৮ আমার ভ্রমণ। 





শপ ৯. পেপাল বি 


কেহ বা কলমীর উপর আর একটী কলস বসাইয়া লইয়া 
যাইতেছে । পশ্চিমে জলকষ্ট ভয়ঙ্কর। যাহার! একবার 
এসব স্থানে আসিয়াছেন-_ত্াহারা ইহা বেশ উপলান্ধ 
করিয়াছেন । 
এইবার মাঝে মাঝে অড়হর ক্ষেত্র দেখা যাইতে লাগিল। 
এতক্ষণ ছুই পার্খের মাঠগুলা যেন মুখ ব্যান করিয়া! আমা- 
দিগকে গ্রাস করিতে আসিতেছিল-_মেলও যেন সেই ভয়ে 
দ্রুত হইতে জ্রততর গতিতে ছুটিতে ছিল। 
ইহার পর 9817111% (স্তাণ্ডিলা ) ষ্টেশনে উপস্থিত 
হইলাম। রাত্রে পাঞ্জাব মেলের সহিত আমাদের গাড়ী 
কাটিয়া জুড়িয়৷ দিয়াছিল স্থৃতবাঁং আমাদিগকে গাড়ী পরি- 
বর্তন করিতে হয় নাট । 
স্তাুল! অতিক্রম করিবার পর শস্তাক্ষেত্র ও লোকালয় 
ছুইপার্খে দেখা যাইতে লাগিল। বেলা নয় ঘটিকার সময় 
আমরা লক্ষৌ ষ্টেশনে উপস্থিত হইলাম। 
দৈনিক ছুই মুদ্রা ভাড়। স্বীকার করিয়া এক দ্বিতল 
অস্টালিকা ভাড়! করিলাম। আহারাদির পর. দেহ অবসন্ন 
হইল। নালাঁপানির পরিশ্রম-_রাত্রে মেলে ৯ট। হইতে দিব! 
৯টা পর্য্যন্ত ভ্রমণ- ইত্যাদি নানা কারণে শরীর শ্রাত্ত হইয়! 
পড়িয্নাছে। এরূপ ক্লান্তি কোন দিনই হয় নাই। যাহ! 


ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । ২৯৯ 


প্রেস 











হউক আহারান্তে বিশ্রাম করিয়! তিনটার সময় ভ্রমণে 
বহির্গত হুইব-_-ইহাই স্থির করিলাম । 
মাতুল চটিয়া লাল হইঈয়াছেন। ভামি অনর্থক ঘুরিয়া 
বেড়াই এবং সামান্ত বিশ্রাম করিয়াই আবার ভ্রমণে বহির্গত 
হইব ইহাই তাহার চটিবার কারণ । 
আমিনাবাদের উপর লাটুচ রোডেব উপর আমাদের 
যাসা। এখানে বহু বাঙ্গালী বাস করিয়া থাকেন। গোমতী 
নদীর জল পাইপ দ্বাৰা সহরে সরবরাহ কর! হয়। কিন্তু 
জল ডেরাডুনের নালাপাণির মত সুমিষ্ট নয়। 

বেল চার 'ঘটিকার সময় আমরা মিউজিয়ম দেখিতে 
গমন করিলাম । স্থানীয় ভাষায় ইহাকে “আজব ঘর” বলে। 
আজব ঘর লক্ষৌর মধ্যে একটী দেখিবার জিনিষ বটে। 
কলিকাতা মিউজিয়মের মত সুবৃহৎ ও নানাবিধ দর্শনীয় বস্ত 
পরিপুর্ণ ন! হইলেও ইহাতে দেখিবার জিনিষ অনেক আছে। 
ইহা এক প্রকার লক্ষৌ প্রদেশের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস বলিলেও 
*অত্যুক্তি হয় না। যে বাটীতে পূর্ধ্বে আজব ঘর ছিল, তাহ! 
নৰাবদের ছত্রমঞ্জিলের প্রাসাদভুক্ত ছিল। বাড়ীটি আপাদ- 
মস্তক লোহিত বর্ণে রঞ্জিত বলিয় ইহাকে প্লালবার- 
দৌয়ারী” বলা! হয় । “লালবারদোয়ারী” নবাবী নাম--ইংরাঁ- 
€জরা ইহাকে 001077860% 7911 বলিয়া থাকেন। 


৩০০ আমার ভ্রমণ 


সস 


এই স্থানে পুর্বে অযোধ্যার নুতন নবাবদিগের অভিষেক- 
ক্রি সম্পাদিত হইত। নবাব যখন ছত্রমঞ্রিল প্রাসাদে 
থাকিতেন, সেই সময়ে "লালবার দৌয়ারিতে” দরবারাদি 
বসিত। এই সময়ে ইহা “আমখাস* ও “দেওয়ানথাসের” 
কাধ্য করিত। মিউজিয়ম এক্ষণে স্থানাস্তরিত হইয়াছে । 

ছত্রমঞ্জিলের প্লালবাব দোয়ারি” ও “কৈসর বাগের 
ঠাদনী বারদোয়ারী” এই ছুইাটর মধ্যে লালবার দোয়ারীই 
অধিকতর প্রশস্তায়তন বলিয়া বোধ হইল। প্রথমোক্তটী 
অযোধ্যার পঞ্চম নবাঁব সদত আলি খাঁর আমলে নির্মিত 
হয়। দ্বিতীয়ী নবাব ওয়াজিদ আলি সাহার কীতি। 
এইরূপ জনশ্রুতি বারদৌয়ারীর প্রশস্ত হলটার আগ্ঘোপাস্ত 
লোহিতবর্ণ মখমলে মণ্ডিত ছিল। 

চাদনী বারদোয়ারীর অধিকাংশ রূপার পাতে মোড়। 
ছিল বলিয়া ইহা চাদনী বারদোয়ারী আখ্যা প্রাপ্ত 
হইয়াছে । লালবায় দৌঁয়ারী দ্বিতল-__ইহার উত্তর দক্ষিণে 
স্থবিস্তুত সোপান মালা। এই সৌপানরাজর সহায়ে 
অভিষেক মন্দিরের মধাস্থ স্ুপ্রশস্থ দালানে উপস্থিত হওয়া 
যায়। দালানটীকে দেখিলেই একটী দরবার গৃহ বলিয়। 
বৌধ হয়। গৃহটীর বাহিক ও আত্যন্তরিণ সৌন্দর্য্য যাহ! 
কিছু সমস্তই গিয়াছে, এখন কেব্ল অতীতের স্মৃতির সভায় 
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তাহার কন্কালরাজি বর্তমান। ইংরাজরাজ তাহাব উপর 
কারিকুরী করিয়৷ সেই জীর্ণ কঙ্কাল ঢাকিতে চেষ্টা করিয়া- 
ছেন--কিন্তু সম্যকরূপে কৃতকাধ্য হন নাই। 

মিউজিয়মের উপরতলায় প্রশস্ত দালানে প্রবেশ করি- 
যাই দক্ষিণ দিকে দৃষ্টিপাত কবিলে লক্ষৌব সুন্দর ঘুত্তক1 
নির্দিত পুত্তলিকা ও খেলানাগুলি দেখিতে পাওয়! যায়। 
মৃত্তিক।র পুভ্তলী নিম্মাণে লক্ষৌ আমাদের কৃষ্ণনগরের নিয়েই 
আসন পাইবার উপযুক্ত। মুত্তিক। নিম্মিত মৃত্তিগুলির 

ংসা না করিয়া! থাকিতে পার] যায় ন|। 

মিউজিয়মে 'দেখিবার অন্তান্ত জিনিষেব মধ্যে মুরাদা- 
বাদের, আগরার, সাহারাণপুরের ও লক্ষৌর শিঞ্পকা্ধযগুলিই 
প্রধান। আগরার কারুকাধ্যময় দ্রব্যগুলির মধ্যে নানা গঠন- 
বিশিষ্ট কাগচ চাপা) প্রস্তরময় ফলপুষ্প শোভিত কলমদান, 
কোমল পাথরের (5080) 501 ৪) উপর খোদিত দ্রাক্ষাপত্র 
ও ফল, সাহেবদের কার্ড রাখিবাব পাত্র, মার্ষেল প্রস্তর 
নির্মিত ক্ষুদ্র ক্ষুত্র বাক্স ও কোমল পাথরের নির্মিত এক 
অতি সুন্দর শিল্প কাধ্যময় খোদিত সপমুত্তি। এতত্তি 
আগর। হইতে আনীত এক বৃহৎ চন্দনকাষ্ঠের দ্বার দেখি- 
লীম। ইতিহাসে পড়িয়াছিলাম যে, সোমনাথ দেবের মন্দির- 
সবার চন্দন কাণ্ঠে নির্িত ছিল-_মামুদ তাহা উঠাইয়। লইয়। 
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যান। এই চন্দন কাঠের দ্বার দেখিয়া আমার সেই 
বহুকালের পুরাতন কথ! মনে পড়িয়৷ গেল। 

ইহা ছাড়া মোরাদাবাঁদঃ বুলন্দ সহর প্রভৃতি স্থানের 
পিন্তল নিম্মিত কারুকাধ্যময় ড্রব্যাদি, নানাবিধ সতরঞ্ ও 
কাষ্ঠ নির্মিত সাহেবী খানার উপকরণ সমস্ত দেখিলাম । 
তাজমহলের এক হস্তীদন্ত নির্মিত জীবন্ত প্রতিকৃতি দেখিতে 
পাইলাম । ইহার শিল্প-কৌশল চক্ষে না দেখিলে বুঝাইবার 
উপায় নাই। 

মিউজিয়মের বাহিরে আসিয়াই দ্বারের সন্নিকটে আমরা 
মহাবাজ সমুদ্র গুপ্তের অশ্বমেধ যজ্ঞের ঘোড়ার প্রস্তরময় 
প্রতিকৃতি দেখিতে পাইলাম। এই প্ররস্তরময় গ্রতি- 
কৃতি নেপালে পাওয়া গিয়াছিল। এতপ্তিনন আজবঘরে 
লক্ষৌয়ের নবাব ও রাজগণের কয়েকখানি চিত্রিত ক্ষুদ্র কষুত্ 
ছবি, আগর! ছুর্গ, তাজমহল, কুতবমিনার, গোয়ালিয়র তুর্গ, 
জুয়া! মস্জিদ, মতি মসজিদ প্রভৃতি বাদসাতী কীর্ভিসমূহের 
এক একখানি ফটোগ্রাফ আছে। বহুকালের নানারূপ 
বৌদ্ধমুর্তি, বৌদ্ধযুগের নানাপ্রকার পাষাণময় মূর্তি, সহত্ 
সহত্র বৎসর পূর্বের অস্ত্রশস্্ ও যন্বাদি, দ্বানাপ্রকরে দেব- 
দেবীর পাষাণমূর্তি, জীবজন্ত ও পণুপক্ষী সমস্তই অতি যদ্বের 
সহিত এই স্থানে সংরক্ষিত হইয়াছে। 
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লক্ষৌ নগবীপ্ন অন্টান্ত খিবরণ প্রদান করিবার পুব্বে 
আমর! অতি সংক্ষেপে ইহার এতিহাসক বিবরণ'একটু 
প্রদান করিব। 

লক্ষ্ষৌ একটা প্রকাণ্ড সহর! কলিকাতা, বোম্ব।ই, 
মান্দ্রীজ, রেঙ্ুন, কর[টা,লাহোব ইত্যাদির নিম্নেই লক্ষৌয়ের 
নাম কর! যাইতে পারে। বিখ্যাত পণ্ডিত স্যার উই'লয়ম 
হণ্টারও এই কথ| লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। দ্বাদশ ক্রোশ 
ন্যাপিয়া এই সহর গ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে-_এইজন্ত ইহাকে 
“বারকোশিও”” বল! হইয়া! থাকে ! 

লক্ষ ষ্টেসন পার হইয়া! ঠিক সম্মুখে একট্টী রাস্তা পড়ে, 
উহাকে আমিনাবাদের রাস্ত। বলে। লক্ষৌএর মধ্যে 
আমিনাবাদ সর্বাঁপেক্স। জনপুর্ণ শান। কিয়দদর আসিয়াই 
একটা বৃহৎ খালের উপর পৌছান ঘায়। খালটার অবস্থা 
অতি শোচনীয়। খালের পোল পার হইলেই আমিনা- 
বাদের মধ্যে প্রবেশ কর! হইল। রাস্তার উভয় পার্খেই 
বড় বড় বাড়ী। কলিকাতার যে কোনও গলির সহিত 
ইহার তুলন! করা৷ যাইতে পারে। 

লক্ষৌ সহরটী গোমতী নদীর তীরে স্থাপিত । কলিকাত৷ 
হইতে লক্ষৌ ৬১০ মাইল। লক্ষৌ ডিষ্বীক্টের মোট জনসংখ্যা 
প্রায় ছয় লক্ষ। ইহার বর্তমান উন্নতি নবাবদিগের সময় 
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হইতেই হইয়াছে । ইংবাজরাজও বহু রাস্তা, ঘাট, অষ্রা- 
লিকা, বিদ্যালয় মন্দির, কলের জল, আলো! ইত্যাদি সৃষ্টি 
করিয়া ইহাব উৎকর্ষতা আরো! বুদ্ধি করিয়াছেন। বহুকাল 
হইতে লক্ষৌ ও শি্ল্লী কালোয়াতী সঙ্গীত বাগ্ের জন্ত প্রসিদ্ধ 
ছিল। মুসলমান বাদসাহেরা বিলাসব্যসনে অধিকাংশ 
সময় অতিবাহিত কবিতেন। সেই জন্যই এই ছুই নগবীতে 
এক সময়ে গীত বাঁদ্যেব তুমুল চর্চা ছিল। লক্ষ “ঠুংরি” 
একটা প্রসিদ্ধ সুর । এই লক্ষৌ নগরীতেই শোরীমিয! 
জন্মগ্রহণ করেন। অধুনা তাহার রচিত টগ্পা সঙ্গীত 
ভারতবর্ষ ছাইয়া ফেলিয়াছে। লক্ষৌএব বাইত্জী অতি 
বিখ্যাত। ইহারা দেশ বিদেশে যাইয়া নৃত্যগীত করিরা 
আইসে। 

অযোধ্যা প্রদেশের মধ্যে লক্ষ ডিষ্রীক্ট একটা সমৃদ্ধিশালী 
বিভাগ। এই বিভাগের শাসন সম্বন্ধে প্রধান কেন্দ্রস্থল 
লক্ষৌ সহর। অযোধ্যায় বিস্তর তালুকদার আছেন। 
তাহাদের সমস্ত মামলা মকদ্দমা এই স্থানে হইয়া থাকে। 
অনশ্ত অপিল করিতে হইলে এলাহাবাদ হাইকোর্টে যাইতে 
হয়। যুক্ত-প্রদেশের শাসনকর্তা লক্ষৌ নগরীতে বাস 
করিয়া থাকেন। এততিন্ন মিলিটারী, ডাক ও তারবিভাগের 
বড় আফিস ও অন্তান্ত ছোট ছোট সরকারী আফিস এখানে 
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বিস্তর আছে। লক্ষৌএ আউধ এণ্ড রোহিলখণ্ড রেশ 
কোম্পানীর প্রধান আফিসও আছে । 
গোমতী ও সহী নামী হুইটী প্রধান নদী এথানে 
আছে। গোমতী উত্তর দিক হইতে লক্ষৌএ প্রবেশ করিয়৷ 
বরাবর দক্ষিণ বাহিনী হুইয়! লক্ষৌ অতিক্রম করিয়া তৎপরে 
পূর্বে বারার্বাকী অভিমুখে ফিরিয়াছে। গোমতীর বৈত৷ 
ও লোনী নামে হুইটা প্রধান শাখা আছে। সহীনদী 
লক্ষষৌ ডি্বীক্টের পশ্চিম বাহিনী হইয়া চলিয়। গিয়াছে । 
লক্ষৌয়ের প্রাচীন ইতিহাস সংগ্রহ করা অতিশয় কঠিন। 
জনশ্রুতি মুখে যতদুর শুনা যায়, তাহা হইতেই যংকিঞ্চিৎ 
গ্রহ করা যাইতে পারে। জনশ্রতি এই যে, ভগবান 
বামচন্ত্র রাবণ বধ করিয়া অযোধ্যায় ফিরিয়া আসিয়া! লঙ্গ- 
ণকে গোমতী তীরস্থ ভূভাগগুলির শাসন ভার প্রদান 
করেন। অনস্তাবতার লক্ষমণদেব গোমতী তীরস্থ বান্ুকীর 
প্রিয় একথণ্ড উচ্চ ভূমিতে, স্বীয় রাজধানী স্থাপন করেন । 
এই রাজধানী লক্্মণপুর আধ্যা প্রাপ্ত হয়। গোমতী তীর 
হতে ঘর্ঘরার প্রান্ত সীম! পর্য্যন্ত সমস্ত ভূভাগই লক্ষণের 
শাদনাধীনে ছিল। যে উচ্চ ভূমিথণ্ডের উপর সুমিত্রা তনয় 
স্বীয় রাজধানী নির্মাণ করিয়াছিলেন, এক্ষণে তাহ। অধিকার 
করিয়! বর্তমান “মচ্ছি-ভবন”সদর্পে দণ্ডায়মান আছে । আজও 
৩ 


৩০৬ খামার ভঅমণ | 


জি ৩০ শি পার চারা পারস্পারিক 


এখানকার হিন্দুব। এই স্থানকে পবিভ্র মনে করিয়া থাকে । 
এখনও অনেকের নিকট এই স্থল লক্ষমণপুর বলিয়৷ পরিচিত। 

লক্ষণের পর হইতে লক্ষৌর আর কোন ইতিহাস পা য়া 
যায় না। ,প্রাতঃম্মরণীয় মহাত্মা আকবর বাদসাহের সময়ে 
আবার ইতিহামে (আইন আকবরীতে ) লক্ষৌয়ের নামে।- 
ল্লেখ দেখিতে পাই--এই সময়ে বা ইহার কিছুকাল পূর্বব 
হইতেই বোধ হয় লক্ষ্ণপুর নাম পরিবর্তিত হইয়া লক্ষ 
হইয়া গিয়াছে । মুপলমান অধিকারের পূর্বে লক্ষৌ এক 
খানি ক্ষুদ্র গ্রাম ছিল। তখন ইহাতে ব্রাহ্মণ ও কারস্থেব 
বাসই আঁধক ছিল। কিন্তু পরিশেষে যখন সেখ উপাধিধাবী 
মুসলমান সম্প্রদায় এই গ্রখন দখল করিয়া বাস করিতে 
লাগিলেন--তখন হইতেই মুপলমাঁন ও অন্যান্য জাতীর 
লোক এই স্থানে বাস করিতে লাগিল। ইহার্দিগের পব 
রামনগরের পাঠানের! লক্ষৌর কিয়দংশ অধিকার করিয়া 
লয়েন। তার! বর্তমান “গোল দরজা” পধ্যন্ত আপনাদের 
সীম! বিস্তৃত করিয়াছিলেন। সেখজাদারা আযম্মবক্ষ। 
ও পাঁঠানদের অন্যায় আক্রমণ হইতে ক্পাপনাদের অধিকৃত 
সম্পত্তি বক্ষা করিবার জন্য বর্তমান মচ্ছিভর্বনের নিকট 
একটা ছুর্গ নির্মাণ করেন। এই সময় হইতেই লক্ষৌ একটা 
ক্ষুদ্র গোছের সহর হুইয়! পড়ে। 


ভ্রযোবিংশ পরিচ্ছেদ । ৩০৭ 


টি সি | শপ সি 


ইহাব পর বাদসাহ আকবব লক্ষৌয়েব উন্নতিকল্ে দুই 
চাবিটি কার্ধ্য কবিয়াছিলেন। বস্ততঃ লক্ষৌ ইহাব বর্তমান 
উন্নতিব জনা ক্রনান্নয়ে আকবব, আসফউন্দৌলা। ও*সাদত 
আলির নিকট সম্পর্ণ খণী। 
মহাম্স। আাকবব লক্ষৌ মহব অতিশয় পছন্দ কবিতেন। 
বিখ্যাত হিন্দু বাজন্বসচীব বাজ! টোডবমল্ল বাদসাহেব 
অধিক|বস্থ ছুভ।গেব যে এক জবীপ কবিয়াছিলেন, তাহাব 
অন্তব্যেব মধ্য লক্গৌ এবটী প্জনপুর্ণ” প্নুন্দখী নগব” 
বলিয়া উল্লিখিত আছে। লক্ষৌষেব যে স্তান আজকাল 
ভিন্দু 'অধিবাঁসীব! অধিকার কবিয়া বহিয়াছে-_-তাহাই সর্বা- 
পেক্ষা পুবাহন। চকেব দক্ষিণা*শ সমল্যই প্রায় মহাজা 
আকবব নিশ্মাণ কবিধাছলেন। তীহাব সময় হিন্দু 
অধিবামীব সংখ্যা অধিক ছিল ও তিনি স্বীয় জগংবিখা।ত 
শিবতা গুণে তাহা দগকে সম্পূর্ণরূপে বাধ্য কবিয়া তুলিয়া 
ছলেন। আকববেব পুত্র মির্জা সেলিম সাহেব নামানুস[বে 
লক্ষজ্মব একাংশ আজও দমির্জামণ্ড বলিযা কথিত হই! 
থাকে। 
মোগলবাজ্যেব শেষ দশায়, যধন বাদশাহগণেব বলবীধ্য 
ক্রমশঃ অন্থঃসাঁব শুন্য হইতেছিল--সেই সময়ে কয়েকজন 
বৃদ্ধিমান ও ক্ষমতাশালী বানি বাদসাহদিগেব ক্ষমতা অগ্রাহ 


৩০৮ আমার ভরথণ। 


সস পপিকেলী 


কারয়। স্বাধীনভাবে ভারতের নানা স্থানে, ইচ্ছামত রাজ্য 
স্থাপন করেন। ইহাদের মধ্যে দাক্ষিণাত্োর নিজাম উল্‌- 
মুলক ও আর্ধ্যাবর্তের সাদত খাই বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ 
করেন। সামান্য কর্মে নিযুক্ত হইয়। সাদত খা শ্বীয় বুদ্ধি 
ও প্রতিভ1 বলে বাদসাহের সবকার হইতে অযোধ্যার সর- 
কারের উজীর পদে নিযুক্ত হন। উত্ভীরি হইতে ক্রমশঃ 
বল সঞ্চয় করিয়া! সাদত খা পরিশেষে সম্পূর্ণ স্বাধীন হই/ 
অযোধ্যার নূতন রাজবংশের প্রাণ প্রতিষ্ঠা কবেন। তাহার 
শেষ বংশধর ওয়াজিদ আলি শা! কলিকাতাব সন্নিকট 
মেটিয়াবুরুজে বহুকাল বাস করিয়াছিলেন। “মুচিখোলার 
নবাব” বলিয়া এখন তাহাব। অভিহিত হইয়া থাকেন। 
পূর্বে যে সাদত খার নামোল্লেখ করিয়ছি-ধরিতে গেলে 
তাহার সময় হইতেই লক্ষৌএর প্রকৃত উন্নতি আরম্ভ হয়। 
এই সময় হইতেই অযোধ্যার প্রক্কত ইতিহাস ভারস্ত হয়। 
সাদত ও তাহার উত্তরাধিকারীরা প্রথমে লক্ষৌ প্রদেশে 
আধিপত্য স্থাপন করিয়! ক্রমশঃ বুদ্ধি ও প্রতিভাবলে সুদুর 
এলাহাবাদ, কানপুর, গাজিপুর ও রোহিলখণ্ড প্রদেশে 
আপনাদের শাসন ক্ষমতা বিস্তার করেন। 

উরজজেবের কূট নীতির গ্রতাবে মে/গল সাম্রাজ্য যখন 
ধ্বংশমুখে পতিত হইল, তখন সাদত খা ও নিজাম উলমুলুক 


ব্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । ৩০৯ 


শিস 





পা পা শি | শপ বাসর আপা | জিপ | ভা আত | পা ্পিপীসপ সস 


প্রায় সমকালেই ৭ স্ব ক্ষমতা বস্তার করেন। তাহার! 
উভয়েই প্রার এক সময়ে রাজ্য স্থাপন করিয়াছিপেন-- 
'কন্ত হায়! নিজানবংশ আজও উজ্জপভাবে রাজত্ব,করিতে- 
ছেন--এবং দেশের সকলের [নকটই পুর্জিত হইতেছেন। 
কিন্তু খাদতের বংশ দয়ালু শাসনকর্তা ন্যার়পরায়ণ বুটিশ- 
রাজের সহিত বিধান কগিয়া অতি অল্পকালের মধো ছিব 
ভিন্ন হইয়া গিয়াছে। 
সাণত খা অ.যাধা। বংশের আধি পুরুধ--১৭৩৯ থুঃ অঃ 
তাহার মৃত্যু হয় ূ তাহাব পর হহতে বণ্তমান কাল পধ্যস্ত 
নিয়লিখিত মুসলদান ভূপতি অধোধ্যায় রাজত্ব করিয়া: 
ছিলেন। 
নবাব উজীরদিগের নাম। 
(১) নবাব সাদত শখ বাহার বুরহান উল্মুলুক্‌। 
(২) ১, মনন্থুর আলি খ! সফদারজঙ্গ বাহাদুর । 
(৩) ১, মুঙাউদ্দৌল! বাহাছুর। 
(%) ১, আসফ উদ্দৌগা খাহাহুর। 
(৫) ১ সাদও আপি খ। বাহাহন্ন। 
রাঙাদিগের নাম। 
(১) রাজ! গাঞ্জিউদ্দিন হায়দর | 
(২) ১», নশীরুদ্িন হায়দর। 


৩১০ আম।র ভ্রমণ । 





(৩) », মহম্মদ আলশা। 
(৪) ,», আমজাদ আলি শা। 
(৫) ১», ওয়াজিদ আলি শ!। 

উপবোক্ত তালিক। হইতে দৃষ্ট হইখে__-য নবাব সাদত 
খা হইতে ক্রমান্বয়ে দশজন নবান অবে ধায় বাজহ কবিয়া- 
ছিলেন। ইহ।দেখ মধ্যে শেব নুপা 5 নবাব ওয়াজিদ আলি 
খা] কলিকাতাব দক্ষিণ মেটিযাবুকজে বন্দীবন্থায় প্রাণত)াগ 
কবেন। 

সাদ খ| অযোধাব বাজখংশেধ স্বাপয়তা। স্বয় 
দক্ষতা ও অধ্যবপায় এবং সাহসেখ গুদে আত সামান্ত 
অবস্থা হইতে ইনি উচ্চতব পদবীতে আবেোছণ কবেন। 
ভাবতেব বহির্ভাগ হইতে যে সমস্ত মহাপুক্ষ ভাগ্যপবীক্ষার্থ 
এখানে আসিয়াছিলেন, তন্মধো সাদত আলি খা একজন । 
১৭০৫ খ্ুষ্টাব্ধে নহম্মন আলির9খা দশবৎসব বয়সে ভাগ্য 
পরীক্ষার্থ পাটনায় আসিয়া! উপস্থিত হন। পাটনায় তাহাব 
সহোদব ও পিতা অবস্থান করিতেছিলেন। মহম্মদ আলি 
আসিয়। দেখিলেন যে, পিতাব মৃত্যু হইয়াছে স্ৃতবাং ছুই 
ভ্রাতায় পাঁটন! পবিত্যাগ কবিয়। বাজধানী দিল্লীতে আগমন 
কবেন। নবাব সারবুলান্দেব নিকট মহম্মদ আলিখ।র এক 
চাকরী, জুটিল--কিস্তু উদ্ধত প্রকৃতিৰ যুবক কোন এক, 


্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ | ৩১১ 


সপ পপ | পপি সপ ৯ অসি 


কারণে প্রভুর বিদ্রুপ বাক্য সহ করিতে ন৷ পারি চাকরী 
পরিত্যাগ করেন। 

এই সময় হুইতেই তাহার ভাগ্যলক্ষমী তাহার উপর 
প্রসন্ন! হ'ন--তীহার বহুকালের সাধনার ফল এই সময়ে 
ফলবতী হয়। তিনি দিল্লীর বাদলাহের সহিত পরিচিত 
হই॥া উঠিলেন। স্বীয় তীক্ষবুদ্ধি ও প্রতিভার জোরে 
বাদপাহেব তিনি সহজেই মনোযোগ আকর্ষণ করিতে কৃত- 
কার্য হইয়ছিলেন। কিয়দ্দিন বাদসাহ সকাশে থাকিক়া-_- 
€তনি বাদসাহ কর্তৃক অযোধ্যার সুবাদারি পদ প্রাপ্ত হন। 
মহম্মদ আমিন জাদত খ। উপাধি লাভ করিয়া অযোধ্যার 
মসনদে বসিলেন। 

সাদত খা যে সময়ে অযোধ্যার প্রথম প্রবেশ করেন-- 
তখন সেখানে প্রত্যেক বিষয়েই গোলযোগ ও বিশৃঙ্খল! 
চলিতেছিল। কতকগুলি ক্ষমতাপনন জমীদার তখন প্রকৃত 
পক্ষে দেশ শাঁদন করিতেছিলেন। তাহার! কেহই প্রজার 
মুখের দিকে চাহিতেন নাঁ_যে যার স্বার্থ লইয়াই বসত 
ছিলেন। অত্যাচার ও নির্যাতনে তখন অযোধ্যার লোক 
ত্রাহি ত্রাহি করিতেছিল। কিন্তু প্রজার জীবন ও সম্পত্তি 
রল্সণ তাহাদের উদ্দেশ্ত ছিল না-্ব স্ব প্রতৃত্ববর্ধীক কার্যেই 
তাহাদের দিন কাটিত। 


পিস পতি 





৩১২ আমার ভ্রমণ । 


দরিদ্র ও সহায়হীনদিগেব সমূহ বিপদ । প্রকৃত পক্ষে গাহা- 
বাই সর্ধপ্রকাবে ক্ষতিগ্রস্থ হইতেছিল। প্রজা বীজ বপন 
করিয়া সন্ংসব প্রাণপাত কবিক়া! শস্য উৎপন্ন কবিল-_শস্ত 
কাটিয়া আনয়! একত্রে সংগ্রহ কবিল-_ইতিমধ্যে একদল 
ডাকাইত আসিয়া তাহ। লুণ্ঠন কবিয়! লই্মা গেল। একজন 
কঠোব পরিশ্রম কবিয়া অর্থ সঞ্চয় কবিল--হয়ত এই জন্য 
তাহাকে জীবনব্যাপী শ্রম কবিতে হইয়াছে, অপব ব্যক্তি 
বলপুর্বক তাহাৰ নিকট হইতে সেহগুলি কাভিয়া লইল। 
সাদতেব পুর্ব্বে ধাহাব। স্থবেদাবী কবিতেন-_তাভাদেব ও 
মতলবেব ততটা স্থিবতা ছিল না। 
সাদত অযোধ্যায় আসিয়াই সমগ্র দেশেব এই প্রকাব 
শোচনীয় অবস্থা দে খিয়৷ অতিশয় মন্মাহত হুইলেন। কিন্ক 
তিনি নিশ্চেষ্ট থাকিবাব লোক নহেন। প্রজাব এইট 
আকুল বোদন তাহার অন্তঃস্থলে গিষা! পৌছিল। তিনি 
এই অত্যাচার নিবারণ করে প্রথমেই জমীদারদিগকে 
ক্ষমতাহীন কবিলেন। নূতন নুতন আইন বাহির কবিয়া 
বাজ্য শাসনের সৌকর্ধ্যার্থে তিনি প্রাণপাঁত কবিয় পরিশ্রম 
করিতে লাগিলেন। তীহ্াব চেষ্টা ফলবতী হুইল, তিনি 
সাধনায় সিদ্ধি লাভ (করিলেন--রাজ্য মধ্যে শাস্তি স্থাপিত 
হইল-_গ্রজাকুল দুস্থ হুইল, ছুষ্টেব দঘন হুইন--দকল 


ভ্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ ৩১৩ 


স্্পি শী এপ শপ আপ 


[ব্ষয়েই বিশৃঙ্খল! দুব হইয়া গ্লে। ছুই চাবি বঙদবেয় 
ভিতবই রাঁজকোষে প্রচুর অর্থ সঞ্চিত হইল। সাঁদত খা 
স্বকায় বুদ্ধি বিস্তার করিয়া প্রজার হৃদয়ে সিংহাসন স্থাপন 
কবির।এক বিশাল বাজত্ব সংস্থাপন করিলেন । 

_ হঠাৎ ধনী হইলে মনুষা প্রধানতঃ জাঁকজমক ভাল 
বাসিয়। থাকে । কিন্তু সাত এই জশাকজমকেব প্রিম্ব 
ছিলেন না। তাহার উত্তরাধিকাখীব যে প্রকার বিলাস 
বাসনে কাটাইয়াছিলেন--তিনি তাহার এক চতুর্থ ংশও 
উপভোগ কাঁবতে পান নাই। কিসে প্রজা সুখে হচ্ছন্দে 
থাকিতে পারে--(িসে দেশের উন্নতি হইবে--কিসে রাজ- 
কোষে অর্থ সঞ্চয় হইবে, এই চিন্তাই তাহাকে সদা বতিব্ন্ত 
করিত। তিনি রাজকীয় কাধ্যের নিমিত্ত লক্ষৌয়ের পুরব- 
তন শালনকর্ত। সেখজাদাদিগের এবজন বংশধরের নিকট 
'ঈামান্ত ভাড়ায় একটী বার্টা বর্তমান মচ্ছি-ভবনের নিকট 
ভাড়! করিয়া! লয্েন। সেই ভাড়াটীয়৷ সামান্ত বাটাতেই 
হবরাদারের রাঞ্জপ্রানাদের কাধ্য করিত। প্রথম প্রথম 
তিনি বাটার অধিকাধীদিগকে নিয়মিত ভাড়া প্রদান করিয়!- 
ছিলেন--কিন্ত পরিশেষে তাহা বন্ধ করিয়া দেওয়া হয়। 
নৃতন রাঞ্ছ্য স্থাপন করিয়া- তাহার ভিভিমূল দৃঢ় করিতে 
হইলে ষে সকল মনদগ্ডণের আবশ্ক--্লাদত খার তাহার 


৩১৪ ৪9 জম৭। 


শত তা পা শিপ লাকা আরশি ও পাপী ৭ ৯ শশী ৩ পাপে স্টপ শপ সপ পপ উপ পরত হক” ৪ 


ক কিছুরই অ আভাব বব ছিল না। শাস্তির সময় প্রজাবৃন্দের মধ্য- 
বত্তী হইয়! থাকিতে তাহার যেমন আমোদ ছিল-_যুদ্ধের 
সময় সেনাপতিরূপে সৈন্ত পরিচালনা করিতে তিনি সেই. 
রূপ জামোদ উপলব্ধি করিতেন। প্রজাবৃন্দের সুখ সমন্বদ্ধ- 
নার্থে নানাবিধ মঙ্গলময় ব্যনস্থা প্রণয়নে তিনি যেমন বুদ্ধির 
উতৎকর্ষতা দেখাইয়া ছিলেন- _-শক্রর মন্তকে তরবারি আঘাত 
কার্যোও সেই প্রকার শারীরিক বীর্যের শ্রেষ্ঠত। দেখাইয়া- 
ছিলেন! তীহার সমপামরিক বারগণের মধ্যে তিনি এক- 
জন বিশেষ বীর বলিন্না পরিচিত ছিলেন। ভগবান সিং 
নামক একজন হিন্দুবীর কেবল মাত্র তাহার প্রতিহন্দী 
ছিলেন, ভগবান সিংহকে সকলেই অমানুষিক শক্তিসম্পন্ন 
বীরপুরুষ বলিয়৷ জানিত। কোনও সময়ে ভগবানের সহিত 
সাদত খাঁর বিবাদ হয়, সেই সময়ে তাহারা] উত্তরে মললযুদ্ধে 
প্রবৃত্ত হ'ন'। হিন্দুবীর ভগবান সেই যুদ্ধে সাদতের হস্তে 
নিহত হ'ন। ভগবানের মৃত্যু হইলে তাহার যশোরাশি 
চতুন্দিকে বৃদ্ধি প্রাপ্ত, হয__-এবং তিনি হিন্দু ও মুসলমান 
সহফলেরি নিকট বিশেষরূপে পুজিত হ'ন। ক্ষৌএ 
আজও গল্পচ্ছলে অনেকে এই সমস্ত কাহিমী কীর্তন করিয় 
থাকেন। আঁমাদের যে বৃদ্ধ মুসলমান পথ প্রদর্শক ছিলেন, 
তিনিই আমাদিগকে এই সকল কাহিনী গুনাইয়াছিলেন। 


চতুন্বিধশ পরিচ্ছেদ । 


এত গুণ থাকিলেও সাদতেব যশোবাশি নিতস্ত অকলঙ্ক 
নহে। জনশ্রুতি এই যে, তিনি এবং নিজাম উভয়েই এক- 
যোগে মন্ত্র কবিয়! নাদিব সাহকে ভাবতাক্রমণে প্রবর্তিত 
কবেন। ইহাব পবিণাম ফল--ত'হাব পক্ষে ফে(বষমণ 
হইয়াছিল-_তাহাব অনেক প্রাম্াণ পাওয়া যায়। দিল্লিব 
তৎকালীন বাদসাহ সাদত খাঁব চক্ষুশূল ছিলেন- যখন 
নাদিব দিলি প্রবেশ কবিলেন--অর্থ সংগ্রহই যে তাহার 
মুখ্য উদ্দেশ্য ইহা! বাদশাহ বুঝিতে পাবিলেন। ক্ষীণপ্রতাপ 
মোগল সম্রাট-_নারদবেব গতিবোধ করিতে অসমর্থ হইয়া 
তৎপ্রস্তাবিত দুই।কোটা টাকা প্রদান কাঁবতে সম্মত হন। 
নাদির সাহও বিনাবক্তপাতে এতগুলি টাকা পাইয়া সন্তষট- 
চিত্তে চলিয়া বাইতেছিলেন। কিন্ত বধিব বিধান অন্রূপ। 
তাহ হইল না। সাদত খ। শিজামেধ মন্ত্রণাক় নাদিবকে 
লিথিয়। পাঠাইলেন যে, “মায়, ছুই কোটা টাকা অতি 
সামান্ত--ইহা দিল্লিব বাদসাহেব উপযুক্ত প্রতিদান নহে। 
ত্তাপনি ইহ! গ্রহণ কবিলে আমি নিজ ক্ষুদ্র বাজ্যের এক 
কোণ হইতে ছুই লক্ষ টাক! তুলিয়া দিতে পাবি ।” নাদদিব 
সাহেব ইহাতে চক্ষু ফুটিল। ভারতের অনৃষ্টে নুষ্ঠন 'আছে- 
শক্কতরাং তাহাও অসম্পূর্ণ রহিল ন। নাদির সাহ দিল্লি 
লুঠন করিয়া যাঁছা পাইলেন-_তাহাতেও তাহার মনতুষটি 


৩১৬ আমর ভমণ। 


০০ 


হইল না। তিনি সাদত খার কথ্তি ছুই লক্ষ টাকা তাহার 
নিকট দাবী কবিয়! বসিলেন। উৎক্ষিপ্ত স্থৃতীক্ষ অস্ত্র ষে 
শত্রু বিনাশ কবিয়। আসিয়া পুনরায় তাহাব গাত্রে লাগিৰে 
--ইহ। সাদত খাব বিশ্বাস হয় নাই। শক্রর বিনাশ্বেচ্ছায় 
তিনি যে জাল পাতিয়াছিলেন-_-তাহাতে যে নিজেই আবদ্ধ 
হইবেন, ইহা তহাব আদৌ ধারণা ছিল না। বন্ধুভাবে 
নিজামেব নিকট পবামর্শ চাহছিলেন। নিজাম বরাববই 
সাদত খাকে বন্ধু না ভাবিয়। প্রতিত্বন্বী বলিয়া ভাবিতেন। 
তিনি মুখে সাতকে যথেষ্ট বন্ধুত্ব প্রদ্রশন কবিতেন-_কিন্ত 
ভিতবে ভিতবে কিসে তাহাব সর্বনাশ হয় সেই চিন্তাই 
কবিতেন। এক্ষণে সুযোগ উপস্থিত হইয়াছে দেখিয়৷ তাহার 
বহুকালের বৈরনিধ্যাতনেব কর্পন। মনে উদয় হইল। তিনি 
মৌখিক সম্ভব দেখাইয়া সাদত খাকে এক পত্র লিখিলেন 
যে, উপস্থিত তাহাবও বিষম বিপদ । নাদিব সা তাহার 
নিকটও ছুইপক্ষ টাঁক! চাহিয়াছেন-_কিস্তু তাহার অর্থ 
নাই, তিনি অর্থ কোথায় পাইবেন--বিষ পানে ইহলোক্ক 
ত্যাগ কবিবেন_-ইহাই তাহার মনের ঝসনা। সাদত 
এই কথায় ভূলিলেন। চতুর়ের চাতুরীজালে বন্ধ' 
হইয়া তিনি কথাটার অর্থ যথার্থ হৃদয়ঙ্গন করিতে 
পাঁরিলেন না। নিজ শিবিরে আসিয় তাড়াতাড়ি হলাহল 





সপপপাকসস্সপীসি 


চ ংশ পরিচ্ছেদ। ৩১০ 


সি ০০ 


২৯ সপ শক্ত ভাপ পরী শশা শপ বি 


পান করিলেন_ইহাতেই তাহার জীবনদীপ নিরবশাপিত, 
হইল 

মৃত্যুর পর সাদত খ নয় লক্ষ টাকা কোষাগারে রাখিয়া 
যান। প্রজা লুষ্ন করিয়া এই অর্থ সঞ্চিত হয় নাই বটে. 
কিন্তু ধনীর উপর তাহার মাঝে মাঝে উৎপাত চলিত। 


অযোধ্যার বিশৃঙ্খলতার সময় 'অনেকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নবাব. 


প্রাহভূতি হইয়াছিলেন, কিন্তু সাদত আলির দৃষ্টি তাহাদের 
উপর পড়াতে-_তাহারা ক্রমে ক্রমে ক্ষমতাহীন হ্ইক় 
পড়েন। ইহাতে অযোধ্যার মধ্যে স্থশীসনের প্রাদুর্ভাব ও. 
সর্বপ্রকারে প্রজার উন্নতি হইয়াছিল । 

সাদতের মৃত্ার পর তাহার জামাতা ও ভ্রাতস্পুত্র সক দার' 
জঙ্গ সিংহাসনে উন্নীত হ'ন। 

ইহার” পর অনেক ঘটনা হইয়াছে । অনেক নবাৰ 

পরিবর্তন হইয়াছে । লক্ষষৌয়ের অনেক পরিবর্তন ঘ্টিয়্াছে। 


'বড় বড় অষ্রালিকা ও মনোহর উদ্ভান সকল নির্মিত: 


হইয়াছে । লক্ষৌএর রাজস্ব বহু বৃদ্ধি পাইয়াছে--এবং- 
সিঁপাহী বিদ্রোহ পধ্যস্ত অনেক ঘাত প্রতিঘাত উহার উপর' 
দিয়া চলিয়। গিয়াছে। সে সমস্ত ইতিহাসের কথা আমূল 


(লিপিবদ্ধ করিতে হইলে একখানি সুবৃহৎ স্বতন্ত্র পুস্তক হ্ইয়া 


পড়ে। পাঠক যদি আরে! জানিতে ইচ্ছা করেন, তবে? 


৩১৮ আমার জমণ | 


মনগ্বী বক প্রভৃতি পঞ্ডিতগণেব বিরচিত রস্থাদি পাঃ পাঠ 
কবিবেন। 

লক্ষোৌষেব নবাবেবা! যে সকল বিলাস ব্যসন উৎসব 'মন্গু- 
টান কবিয়া গিষাছেন--তাহা। পৃথিবী বিশ্রুত। দিল্লি 
বাদসাহেবাও এই প্রকাব নবাবীয়ানা দেখাইতে পাবেন 
নাই। তীাহাব1 দিলাবাম, দিলখুসি, ভায়েত বকস, নুববন্স 
কুঠী, মতিমহল, মচ্ছিভবন, কৈশববাগ, তাবাকুঠী, চববাগ 
প্রভৃতি যে সকল অট্টালিক! ও প্রমোদোগ্ভান নিন্মাণ কবিয় 
গিয়াছেন-_-তাহ! এখনও তাহাদের শর্যয ও বিলাসিতাব 
পবিচধ প্রদান কবিতেছে। 

মতিমহনে নবাবদিগেব আমোদ প্রমোদের অনুষ্ঠান 
তইত। নবাবেবা চিডিয়াব লড়াই দেখিতে অত্যন্ত ভাল 
বাসিঠেন। অন্যান্ত আমোদ প্রমোদেব মধ্যে চিডিযাঁব 
লড়াই লক্ষৌযেব নবাবদিগেব এধান আমোদ ছিল। বাজ 
»ইতে সামান্ত প্রজা পর্যাপ্ত এই আমোদ সংক্রামক ভইয়া 
পড়য়াছে। লক্ষৌএব বাজবংশেব অস্তিহ্থ এখন ত লোপ 
হইয়াছে, কিন্ত আজও এখানকাব হিন্দু ও মুসলমানের 
ভিত্তব চিড়িরাব লড়ায়েব বিশেষ প্রচলন দেখিতে পাওয়া! 
যায। নবাব সাহেবেব আহারাদিব পবই এই আমোদে 
মভ হইতেন। আহাবাদি শেষ হইলে টেবিলেব উপর 


চতুর্বিংশ পরিচ্ছেদ | ৩১৯) 


বস্ত্র বিছাইয়! দুইটি শিক্ষিত! পঙ্গিণা আনিয়া সেই টেবিপু্ব 
উপব ছাড়িয়া দেওয়া হইত। এই প্রকাব বালবুদ্ধে ভাহা- 
দিগকে উত্তেজিত কবিবাও কন্ত নানাবিধ উত্তেজক উষধ 9 
ভোজ্য এই সমধে প্রস্শ বাখা হইত। দুই পক্ষিণীব 
মধ্যে একটা পুং-পক্ষা ছ।ষা দিলে নেই শক্ষিত পুং পক্ষী 
ধবীবে ধীবে মধ্যস্থলে গিষ!। দীডাইভ এবং পক্ষিণীদিগকে 
যুদ্ধার্থে উংস্থৃক দেখিলেই ধাঁবে ধানে সবিয়া পডি৩। ইহাব 
পৰ ভরানক যুদ্ধ ! ছুইটি পক্ষীতে ঠোকৃখ। ঠুকবী লাফালা ক 
কবিষ! মহ! সমব বাধাহত, ঢঞুব আঘ'তে ও কৌশলনয 
গতিকে একটা আব একটাকে টেবিলশাশী ঝ্বিবায় চেষ্ট। 
করিত, পবিণামে যেটাৰ জযলান্ত হইত সে নবাব সাহেবেখ 
বিশেষ আদব পাত এবং তাহাখ বক্ষক+ও বিনা পুবক্ষাণে 
ষাইত না। অযোধ্যা ইংখাক্গ বাজ্যতুত* হইলে মতি মহল 
টংবাজেব দখলে আসে, কিন্তু সিপাহা মহাবিদ্রোহে ইহা 
পুনবায় তাহাদেব হন্তচ্যুত হুইর়! পড়িলে_স্তাৰ কলিন 
ক্যান্থেলে আসিয়া ভাহা পুনবায় দখল কবেন। তাবাকুগ্ঠা 
একটা মনোবম কাকুকার্যাময় স্বৃহৎ প্রাসাদ । ইহাব এক 

₹শে একটা ক্ষুত্র গোছেব মান মন্দিব ছিল। ণবাবেণ। 
এই স্থানে উঠিয়া কখন কখনও গ্রহ নক্ষত্রাদিব গতি 
পর্যালোচনা কবিতেন। 0০1. ড110০: নানক একজন 


সি আমার ভ্রমণ 


ই*রাজ জ্যোতির্বিদের তত্বাবধানে কতকগুলি জ্োতিষ যন্ত 
এই প্রাসাদের অত্যুচ্চ চূড়ায় স্থাপিত হইয়াছিল। সিপাহী 
বিদ্রোহের সময় ইহার অধিকাংশই বিনষ্ট হইয়াছে । 

দিলখুসী সহরের বাহিরে অবস্থিত--নবাব এইস্থানে 
আ সয়া পালিত জন্ত শিকার করিয়। আমোদ প্রমোদ 
কবিতেন। স্থপ্রসিদ্ধ লালবার দোয়ারি সাদত আলির 
সময়ে নিম্মিত হয়-নবাবের। এই সমগ্র প্রাসাদট:কে 
“্লালবাব দৌোয়ারি ও অভিষেক গৃহটীকে “কসর-উল্‌- 
স্থলতান” বলিতেন। ইংরাজের। ইনাাকে 1070 [২00] 
বলেন--এইম্থানে অভিষেকের সময় মহাঁদরবাবে নবাবকে 
নজরাদি দিয় রেসিডেণ্ট ও অন্তান্য পদস্থলোকে সম্মান 
দেখাইতেন। 

ইহার পর গাজীউদ্দীন হারদারের সমাধিমন্দিব 
দেখিতে গমন করিলাম | 710৮1018] 1450956000 দেখিয়' 
বিশেষ আনন্দিত হইয়াছিলাম। গাজী-উদ্দিনের এক 
তৈলচিত্র দেখিলাম । লক্ষৌএ গাজিউদ্দিনের অনেক 
কান্তি আছে। ইহার মধ্যে নৌলাক্ষী, দর্শন-বিলাস, 
সানজফ, সাদত আলির সমাধি মন্দির, মুরগুদ, মঞ্জিল 
প্রভৃতিই প্রধান। আমর! সর্ধাগ্রে সানজফের বিবরণ 


দিব। 


চতুর্ব্বিংশ পরিচ্ছে্। ৩২১ 


“সাহা! নজফ” বা "নজফ আস্রফ” একটা প্রফাও 
সমাধি মন্দির । গাঞিউন্দীন বাধসাহ ইহা নিজ সমাধির 
জন্ত প্রস্তত করেন। গোমতীর অতি সরিকটে স্থাপিত 
বলিয় দূর হইতে কিন্বা কোন উচ্চ স্থল হইতে ইহার দৃশ্য 
অতীব মনোরম। হোসেনাবাদের সহিত সানজফের 
সমূশ করিয়া তুলনা কর! যাইতে পারে। হোসেনাবাদ, 
কৈশরবাগ, ছন্রমঞ্জি্ন, লা মার্টেনিয়ার নবাবদিগের প্রাসাদ 
ছিল। 

ধর্মবীর মহন্মদের জামাতা আলির সমাধি “নজফ* 
নামক এক অত্যুক্ট পাহাড়ের উপর সংস্থাপিত ছিল-- 
নবাব তাহার অনুকরণে এই “সাহ নজফ” নিম্মীণ করেন। 
আমি সাহা-নজক্ষের সুদৃশ্ততা ও নির্শাণ কৌশল দেখিয়া 
বাস্তবিকই মুগ্ধ হইলাম। আগ্রায় তাজ দেখিয়াছি---দিল্লীতে 
ইক্জামাদউন্দৌলা, জুম্সা মসজিদ, সেকেন্্রা় আকবরের 
সমাধি ইত্যাদি দেখিয়াছি, কিন্ত সাহ নজফ যে প্রকারে 
আমাকে মুগ্ধ করিয়া ফেলিল--এ প্রকার কিছুতেই হয় 
নাই। গুনিলাম মধুর জ্যোতন্গালোকে ইহার দীপালোকিত 
মনোহারিপী মূর্তি দেখিলে আত্মহারা হইতে হয়। আগ্রায় 
ঝ্যোৎসগারাত্রে তাজ দেখিয়াছিলাম । শারদীয়! মধুযামিনীর 
আকাশে দিখবরশ্মিময় চক্র নীপবে শ্বেত মেঘ মধ্যে বিচরণ 

২১ 


৩২২ আমার অন্ণ । 


করিতেছে-.. পৃথিবী তলে পালিত উদ্ভানলতা,মনোহর বিটবা 
শ্রেণী তদ্রুপ নীরবে চন্দ্রকরে বিশ্রাম করিতেছে, নীরবে 
বৃুক্ষপত্র সকল সে কিরণের প্রতিঘাত করিতেছে, লতাগুল্ 
মধ্যে শ্বেত কুমুদদল বিকশিত হইয়া! রহিয়াছে---তাহাদেব 
মনোহর গন্ধে চারিদিক আমোদ্িত হইতেছে । কৌমুদী- 
বেষ্টিত মমতাজের এই বিরাট বিশ্রাম স্থান আমাকে উদ্‌- 
শ্রাস্ত কারক! তুলিয়াছিল। পসাহ. নজফ” মধুর জ্যোৎঙ্গা- 
লোকে দেখিবার সুযোগ পাইলাম না বলিয়া! মনে বড়ই 
ক্ষোভ উপস্থিত হইল। কিন্ক কি করিব উপায় নাই। 

এই বিরাট অবিনশ্বর কীন্তি দেখিয়া আমার মনে নানা 
কথার উদয় হইতে লাগিল। তাহার! আজ কোথায় 2 
যাহারা এই কীর্তি রাখি! গিয়াছেন--আজ তাহংবা 
কোথায়? মনে মনে এই প্রশ্ন করিতে লাগিলাম। কিন 
কেহই ইহার উত্তর দিতে পারিল ন|। 

প্রথম গেটটী পার হুইয়। কিছুদ্ূর যাইলেই আর একটা 
'তুচ্চ তোরণ দৃষ্টিপথে পড়ে। ইহাই সান্‌ জফের প্রবেশ 
ঘার--এই স্থল দিয়! সমাধি মন্দিরের সীম। মধ্যস্থ কেন্দ্রে 
উপস্থিত হওয়া যায়। আমাদের দেধালয়ের সভার ইহাব 
চারিদিকে চক মিলান বাড়ী ও মধ্যে প্রকাণ্ড ষন্দির | রাস্তা- 
গুলি অতি পরিফার ও পক্ষিচ্ছল্ন। একটী গু বৃক্ষ পত্রও 


চতুকাংশ পরিচ্ছেদ । ৩২৩ 


পা ৫০ চাপা পপর জা 


তথায় দেখিতে পাইলাম না। উত্তর অংশের চক্টা ঘু[ঃয়া 

আমিলেই সমাধি মন্দিরের প্রবেশ দ্বার । সমাধি মন্দির 
বলিয়াই ইংরাজরাজ ইহা অধিকার করেন নাই। ইহার 
মধ্যে প্রবেশ করিলে নবাবী আমলের অনেক পত্তিত্যক্ত 
পদ্দচিহ্ন দেখিতে পাওয়া যায়। গৃহগাত্রে অতুচ্চ কতকগুলি 
সুন্দর "বয়েং ও তন্নিয়ে কৃত্রিম ফলপুষ্পশোভিত মহাজন 
পদ্দাবলী সম্বলিত কতকগুলি সুবৃহৎ দর্পণ ও উপযুক্ত স্থান 
ব্যাপিয়৷ চারিদিকেই বেলোয়ারি দেয়ালগিরি দৃষ্টি পথে 
পতিত হয়। ইহা ব্যতীত শতাধিক শাখাবিশিষ্ট কয়েকটী বস! 
ঝাড় কবরের নিকট টাঙ্গান আছে ও তাহাতে সুগন্ধি দীপ 
জলিতেছ্ধে, কবরেঘ উপবেই একটা প্রকাণ্ড খিলানময় 
গম্দুজ। এষ্ট প্রকাণ্ড সৌধের দেয়ালের চারিধারে কয়েক- 
খানি প্রকাণ্ড ঘর্পণে গৃহের আতভ্যন্তরিক লৌন্দর্ধ্য সমস্তই 
ধ্ঁতিফলিত তইয়াছে-_-ইছাকে লক্ষ্ৌয়ের শিশ মহল বলিলেও 
অত্যুক্তি হয় না । দ্বাবের কাছে হুইথানি নবাবী আমলের 
চিত্রিত ছবি দেখিলাম । একখানিতে নবাব সাদত আলি 
জেনারেল রুড. মার্টিনের সিত করমর্দন করিতেছেন-- 
মেজের উপর চিড়িক্ার লড়াই লইতেছে, নবাবের দৃষ্টি 
তাহার দিকে অর্থ ন্যন্ত রহিয়াছে । দ্বারের চারিদিকে 
মভাসদগণ ঘেরিয়! দাড়াইয়া আছে। আব একখানি 





৩২৪ আমার ভ্রমণ । 
ছবিতে, নৰাব তাঞ্জামে করিয়া বেড়াইতে যাইতেছেন ও 
কয়েকটী ঘুবতী পরমান্ুন্মরী তাতারিণী সেই তা্জাম বহন 
কবিয়া লইয়া যাইতেছে । এই ছুইখানি বিরুদ্ধভাব 
প্রকাশক ছবি কি উদ্দেশ্যে এখানে রাখা হইয়াছে কিছুমাত্র 
বুঝিতে পাব! গেল না। সাহ-নজফ লক্ষৌয়ের একটা 
গ্রধান সৌন্দর্য । বড় ইমামবাড়ী, হোসেনাবাদ প্রভৃতির 
ন্যায় ইহাও অটলভাবে দীড়াইয়৷ নবাবদিগেব কীন্তি বহু- 
কাল প্রচার করিবে। সিপাহীযুদ্ধের সময় সাহ নজফের 
নিকটবর্তী স্থানসমূহ অত্যন্ত বিপদসন্কুল হইয়াছিল। 
অযোধ্যার অধিকাংশ নবাবই স্বীয় কীর্তি প্রচাব করিবার 
জন্য স্বন্ব সমাধি মন্দিব ও বড় বড় এম1বত প্রস্তুত করাইয়া- 
ছেন--কিন্ত পিতৃগৌরব বৃদ্ধি সৌকর্ধযার্থে কেহ কোন কীর্তি 
স্কাপন করেন নাই। গাজিউদ'ন হায়দর কেবল এ প্রকার 
কার্যোর একমার অন্ুষ্ঠাতা ও একমাত্র দৃষ্টান্ত । তাহার 
পিতা! সাদত খ| ও মাতা মুবশীদজাদিব নাম চিরবিখ্যাত 
করিবাব আন্ত তিনি পাশাপাশি “আরামগা” নামক ছুইটী 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড সমাধি মন্দির নির্মাথ করিয়াছেন। এই 
ছবইটী সমাধি মন্দির ক্যানিং কলেজের অতি সন্নিকটেই 
বস্থিত। ইহার 'অনতিদুরেই স্থুপ্রসিত্ধ কৈশর বাগ। 
এই ছুইটী সমাধি খঙ্গিরের মধ্যস্থল দিয়া একটী রাস্তা 


চতুর্ববংশ পরিচ্ছেদ । ৩২৫ 
বরাবর ছত্রমঞ্জিল পধ্যস্ত গিয়াছে । প্রকাণ্ড সমাধি মন্দির 
ছইটা রাস্তার ছুইধারে গর্বিতভাবে ঠ্াড়াইয়। যেন ক্ষুড্র 
পথিকিগকে বিজ্রপ করিতেছে । আমর! সাদত আলির 
মন্দিরের ভিতর সাহস করিয়৷ ঢুকিয়াছিলাম। অন্যান্য 
সমাধি মন্দিরের ন্যায় এগুলি সুরক্ষিত নছে। তিজ্জন্য 
ইহার চারিদিক বন জঙ্গলে পরিপূর্ণ হুইয়াছে। গৃছের মধ্যে 
রাশি রাশি অবার্ঞনা রহিয়্াছে--প্রকাণ্ড গণের নীচে 
কার্ণিসের উপর নান! জাতীয় পক্ষিতে বাসা করিয়াছে । 
গৃহমধ্যে তামদী রাক্ষপী বিকট হাস্য করিয়া নৃত্য করি- 
তেছে। ঘরটার ভিতরে প্রবেশ করিতে দৃই একজন অধি- 
বাসী নিষেধ করিংেন-_তীাহারা বলিলেন-_গৃহমধ্যে সর্পাদি 
হিংশ্রজস্ত বিচরণ করিয়া থাকে--এই জন্য কেহই উহার 
মধ্যে প্রবেশ করিতে সাহস করে না। 

মাতুল এই কথা শুনিয়াই একেবারে বাকিয়! বসিলেন। 
নানাপ্রকার সাধ্য সাধনায় যখন আমার সংকল্প পরিবর্তিত 
হইল ন! দেখিলেন--তখন আমাকে অভিসম্পাত করিতে 
করিতে পশ্চাদগামা হইলেন । গৃহমধ্যে বিরাট অন্ধকার 
দেখি! মাতুল অনেকবার ভয়ে “রম” “রাম” শবে চীৎকার 
করিয়াছিলেন । 

ষে স্থানে সাদত আলি ও তীহার প্রিয়তমা পরীর 


৩২১ আমার ভ্রমণ। 


সমাধি মন্দির দির্শিত হইয়াছে_পূর্ব্বে এই স্থানে গাজি- 
উদ্দীন হারদারের নিজ মহল ছিল। তিনি রাজ্যাধিকারী 
হইয়া সাদত খাঁর মহল অধিকাৰ করিয়া নিজ প্রকাণ্ড 
বাটাট্টি ভূমিসাৎ করিতে আজ্তা প্রদান করেন। কোন 
উজীর সাহস করিয়া কারণ জিজ্ঞাসা করিতে নবাব দৃঢ়তার 
সহিত উত্তর করিয়াছিলেন--“আমি পিতার প্রাসাদ অধি- 
কাব করিয়াছি, তাঁহাকে তৎপরিবর্তে নিজ প্রাসাদ প্রদান 
কবিলাম। প্র স্থানে আমি তীাহাব গোব নির্মাণ করিয়া 
দিব” *সাহমঞ্জিল” নামে আব একটা ক্ষুদ্র প্রাসাদ ইহার 
দ্বাবা! নির্মিত হয়। নবাব এই প্রাসাদের উপব বসিয়া 
হস্তী, ব্যাত্র, সিংহ, গণ্ডার, হরিণ, ববাহ প্রভৃতি বন্য পণুর 
যুদ্ধ দেখিতেন। 

আসফ উদ্দৌলা নামক নবাব লক্ষৌয়েব অনেক উন্নতি 
করিয়াছিলেন। তাহার পূর্ববর্তী নবাবদিগের ফয়জাবাদে 
রাজধানী ছিল ---মৃতরাং লক্ষৌয়ের উন্নতিকল্ে অতি অল্প 
কাধ্যই অনুষ্ঠিত হইয়াছিল! আসফ উদ্দৌল! তাহার পূর্ব- 
পুরুষদিগের ন্যায় ব্য়কু্ ছিলেন না! তিনি মুক্তহন্তে পূর্ব 
রক্ষিত ও তাহার নিজ আদারী রাজপ্বের অধিকাংশই লক্ষৌ- 
য়ের সৌন্দর্য্য সম্বর্থনার্থে বায় করেন । ইহার সময়েই বিখ্যাত 
প্র্মীধরগুয়াজা” লাঘফ গগনম্পশা ও ছুব্দর় ক্ারুকাধ্যময় 


চতুর্ব্বিংশ পরিচ্ছেছ। ৩২৭ 


৮০০ মারার আগ 


ফটক নির্টিত হয়। কনষ্টার্টিনোপলের কোন ফটকের 
অনুকরণে নবাব আসফউদ্দৌল। এই দরওয়াজ! : নির্শীণ 
করেন। এই ফটকটা অতি হুন্দর শিল্পকৌশল বিশিষ্ট 
খিলানে নির্শিত-_এতাদৃশ উচ্চ খিলান দিল্লী ব্যতীত আর 
অন্য কোনও স্থলে দৃষ্টিগোচর হয় না। আল্রকাল ধড় বড় 
নিভিল ইঞ্জিনিয়ারের দল কত মংলব অ"টিয়া--কত শত 
খিলানযুক্ত বড় বড় প্রাসাদ তৈয়ারী করিতেছেন---কিন্ত 
ইঙ্ছার ন্যায় সুদৃশ্য ও সুদৃঢ় একটাও দেখিতে পাওয়া যার 
না। কলিকাতায় আজকাল নূতন নূতন প্রামাদের পত্তন 
হইতেছে-কিন্ত দুঃখের বিষয় একটীরও থিলান ছুই ব্ৎসপ্ন 
রেহঠিক থাকে না। কত রকম করিয়া ভিত্তি স্থাপনা 
করা হয়--কিস্তু অগট্রালিকা কিছুতেই জুদৃঢ় হয় না। এই 
জন্য ইহারা কলিকাতা।র মাঁটার নাম দিয়াছেন-[759০1১৩- 
£009 9011 অর্থাৎ বিশ্বাসঘাতক মৃত্তিকা । পাঠক! ইহ! 
হইতেই ইজিনিয়ারঙ্দিগের বিদ্যার দৌড় বুঝুন ! 
নবাব আসফউদ্দৌল! আজ প্রায় ৮* বংসর হইতে চলিল 
স্পৃথিবী ত্যাগ করিয়া চলিয়া গিয়াছেন--কতশত ঝঞ্চাবাত 
বৃষ্টি এই সকল প্রাসাদ্ণাংশের উপর সমভাবে বহিয়! গিয়াছে 
-"তথাপি আজও ইহ! অক্ষতভাবে দণ্ডায়মান । বড় বৃ 
কথা দুরে যাউক-নুপ্রসিদ্ধ সিপাহী বিদ্রোহের সময় ইহার 


5 আত উপ এজ বা শিস 





৩২৮ আমার ভ্রমণ 
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ও লক্ষোৌয়ের অন্যান্য বাড়ীগুলিব উপর দিয়! কতশত 
গোলাগুলি চলিয়। গিয়াছে--_তথাপি সামান্য আঘাত চিহ্ন 
ব্যতীত ইহাদ্দের গাত্রে আর কোন ক্ষতি লক্ষণ দৃষ্টি 
গোচর হয় না। 

লক্ষৌয়ের প্রাসাদগুলির মধ্যে প্রধান ইমামবাড়ী, 
হোসেনাবাদ, কৈশববাগ, ছত্রমঞ্জিল ও লামার্টিনিয়াব 
সর্বপ্রধান। প্রধান ইমামবাড়ী একটা স্ুুবুৃহত সুপপ্রশস্ত, 
হ্ন্দর কারুকাধ্যময় সমাধি মন্দিব। অধীশ্বর বিহনে 
ইছ। পূর্ববাপেক্ষা! হতশ্রী হইয়াছে বটে--তথাপি এখনও 
সম্পূর্ণ সৌনাধ্য হারায় নাই। ছুইটী বড় বড় দ্বার পাব 
হইয়া! প্রবেশ করিলে প্রথমে সম্মুথে একটী বিস্তৃত উঠান-_ 
ও চারিদিকে সৌধমালা দৃষ্টিপথে পড়ে । ইন্াব পর কয়েকটী 
সি'ড়ি ভাঙ্গিয়। উঠিলে আর একটা দরওয়াজ। পার হওয়া 
যায়। এই দ্বিতীয় দরওয়াজ! হইতে দেখিলে, পূর্বোক্ত 
উঠান ৫1৭ হাত নিয়ে বলিয়া! বোধ হয়। এই প্রকার 
উচ্চ ভূমিথণ্ডেব উপর আসফ উদ্দৌলার ইমামবাড়ী 
নির্ষিত হইয়াছে। দ্বিতীয় ফটক পার হইলেই একটা 
জলপূর্ণ মার্ষেল প্রস্তরময় চৌবাচ্ছা দেখিতত পাওয়! যায়। 
গুনিলাম পুর্ণ এই চৌবাচ্ছা! সুপরিষ্কত জলে পরিপূর্ণ 
থাক্কিত ও নেমাজের সময় ইহার জল ব্যবহৃত হইত। 
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এই প্রধান ইমামবাড়ী আসফউদ্দৌল! স্বীয় কবরোদেশে 
সংগঠিত করেন। তীহার মৃত্যুর পর এই প্রাসাদের 
মধ্যস্থলে তাহার সমাধি হইয়াছিল। সেই সমাধি স্থলের 
চতুর্দিক রৌপ্যময় রেলিং দ্বারা বেষ্টিত ও একখানি বন্থম্ল্য 
বস্ত্র আবরিত। এই মার্কেল প্রস্তরময় সমাধির সন্মুথে 
নবাব সাহেবের পাগড়ী পড়িয়৷ রহিয়াছে। সমাধি মন্দির 
মধ্যে কয়েকখানি মোমের তাজিয়া আছে। একজন 
পরিচারক ইহা দেখাইয়া বলিল-_নবাব আসফ. উদ্দৌলার 
সময়ে ইহা নির্মিত। এ প্রকাব সুদীর্ঘ ও স্ুপ্রশস্ত 
খিলানযুক্ত বাটা আমরা কখনও দেখি নাই। জগতে ইহা 
কোন দেশেরই অট্রালিকার অনুকরণে নির্মিত নছে। 
ইহা প্রস্তত করিতে এক লক্ষের উপর খরচ পাড়য়াছিল। 
আসফউদ্দৌলা কয়েকজন বিখ্যাত স্থপতি বিদ্যাবিশারদ 
বাক্তিকে ডাকাইয়া ইহার 7১187. তৈয়ার করিতে আঙ্ঞ। 
দেন। তৎকালীন প্রধান নৃপতি কফিয়ৎউন্দৌল৷ একটা 
নক্সা আকিয়! নবাবকে দেখাইলেন ও তাহার নঝ্মাই 
মঞ্জুর হইল এই বাটার ভিত্তি মূল অতিশয় দৃঢ় ও সুগভীর । 
সমুদায় গৃহটী সম্পূর্ণরূপে কাষ্টবর্জিত--দিমীর কয়েকটা 
বাদসাহী প্রাসাদ ছাড়। এ প্রকার ধরণের ধিলানওয়াল! 
বাটা আর দেখিতে পাওয়া! যায় না। ইহার গঠন এভদুর 
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সুদ্রচ যে, সিপাহীবিদ্রোন্ছের সময় ইহার উপব কয়েকদিন 
ধাঁবরা ক্রমাগত গুলি গোলা বর্ষণ হওয়াতেও বিশেষ কিছু 
ক্ষতি হয় নাই্ট। ইহার মেঝেব উপব দিয়া কয়েকটা ১৮ 
পউগ্তার কামান টানির় লইয়া! ষাওয়! হইয়াছিল, তথাপি 
মেঝিয্ার কিছুমাত্র অনিষ্ট হয় নাই। আজকাল এই 
দেশীয় শিল্পের অবনতি হইয়াছে । ধী।হাব৷ দিল্লি, আগরা, 
লাহোর, লক্ষৌ, 'বজাপুব প্রভৃতি স্থানে এই প্রকাব 
অট্রালিকাদি নিম্মাণ করিয়াছিল--তাহাদের বংশলোপ 
হইয়াছে । স্থপতি বিদ্যাব চবমোতকর্ষ দেখিয়া যেমন হৃদয় 
আনন্দে অধীর হইয়াছিল-_তেমনি সহসা! ইহার বিলোপ 
দেখিয়া উল্লাসের মধ্যে বিষাদেখ কাঁলিমাময় ছায়৷ আসিয়া 
পড়িল। অতীতেব স্থতি আমাদেব মনে সহসা জাগিয়া 
উঠিয়-_আমাদিগকে ধৎপবেনান্তি পীড়ন কবিতে লাগিল। 
মনে মনে ভাবিতে লাগিলাম যাহার! এই সমস্ত নির্মাণ 
করিয়াছিল-_-আজ তাহার! কোথায় ? প্রতিমাশূন্য চণ্ডী- 
মণ্ডপের ন্যায়-_গৃহন্থশূন্য বসতবাটার ন্যায়-_রাজ্যশূন্য 
যাজ্যের ন্যায়--পতিবিহীন! সাঁধবীসতীর ন্যায় ইহার সকণ 
সুখ সৌন্দর্য্য চিরকালের মত কালগর্ভে প্রবেশ করিয়াছে । 

নবাবদিগের সঙ্গে সঙ্গেই ইমামবাড়ীর সকল সৌন্দর্ধ্য 
বিলুপ্ত হইর়াছে--থাঁকিবাঁর মধ্যে সমাধি, কয়েকটী তাজিয়া, 
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রাজপতাকা ও কতকগুলি ঝাড় লন পড়িয়া! আছে। 
শশ্মানের বক্ষে যেমন নরকঙ্কাল ও মুখকলসী শগ্নাবস্থায় 
থাকিয়া শ্বশানের অস্থি বুঝাইতে চেষ্টা করে-_-এই দ্রব্য 
গুলিও ঠিক সেই প্রকাব ভাবেই দর্শকের মনে ভীতির সথার 
কবে। এই প্রকাণ্ড ইমামবাড়ী এক্ষণে জনশূন্য হইয়াছে । 
রক্ষক ও সমাগত পর্যযটকদিগের বাক্যালাপ শব বাতীত 
আব কোন কোলাহলই শ্রুত হয় না। 
অধোধ্যাব নবাবদিগেব মধ্যে আসফ উদ্দৌলা সব্বাপেক্ষ! 
দানশীল ছিলেন। এ প্রকার মুক্তহস্তে দান করিতে এখান- 
কাব কোন ,নবাবই সক্ষম হ'ন নাই । এই ইমামবাড়ী 
প্রস্তুত করিবাব সময়ে তিনি যে প্রকার দানশীলতা 
দেখাইয়াছেন-_-কেহ সে কথা ভুলিতে পারিবে না । ১৭৮৪ 
খৃষ্টাবে তাহাব বাঁজত্বকাঁলে যে সময়ে এই প্রধান ইমামবাড়ী 
 প্রস্তত হইতেছিল-_সেই সময়ে অযোধ্যা প্রদেশে অতিশয় 
ছুর্ভিক্ষ উপস্থিত হয়। বাড়ীর নির্মাণ কাধ্য আরস্ত 
হইয়াছে শুনিয়া দলে দলে দুর্ভিক্ষপ্রপীড়িত ভদ্রব্যক্তিগণ 
পেটের দায়ে এই প্রকার সামান্য কার্যে পরিশ্রম করিতে 
প্রবৃত্ত হ'ন। আসফন্দৌলা ঘটনাক্রমে এই সমাচার শুনিতে 
পান-ও সেই সকল ভদ্রব্যক্তিদিগকে যথেষ্ট সাহায্য 
করেন। ইহাদের মধ্যে অনেকে গভীর নিশীথে আসিয়া 
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কার্য কবিয়! যাইত। নবাব নিজে উপস্থিত থাকিয়া 
ইহাদের কার্য্য দেখিতেন--সামান্য পরিশ্রমে দ্বিগুণ চতুগুণ 
পারিশ্রমিক দিতেন, আবার তাহ্ণরা চলিয়া! গেলে তাহাদের 
কাজ বাড়াইবার জন্য গ্রথিত অংশগুলি পদাধাতে চুণ 
বিচুর্ণ করিয়া দিতেন। এই প্রকার কার্য দ্বার কতশত 
লোক যে অকালমৃত্যু ও অনাহারের ভন্ত হইতে রঙ্গ 
পাইয়াছিল--তাহার আর হয়তবা নাই। আসফ উদ্দৌল! 
হিন্দু ও মুসলমান ভয়বিধ প্রজাকেই সমান ভাবে 
দেখিতেন--কোন জাতিবই কষ্ট তাহাব সহা হইত না। 

বু বৎসর অতীত হইয়া গিয়াছে । ধরণীর চির- 
-শৃস্তিময় ক্রোড়ে এই মহাঁপুকষ চিরতরে নিদ্রিত রভিয়াছেন, 
তথাপি আজও আসফেক্ বদান্যতা বর্ণিত হইয়া থাকে--. 
আজও ছোট বড় সকলে বলিয়া! থাকে 

“যিস্কো ন! দেয় আল্লা-- 
উন্কো। দে আসফউদ্দৌল!।” 

“রুমি দর ওয়াজ” ও বড় “ইমামবাড়ী” ছাড়। আসফ 
উদ্দৌলা দৌলতথান। নাষক স্প্রসিদ্ধ রাজপ্রাসাদ ও রেসি: 
ডেন্সি ভবন নির্মাণ করান। দৌলতখানা গোমতীর 
নীচেই নিশ্মিত হয়-_ও ইহার সন্নিধ্যেই গোমতী হইতে 
'্রক অতুযচ্চ ভূমি খণ্ডের উপর রেসিডেণ্ট সাহেবের আবাস 
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স্থান নির্শিত হয়। বর্তমানে এই রেসিডেন্সীর সামান্য 
মাত্র ভগ্লাবশেষ আছে । 

নুপ্রসিদ্ধ লামার্টিনিয়াব ভবন পিতৃমাতৃহীন ইউরোপীয় 
সৈনিক বালকদিগের জন্য সুপ্রসিদ্ধ ফরাসী জেনান্কেল ব্লু 
মার্টিনসের ব্যয়ে ও উদ্যোগে স্থাপিত হয় । ব্লড মার্টিন প্রথমে 
ইষ্ট ইণ্ডিয়৷ কোম্পানীব অধীনে চাকরী করিয়া পবে নবাবেব 
কাধ্যে নিযুক্ত হইয়৷ প্রভূত ধন উপার্জন কবেন। লক্ষৌ 
দেখিতে আসিলে মার্টিনের এই অত্যাশ্চর্যা শিল্পকৌশলময় 
স্থবুহৎ প্রাসাদ না দেখিলে চক্ষেব সার্থকতা হয় না। জেনা- 
রেল ক্লড মার্টিন সাহেব ( কলিষ্চাতার লা মার্টিনিয়া স্থাপ- 
ফিতা) নিজে নঝা। প্রস্তুত কিয়! স্বীয় তত্বাবধানে এই আশ্চর্য্য 
বাটাটি নিশ্শীণ কবেন। নকসা প্রস্তত কবিয়া নবাবকে 
দেখাইতে গেলে নবাব তাহাব নিকট হইতে এক লক্ষ 
টাকায় সেই বাটা ক্রয় কবিতে ইচ্ছ প্রকাশ করেন। মার্টিন 
তখন কোনও কথ! ন। বলিয়৷ ধীবে ধাঁবে চলিয়া! আসেন। 
পুরে বাটা প্রস্তুত হ্যা গেলে ভবিষ্যত নবাবদিগের লোলুপ 
দৃষ্টি হইতে এই কীর্চিটাকে বক্ষা কবিবার জন্ত তিনি টর্ী- 
দিগকে সেই গুহমধ্যে তাহার দেহ সমাধিস্থ কবিতে উপদেশ 
প্রদান করেন। এই উপদেশ তীকার মৃত্যুব পর রক্ষিছ 
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হয়াছিল। মার্টিন বিলক্ষণ বুঝিতেন, মুসলমান কখনও 
সমাধির উপর অত্যাচার করেন না--বস্তত তাহার এই 
অনুমান সম্পূর্ণ সত্য। নবাবের হাত হইতে এই প্রকার 
কৌশল করিয়! তিনি নিজকীন্তি রক্ষ! করিয়া! যান। ১৮৫৭ 
সালে ভয়ানক সিপাহীবিজ্জোছের সময় উন্মত্ত রণোল্লাসযুক্ত 
সিপাহীগণ মার্টিনেব সমাধি ভগ্ন করিয়া মৃত্তিকা! গর্ভ হইতে 
তাহাব ভাড়গুলি তুলিয়। চাবিদিকে ছড়াইিয়া দেয়। সাঁহেব- 
দ্িগেব উপব বিদ্রোহী সিপাহীরা যে কতদূর বীতানুরাগ 
হইয়াছিল তাহা। এই ঘটন! হইতে বেশ বুঝ! যাইতে পাবে। 
বিদ্রোহীর1 স্থান ত্যাগ কবিলে-_-সেই ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
অস্থিগুলি কুড়াইয়া লইর়। পুনব্বাব সমাধিস্থ কর! হয় । এই 
লামাটিনিয়াবে আজ ৭ কতকগুলি পিতৃমাতৃহীন সৈনিকবালক 
থোরাক, পৌযাক ও শিক্ষ। লাভ করিয়া থাকে । 

উল্লিখিত কয়েকটা প্রাসাদ ও ইমানবাড়ী ছাড়! আস 
উদ্দৌল। কয়েকটা প্রধান বাগান “গঞ্জ” স্কাপন করেন। 
লক্ষৌ নগরীর সীমা ইহাব সময়ে পুব্বাপেক্ষা অধিক দূর 
বিশ্থৃত হুইয়! পড়ে । 'আসফউদ্দৌলার গঞ্জগুলি আজও 
বর্তমান রহিয়াছে । তীাহ'র নিশ্মিত “আয়েসবাগ” যদিও 
শ্রহীন হইয়াছে--তথাপি “চারবাগ* আজও জনসংকুল। 
এই চারবাগ ল্যাপিয়৷ বর্তমান লক্ষৌ রেল ্টেমন নিশ্মিত 
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হইযাছে। তদত্ন আউধ রোহিলথও বেলওয়ের ষাবহীয় 
আঁষস এই স্থানে পিঠ হইষাহে । চাববাগেব ভগ্রপ্রায 
ফ্টকগু লি মাজও ষ্রেসনেব অনতিদুবে বন জঙ্গনেব মধ্যে 
পুক্কানিত গহিব।ছে । নবাব আস্যউদ্দৌলা অত্যন্ত ঈচ্চাতি 
লাঁখা ছিলেন। হাহাব সমকল।ন কোন মুসলম।ন ভপঙি 
তীচ।পেক্ষা বাহাতে (শ্রষ্ঠ বলিষা না কাঁথত ভয়,ইভাই ত1হ1ব 
অন্তবিধ গু উদ্দেশা ছিল। হাযদ্রাবাদ্ধের নিজাম ও টিপু 
স্থলতান কতগুলি হন্রা বাখিতেন--তাহ।দেব কত টাক! 
মুক্যেব ভহবভাঁদি অ।ছে__ইহাই তাহার অন্তসন্ধনীষ ছিৎ | 
এই প্রকাবে প্রতিবেগাতা কবিষা তিনি বাধ শততন্তা 
ক্রুঘধ কবেন। তাহাখ পূণ ওযাঞজিদ আলি খাখ বিশাডেখ 
সময ববধাত্রদ্লেখ সঙ্গে +1৬4 ৩ €ম্তী সজ্জিত হইয়া এমন 
কবিখাছিল এব* বখেব গা পরম দুই বোটা টাকাও 
জাতবণ ছল। আজও এদেশে বাহ।বও খুব জাক জম- 
কেব বিবাহ হাল লোকে আসফউদ্দৌোল।ব পুভেব বিবাঁচেব 
সহিত তুলনা কিন থাকে । 
সাঁহ নজফেব পব আমব1 মতিমহল ্বিদর্শন করিলাম । 
লক্ষৌয়েব পবলিক লাইব্রেবী একটা প্রকাণ্ড অট্রালকা। 
সময়াভাবে লাইব্রেবী পবিদর্শন কবিতে পাবিলাম না। 
হাহাব পব আমবা “তয়খানা দেখিতে তৃগর্ডে না'মনাম। 


৩৩৬ আমার ভ্রমণ । 


“তয় খান!” শব্দের বাঙ্গলা 'প্রতিশব দিতে গেলে-_পভূগওস্চ 
নিদাঘ প্রাসাদ” ভিন্ন আর কিছু বল৷। চলে না। যে 
সোপানরাজির উপর দিয়া আমর! লাইব্রেরীতে গিয়াছিলাম। 
ভাহারই এক অংশ ববাবব ভূগভে প্রবেশ কবিয়ছে। সিড়ি 
দয়া নামিতে নামিতে এক এক স্থলে অন্ধকার ঠেকিল, 
নাচের কামরায় গিন্া দেখিলাম-_-ইতাঁর! পূর্বব-সৌন্দধ্য যাহা 
কিছু ছিল সকলই কল হস্তে চূর্ণারত হইয়াছে। সংস্করণ! 
ভাবে চারিপধিফের দেওয়াল ও বালি ভাঙ্গিয়৷ পড়িতেছে--- 
এবং ময়ল! জমিয়া ঘবেব মধ্যে এক প্রকার গন্ধ উৎপাদন 
করিতেছে । হন্দ্যতল এক প্রক।ব স্চিন্ধণ বহুমূল্য পালিশ 
পাথরে মণ্ডিত ছিল__এক্ষণে তাহার কিছুই নাই। এই 
অন্ধতমসাবৃত গৃহমধ্যে বড় বড় সেল্‌্ফে করিয় গবর্ণমেণ্ট 
অযোধ্যা প্রদেশোৎপন্ন যাবতীম্ব কাঠের নমুনা সাজাইয়। 
রাখিয়াছেন। নবাবের প্রমোদ গৃহে শ্শান ভাব প্রবেশ 
করিয়াতে, প্রফুল্লতাব স্থান বিমর্যতা আসিয়া অধিকার 
করিয়৷ রহিয়ছে-আলোকের স্থানে অন্ধকার নৃত্য করি- 
তেছে-_উৎসবের "আনন্দোচ্ছাস্‌ প্লাবিত কক্ষে__এক্ষণে 
বিষাদের হা হতাশ শুন। যাইতেছে । এই প্রাসাদ দেখিয়া 
আমাদের মনে অতীতেব স্ৃতির সহিত বিষাদের কালিমা" 
লয়ী ছায়া পড়িল। আমরা পথ প্রদর্শককে অশেষ ধন্যবাদ 
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*র়া গোমতী তীরে শীতল বায়ু দেবনে 'পণাম। আজ 

কল গোমতীর উপর হিনটি পোল দেখি'* ওয়া ষায়। 
৪হাব মধ্যে একটা ইংরাজের তৈয়াবি ও অ " হইটী নবাব 
দিগেব। গোমতীর উপব লৌহময় পে স নশীরুদ্দিন 
নবাব সাহেবের সময় বিলাত হইতে আমদ।শ' ঘ--ও পর- 
বত্তী নবাব মহম্মদ আপিশার আমলে ইহা 'নশ্মাণ কার্য 
শেষ হয়। আজও অটলভাবে ইহা দণ্ডায়মান রহিয়াছে । 
সিপাহী বিদ্রেহের সময় এই পোলের কিনারায় চারিটা 
১৮ পাউগ্ডার কামান ৪ কতকগুলি ইংরাজ গোলন্দাজ 
বাখিয়! স্তার হেনরি লরেন্দ বিদ্রোহীদিগের পুল পার হওয়া 
বঞ্ধ করিয়াছিলেন । হোদেনাবাদ, ইমামবাঁড়ী, দুন্মা মসজিদ 
সপ্তখণ্ড, মিনার প্রতি বাদসাভ মহম্মদ আলিশার প্রধান 
কীরষ্ডি। ইহার মধ্যে প্রথম পৌলটী তাহার জীবদশায় সম্পূর্ণ 
তইয়! উনিয়াছিল--এই সুদী হ্থ প্রশস্ত ইমামবাড়ী তাহার 
সুদক্ষ মন্ত্রী সরফউদ্দৌলার কান্ধি। মহম্মদ আলিশ! মৃত্যুর 
পর এই ইমামবাড়ী মধ্যস্থ কবরে সমাহিত হ'ন। গগনম্পর্শী 
কাঞ্চিকার্য্যময় তোরণ পার হয়া ভিতরে প্রবেশ করিলেই 
ইমামবাড়ীর সন্দুথে একটা হ্থদীর্ঘ চৌবাচ্চা দৃ্ট হয়। ইমাম- 
বাড়ীর উঠানটা আগাগোড়। প্রস্তর মঙিত। আসফউদ্দৌলার 
ইমামবাড়ীর স্ভায় এটীও সম্পূর্ণ থিলান বঞ্জিত। সুচিন্ধণ 


১৬ 


৩৩৮ আমার ভ্রথণ। 


পি আজ ০০ ০০ 


হম্ম্যতলে বহুমুলা খঙ্গাবৃত মতম্মদ আলিশ।ব শেষ 1বশ্র।ম 
হ্বান। বাঁহবেব দাল।নে একটী কৌপময় নেমাজমঞ্চ, 
অত্যুচ্চে দেয়ালেব গাষে 4321০07)ব স্তাষ কতকগুলি 
প্রস্তবমধ বনসিবাব গ্কান। শুনিলাম এই স্থানে পবদাবৃত 
"ইয়া বেগম সাহেবেব! নমাজ শুনিতেন। দিলিব স্থুপ্রসিদ্ধ 
জুন্মা মনজিদেব অন্ুুকবণে নবাব মহন্মদ্ধ আলি একটা স্ুদীঘ 
করুকার্যাময় মসজিদ প্রতিষ্ঠা কবেন। কিন্কু এই মসজিদ 
আজও অসম্পূর্ণ অবস্থাধ বনজঙ্গলে সমাবৃত তইয়া পড়িযা 
আছে । সপ্তখণ্ড প্রাসাদ বা মিনাব মহম্মদ আলিশাব আব 
একটা কীর্তি। কিন্ত ইহাব চাবিতলা পধ্যন্ত শেষ হউয! 
পড়িয়া! বহিয়াছে। নবাবেব মৃত্যুব পৰব আব কেহ ইহাতে 
হস্তক্ষেপ কবেন নাই । 

মিপাঙ্গী নিদ্রোহে৭ স্বুলিঙ্গ ভাবতবর্ষকে আচ্ছন্ন কবিষা- 
ছিল। লক্ষৌনগবীতেও বাদ বায় ন।ই। স্থানে স্তানে 
লিপাহীদিগেব নুশংম অ।চবণেব কাধ্য এখনও অট্টালিক,গুণি 
বক্ষে ধাবণ কবিঘা দণ্ডায়মান বহিমাছে। কয়েকটা স্মুলণ 
স্তপ দেখিলাম। 

প্রথমেই স্ত।ব চেনবী অবেদ্দেব স্মৃতি চিহ্ন দেখিলাম। 


এই মহাপুকষ প্রকৃত পক্ষে তক্ষৌ বঙক্গ' কবিয়াছিলেন। 
প্রস্তর ফলকে নিম্নলিখিত কথাগুলি লেখা বহিয়।ছে। 
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শপ | আর 


৬০৯০ পা জে 
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বেসিহেন্সী প্রভৃতি 'অট্ালিকাগুলিব গাত্রে গাত্রে 
মার্বেল পাথবে নানা শ্বত ঠিজ লিখিত আছে। ভগ্ন 
অট্রালিকাগুণ ই“বাজরাজ সদছ্ধে বক্ষা কবিতেছেন। নিভা 
শত সহজ ইংবাজ ও বমণী ইহ] পবদর্শন কবিয়। যাইতে 
ছেন। একস্ঠানে দেখিলাম লেগা আছে 
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(30176121] 11095151051. 





এই প্রকাব প্রস্তব ফমক শত শত ভগ্র অট্রালিকা গাত্রে 
বহিয়াছে। গলি গোলাব ছিদ্র৪ দেওয়াল গাত্রে বহিয়াছে 
দেখতে পাইলাম । বিস্কুত মযদ[নেব উপব এই ভগ্ন অট্টালিকা- 
গুলি সিপাহী বিদ্রোহের সন শ্বৃতি চিঙ্ন বক্ষে লইয়। এখনও 


৩৪ ০ এমার ভ্রমণ । 


আস ০ শপ শান” 


দণ্ডারমাঁন রহিয়াছে । ভহ1 দেখিয়া হৃদয়ে বিষাদের ভাব 
উদ্দিত হইল । আমব! আব অপেক্ষা ন। কবিয়া অগ্রসর হঈলাম। 

কিয়ন্দ'ব অগ্রলব হইয়া দেখিলাম সন্মুখে কামান সাজান 
বহিয্পাছে। আমবা! গাচটাব পর সে দিন সেই স্থানে 
উপনীত হইয়াছিলাম--দেখিলাম শত শত ইংবাজ, রমণী 
সেই স্থানে সান্ধ্যত্রমণে বহির্গত হইয়াছেন । কেহ সিপাহী- 


বিদ্রোহে শ্বতিচিহ্নগুলি দেখিতেছেন--কেহ কথা বলাবলি 
করিতেছেন--কেহ বা আবাব বিমর্ষ ভাবে বেড়াইতেছেন--. 
আবাব কেহ বা হর্ষপ্রকাশ কবিতেছেন। 

আসফউন্দৌলার বেগমদিগেব ক্রীড়া গৃহ দেখিবার 
জিনিষফ। অনেকটা গোলক ধাঁধার মত। ভিতরে প্রবেশ 
করিলে আর বাহিব হইবার উপার নাই। 

মহম্মদ আশার [0111 দেখিলাম । তখন সন্ধ্যা 
হইয়াছে । মসজিদের চারিদিকে বাতি জালান হইতেছে । 
ক্রমশঃ সন্ধ্যা অতীত হইয়া গেল। বাতির আলোকে সেই 
স্থান অতি অপূর্ব দেখাইতেছিল। এই মসজিদে প্রায় 
সহম্রাধিক শালোর বেলোয়ারী ঝাড় 'আছে--মহরম কিনব! 
অন্তান্ত উৎসবে উহা জালান হইয়! থাকে । 

ইমামবাড়ীব পুঙ্রিণীর কথ! বলিতে ভুলিয়! গিক্লাছি ॥ 
গুনিলাম ইহাতে বিশ মণ পর্য্যন্ত মাছ আছে। বেগষদিগের 
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পা পপ পপ উপ | ও ৮ সি অ। 
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স্বানের ঘাট দেখিলাম । বেগমের! অন্দর মহল হইতে এই 
পুফরিণীতে ন্নান কবিতে আসিতেন! যে পথে তাহার! 
আসিতেন, আজও সেই পথের চিহ্ন আছে। ছোট ছোট 
ইটের গাথনিযুক্ত স্নানের ঘাটগুলি দেখিতে অতীব সুন্দর । 
ইনার ভিতর চারিটি ঘাট পুরুমদিগেব ও ঢুইটা বমণীদেব 
জন্য নির্দিষ্ট ছিল। 

বেগমদিগের ঘাট অন্দব হইতে ম।টার নীন্চ দিয়া চলিয়া 
গিয়াছে। সন্ধ্যার গর এই পথ দেখিতে গিয়াছিলাম-_ 
ফিরিতে প্রায় রাত্রি হইল। জোংমালোকে সেই পথে 
চলিতে চলিতে কত কথ! মনে উদিত হইতে লাগিল। 

৯ই ফেব্রুয়ারী ২৭শে মাঘ সোমবাব ১৩২ আমর! 
লক্ষৌ পরিত্যাগ করিলাম । 

বেল! ৯* টার সময় লক্ষৌ হইতে কলিকাতাগাষী মেলে 
চড়িলাম। লক্ষৌ ছাড়িতে ইচ্ছা! হুইতেছিল না. কিন্তু মানুষ 
কর্তবোর দাস, কর্তব্য তাহাকে যে পথে আকর্ষণ করিয়। 
লইয়া যাইবে সে.সেই পথে যাইতে বাধ্য । স্ুতবাং সহস্র 
ইচ্ছা থাকিলেও আমর! কষুগ্রমনে লক্ষৌ পরিত্যাগ করিলাম। 

মেল পাঁচ ছয়টা ষ্টেশন অতিক্রম করিয়া আসিল-_. 
কোথাও থামিল না। ছুই ধারে আবার মাঠ ও যাঝে মাঝে 
লোকালয় দেখিতে দেখিতে আসিতে লাগিলাম। স্থানে 
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স্থানে দেখিতে পাইলাম যে, নহি ও ছাগলে পৃষ্ঠে ছাল! 
বাঁধিয়া! মাল বহন কব! হইতেছে । 

লক্ষৌয়ে একটা সধবা ঘুবতী আমাদেব গাড়ীতে আসিয়া 
উঠিল। এই প্ৃর্ণ যুবতীদীকে দেখিপাম--সে ক্রমাগত 
ক্রুদন কবিতেছে। আমাব সহপম্মিণী সব কার্য্েই অগ্রসব 
হইয়া খাকেন। তিনি পবিচয়ে জানিলেন যে, স্ত্রালোকটঃ 
স্বামীব দ্বাবা তাড়িত হইয়া প্রধাগ চলিষা যাইতেছে । মেল 
গাড়ী এক নিশ্বাসে ছুটিয়া বাববেবে'ল ষ্টেশনে বেলা ১*-৫০ 
মিনিটেব সময় আসিয়্। পৌছিল। 

অনেক শেতাঙ্গ ও দেশীয় যাত্রী এই ঠ্রেশনে নাধিয়া 
গেল। মেল এই লম্বা বাস্ত। এক ঘণ্ট। বিশ মিনিট একদমে 
ছুটিয়া আসিয়াছে, কিন্ এখানেও বেশীক্ষণ বিশ্রাম কবিতে 
পাইল না। মাত্র পাঁচ মিনিট নিশ্রাম কবিয়া আবাব 
উম্মাদ গতিতে ছুটিযা চলিল। 

বায়বেবিলীব পব হইতে বেল স্টেশনের ছুই ধাবে মটব, 
সরিসা, যব, গন প্রন্নতির ক্ষেত্রসমূহ দেখা যাইতে লাগিল্ন ! 
মাঠগুলির শৌভা৷ বড়ই সুন্দর । শ্যামল শস্তে পরিপূর্ণ এই 
সফল দিগস্তপ্রসাবী মাঠমমূহ ধবণীবক্ষে অপ্ূর্বব শোভা ধাবণ 
করিয়াছে । প্রক্কৃতির।এই অফুবন্ত শোঁভ। সম্পদ দেখিতে 
দেখিতে বহুদূর অতিক্রম করিলাম । 





পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ । ৩৪৩ 


এই সকল শশ্তক্ষেত্রে জল সেচন প্রণালী অতি সুন্দব। 
স্াপুকষে বলদের সাহায্যে জল উত্তোলন কবিয়া ক্ষেত্রে 
দিতেছে । এই দৃশ্তটা অতি মনোহব । ১২-৩০ মিনিটে 
সনয় মেলে হঠাৎ আগুন লাগিয়া গেল। প্রায় ১॥* মাইল 
পুব্বে এক সেকেও কলাম গাড়ীতে 1101 4১10 হইয়া আগুন 
ধবে! আনি সর্ব প্রথম এই ধুম দেখিতে পাই । বাঙ্গালীব 
যাহা সম্বল এই ক্ষেত্রেও তাহাব যথেষ্ট পবিচয এদন্ত হইল | 
ভষে আত্মহাবা হইয়। কি কি স্িব কবিতে পাবিলাম না। 
সঙ্গে স্ত্রী, পুত্র ঘকলেই বহিয়াছে --গাড়ীর ভিতর ধুমরাশি 
কমেই বৃদ্ধি পাইতেছে। কি কবিব ঠিক করিতে না পারিয়। 
আমি ইন্তঃতততঃ চতুদ্দিক দেখিতে লাঁগিলাম এবং গার্ড 
সাহ্বেবেব মনোযোগ আকর্ষণ কবিবাব জন্ক হস্ত নাড়িতে 
লাগিলাম 1 1 [1217015 টা টানিতে যাইতেছি, এমন 
সময়ে হঠীৎ গাড়ী থামিয়। গেল। সকলেই শশব্যস্তে ট্রেন 
হইতে নামিয়। পড়িল। আমিও ক্ত্রীলোকদিগকে লহ! 
অবতরণ করিলাম। 
কিয়ৎক্ষণ পরে আবার ট্রেণ চলিতে লাঁগল। জলঙ্ব 
গড়ীথানি লইন্গ! ট্রেণ ছবিগুন বেগে ছুটিয়। বেলা একটা 
বিশ মিনিটের সময় 07:115119 &্টশনে আসিয়। দাড়াইল। 
সেল প্রাক তিন কোক্গাটার লেট হুইয়াছে। ষ্টেশনে আসিয়া 
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উপস্থিত হইবামাত্র মহ! হুলুস্থল লাগিয়া গেল। নকলেই 
ব্যস্তভাবে ছুটাছুটি করিতে লাগিল! 

তখন গাড়ীখানিতে রীতিমত আগুন লাগিক়্াছে। ইহাঁব 

হুহুশবে আলতেছে। ট্রেণে আগুন লাগা কখনও 
দেখি নাই। অন্য এই অভূতপূর্ব ব্যাপার দেখিয়া স্তম্ভিত 
হইলাম। গাড়ী যদি আসিতে আর পাঁচ মিনিট বিলম্ব 
করিত, তাহা হইলে সে দ্বিন সমগ্র আরোহী গাড়ীতে যে 
কি ব্যাপার হইত তাহা বলিতে পারি না। 

প্রতাপগড়ে বেলা ১--৪* মিনিটের সময গাড়ী আসিল। 
আমি প্রথম হাত নাড়িয়া ;ইঞ্জিন থামাইতে বলি। অপব 
একজন ভঞ্জলোৌক শিকল টানিয়৷ গাড়ী থাঙ্গাইয়াছিলেন 
মোগলসরাই ষ্টেশনে যখন গাড়ী আমিয়৷ থামিল, তখন 
গার্ড ও রেলের একজন ইঞ্জিনিয়ার সাছেব আমার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আদিলেন। সাহেবের! আমার নাম ধাম 
জিজ্ঞাসা করিলেন, শেষে প্ধন্যবাদের” পাল' পড়িয়া গেল। 
বেল! চার ঘটিকার সষয় গাড়ী মোগলসরাইয়ে আসি- 
সছে। রাত্রি ঘশটার প্যাসেঞ্জারে আমরা কলিকাতায় 
গমন করিব--এতক্ষণ কোথায় থাকি এই চিন্তাই আমাকে 
আলোড়িত করিয়া তুলিল। 

অনেক ভাবিয়৷ চিন্তিযা আমর! বিশ্রাধাগারে প্রবেশ 





পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ । ৩৪৫ 


সাপ পা রি 0 পাপ. ও হা শো ও পাও জা 


নান এই কয় ঘণ্টা কিরূপে অতিবাহিত করিব-_ 

[তুঙ্গকে ইহা প্রশ্ন করিলাম । সোজ। পথে না আসিয়! 
বক্র পথে আদিতেছি শুনিয়। তিনি আমাদের উপর পূর্ব 
হইতেই খঙ্গাহত্ত হইয়াছিলেন। এক্ষণে এই প্রকারে 
সম্বোধিত হইয়া বলিলেন--“চল না বাবা ! একবার বিশ্বেশ্বর 
দর্শন করিয়া আসি। না হয় আর একদিন বাটা যাইতে 
বিলম্ব হইবে। কাশীতে দ্রব্যাদি অতিশয় সন্তা--তবু 
এক দিন ত উদর তৃপ্তি করিয়া আহার করিতে পারিব।” 

আমি বলিলাম--“মাতুল ! বিশ্বেশ্বর দর্শন করিতে ইচ্ছা 
হয় বটে--কিস্ত এবার বোধ হয় বাঝা বিশ্বেশ্বর টানিলেন 
না। আমি কোনষতেই আর একদিন অপেক্ষা করিতে 
পারিব না ! 

মাতুল তখন আর কোনও কথ! ন! বলিয়! চুপ করি- 
লেন। আমি ইতস্তত ভ্রষণ করিয়া! কোনও প্রকারে সময় 
অতিবাহিত করিলাম । 

দ্শট! পরয়ত্রিশ মিনিটের সষয় প্যাসেঞ্জারে আরোহথ 
করিলাম। শরীর অতিশয় ক্রানস্ত হইয়াছিল। লুতরাং 
গাড়ীতে শীন্তই নিদ্রাভিভূত হইয়া পড়িলাম। 

১০ই ফেব্রুয়ারী ২৮শে মাধ মঙ্গলবার গ্রভাতে প্যাসে- 
গার মোকামধাট ষ্টেশনে আসিয়। উপস্থিত হইল। শরীর 
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বড়ই অনুস্থ বোধ হইতেছিল--ষ্টেশনে নাময়া এক পেয়ালা 
চা পান করিলাম । 
পুনবায় গাড়ী চলিতে লাগিল । প্যাসেঞ্রারে ধাহার' 
উঠিয়ামেন, তাহাবা ইহার মন্ম জানেন। এত মন্দগতি 
নে, সময়ে সময়ে মনে হয় ইটিয়া যাই । প্রাণ যেন অস্থিব 
হইতে থাকে । তছুপবি যদি আবাপ মধ্যবন্তী ষ্েশনে 
বোচ ক! বুচক স্কন্ধে লইয়া যি দেশীয় লোক উঠে, তবে ত 
আব কথাই নাই। তথন একেবারে হতাশ হইতে হয় । 
সুখের বিষয় আমর! মধ্যন শ্রেণীতে আবোহণ কবিয়া- 
ছিলাম | বেলা ৮।* ঘটিকাব সমর গাড়া /[.1-16০781) 
লক্ষ্মীসবাই ষ্টেশনে আসিয়া উপস্থিত হইল। এখাঁনেও 
বাঙ্গ লী প্যাপেঞ্জাবেব ভিড় দেখিলাম না। ইহাঁব পব- 
কিউয়াল জংশন, সালনপুব, জীমুই পাব ভষয়। বেলা ১০ 
ঘটিকার সময় গাড়ী গিধোড় ষ্টেশনে আলিয়া উপস্থিত হইল। 
গিধোড় আমাৰ পূর্ব পরিচিত । গিধোড়েব রজাব ডাক্তাৰ 
হরেন বাবুর বাড়ীতে একবার আমব!। আতিথ্য গ্রহণ করি। 
তাহাব যত্ব ও ব্যবহার এখনও আমার মনে গাথ। রহি- 
রাছে। এমন সম্গল ও মধুব প্রকৃতির লোক আমি অতি 
অল্পই দেখিয়াছি। 
স্থরৈন বাবু এ দিকে মহ। নিষ্টাবান হিন্দু ব্রাঙ্গণ। স্টেশন 
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হইতে উদ্দেশ্যে বাবংবাক তাহাকে নমস্কাৰ কবিতে লাগি- 
লাম। 

ইহাব পব ঝাঝাষ আসিলাম। ঝ|ঝাব সেই বাঙ্গাল।টা 
দেখ! যাইতে লাগিল। এক মাসেব স্থথ ছঃখেব স্বৃতিজড়িত 
বাঙ্গালাটার সঙ্গে যতক্ষণ দেখ! যাইতে লাগিল--ততক্ষণ 
তাহাব প্রি চাহিয়া বছিপাম। পবেব বাড়ী-আৰ 
কখনও যাইব কিনা সন্দেহ, তবুও ইহাব দৃশ্য আম।ব মনকে 
বিচলিত কবৰিতে লাগিল। বাঙ্গালাটাব প্রত্যেক গৃহ. 


প্রাঙ্গন__গাছ ও কুয়া_-সমস্তই আমাব স্থৃতি পথে উদ্দিত 
হইতে লাগিল। 


খোকা এই ষ্টেশনের নাম ঝাঝ! শুনিয়! তাহাব সঙ্গী 

ত্য বালক নুট্যাব জন্য কাঁদিতে লািল। নুটুয় সত্যই 
আমাদেব হইয়৷ গিয়াছিল, তাহার জন্য আমারও অন্তব 
ব্যাকুল হইয়া! উঠিল। গাড়ী ক্রমশঃ ঝাঝা অতিক্রম করিল 
-্পরে শিমুলতল! পাব হুইমা বেলা ১২॥০ টাব সময় 
বৈগ্যনাথ জংশন অর্থাৎ ষশিডেতে আসিয়া উপস্থিত হইল। 
এইবাব বাটার ও অন্যান্ত চিনতুক কৃত্রিভে করিতে হাবড়া 


ষ্টেশনে আসিয়া উপস্থিত্ইলাম। নি 


[5 হী পু 


